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Arin parlait et sa voix basse s'épaississait dans ce sous-sol
d'entrepdt ol nous étions installés pour dormir, non pas
parce qu'il détenait une vérité cachée, une sagesse a
transmettre avec un air profond, non simplement parce
qu'il nous fallait demeurer insoupconnable pour I'extérieur,
rester dans ['ombre et le silence.

L'antre s'éclairait de lampes au néon, de tubes
fluorescents. La lumiére blanchétre, bleutée, renforcait les
marques creuses des visages. Si on allumait une bougie
c'était seulement pour griller une cigarette. L'atmosphére
était chargée de I'odeur du savon blanc, ce gros savon blanc
qu'on utilisait pour se laver, pour le shampoing, pour la
vaisselle et la lessive. Un gros savon posé sur le bord de
I'évier. Et tout érait impeccablement rangé et astiqué. Arin
Fokliint aussi, droit au milieu de la pi¢ce, derriere une petite
table, lui aussi bien rangé, la barbe peignée, avec cet air de
patriarche, un patriarche assis, expliquait, donnait ses
consignes.

Face a lui dans I'espérance de la fuite, dans l'attente de
'opportunité de s'échapper une bonne fois pour toute, de
quitter ce pays maudit, cet entrepot blafard, des femmes,
des hommes formaient un groupe debout, indistinct de
bagages, de manteaux. Quand ils arrivaient d'on ne sait o,
butant sur la limite de ce port, parfois seuls, parfois en
groupe, parfois avec des enfants, ils arrivaient toujours chez
Aridn, soit qu'on leur ait mentionné son adresse a leur
départ, soit qu'on la leur ait indiquée a leur arrivée. Car



Arin, depuis maintenant longtemps, connaissait
parfaitement les voies détournées, les passages dérobés pour
accéder aux cales des navires a4 I'odeur de mazout ol ces
troupes d'ombre s'engouffraient. Le port n'était qu'un
passage, une plateforme de transit, une porte industrielle ol
les larges masses des paquebots, des porte-containers, étaient
des gouflres, larges bouches a I'haleine de renfermé.

Arin ne voyait ces passagers que quelques heures, leur
louant des matelas étalés sur le ciment de l'entrep6t, leur
vendant des conserves ouvertes avec la pointe d'un couteau,
leur monnayant quelques cigarettes. Il comprait les pieces
sur la petite table et indiquait un emplacement dans un coin
ou bien sortait une boite de haricot, un paquet de blondes a
fumer.

Ils n'étaient pas trés nombreux ce soir la, peut-étre une
vingtaine, assemblés par famille ou compagnonnage de
voyage, certains fumant, d'autres dormant, tous étendus
pareils & de grands animaux le long des murs du sous-sol,
comme des lourds beeufs blancs allongés contre les cloisons
d'une étable. Silhouettes incertaines, leur odeur pénible de
cuir mouillé, de poussiere, de crasse et de peur accumulée
était annihilée par I'hygi¢ne maniaque du lieu. Personne ici
ne semblait savoir tres bien ot aller. L'errance était le point
commun de tous, aller d'un endroit & un autre sans peut-
étre d'autre but de que d'échapper au point de départ,
peuple de l'entre deux, peuple des no man's land, des
limites de frontiére, peuple perdu sans espace ou poser ses
valises. Ils disparaitraient au petit matin ou dans la nuit avec
dans la poche le morceau de papier sur lequel Arin avait
dessiné un petit plan, et marqué un numéro de quai ou le
nom d'un navire dans lequel on les embarquerait
rapidement.

Parfois, certains s'installaient dans ce sous-sol quelques
temps, peut-étre trop fatigués pour continuer, peut-étre trop
usés de ces routes parcourues, peut-étre aussi parce que le
gite, dans ce contre-bas de I'existence, offrait suffisamment
de sécurité pour s'y arréter, pour s'y sentir enfin quelque



part, ne serait-ce qu'un instant. Mais ils ne pouvaient rester
longtemps : Arin n'acceptait le repos que quand les bras des
adultes n'en pouvaient plus de porter le poids d'enfants
endormis. Il ne faisait pas preuve de compassion, non, il
savait juste qu'il fallait courir vite a la sortie de I'entrepot. Il
ne voulait pas prendre le risque que, trop épuisé, 1'un
d'entre eux se fasse attraper par Karloch. Il les remettait
alors d’aplomb pour mieux les lacher dans la nature par la
suite.

Les histoires les plus curieuses couraient sur le vieil
homme. Celle qui revenait le plus souvent était qu'il aurait
été peintre autrefois, jeune peintre réfractaire a la téte d'une
brigade d'artistes qui simultanément a sa production
officielle au service d'un régime politique autoritaire, avait
poursuivi dans la profondeur des caves de sa maison la
création d'oeuvres illégales, oeuvres libertaires et
hétérodoxes, Arin Fokliint, jeune peintre obligé de
s'échapper en catastrophe juste avant que le capitaine Jisius,
suivi de sa troupe, n'enfonce la porte de chez lui pour
l'arréter et réquisitionner tous ses tableaux clandestins, Arin
Fokliint, jeune peintre se jetant dans un camions, puis un
cargo, planqué dans un container en partance pour l'autre
coté de l'océan, puis qui érait revenu, bien plus tard,
quarante ans plus tard aprés la chute des militaires, Arin
Fokliint vieux peintre auréolé alors de la gloire de I'opposant
a 'oppression, accueilli par le pays tout entier, revenu pour
les retrouver, ses tableaux, mais qui n'avait rien trouvé, rien,
car un certain Prikotko l'avait mené en bateau, le lieutenant
Prikotko dans sa vareuse un peu trop grande balancant
autour de lui qu'on aurait presque dit un danseur quand il
marchait, le lieutenant Prikotko qui était présent le jour de
l'arrestation manquée, et qui était resté dans l'ombre du
capitaine Jisius, le lieutenant Prikotko qui au retour de
Fokliint, peintre vieux, avait proposé de lui servir de guide,
et qui, transformé en chauffeur, avait baladé Arin Fokliint
dans tous les sens du terme, car lui, le lieutenant savait
parfaitement ce qu'il érait advenu des tableaux dissidents,



non pas gardés au fond d'une cave ou détruits par les
militaires, mais bien rangés dans un petit appartement loué
par lui, ot il était le seul a se rendre pour admirer en silence
et pendant des heures les oeuvres du peintre, Prikotko qu'on
aurait retrouvé dans le port, noyé dans son propre alcool,
bien des années apres |'expédition avec Fokliint, Fokliint,
vieillard oublié finalement par son pays, effacé juste par le
temps, et qui s'était doucement enfoncé dans sa propre
mémoire au fond de ce trou ol sa route s'était arrétée. Mais
Arin Fokliint ne disait rien de tout cela; cette histoire
courait autour de lui relayée 3 demi-mot par ceux qui
venaient et repartaient. On arrivait dans le port pour
trouver Ardn le peintre, cela était plus rassurant qu'Arin le
clodo, Arin le barbu, ou Arin le vendeur de sommeil. Et,
personne, jamais, ne |'avait vu peindre quoique ce soit ou
dessiner ; il se contentait de délivrer ses conseils, de
griffonner méticuleusement les petits plans du port sur des
bouts de papier déchirés précisément.

Quand je me suis réveillé le lendemain, le sous-sol était
vide. Les matelas roulés dans un coin, les conserves jetés
dans un poubelle de chantier, le sol avait été lavé et érait
encore humide de la serpilliere que Fokliint tenait a la main.

- Il vous faut y aller, Karloch compte bien vous voir devant
sa porte & huit heures pile.

- Ils sont déja tous partis ?

- Apparemment oui. Pourquoi ? Vous vouliez les embrasser
avant leur départ, caresser la tétes des enfants, échanger vos
adresses ? Non ? Bon. Si vous voulez récupérer votre voiture et
votre chien, il va falloir cracher les billets, le caporal est
intraitable. On ne passe pas comme ¢a. Vous avez du liquide ?

- Je l'imaginais incorruptible

- Il l'est. Largent n'est pas pour lui mais pour
l'administration. Il a des comptes & rendre a sa hiérarchie, il est
trés sourcilleux la dessus.

- Et les autres, ils passent comme ¢a, Karloch ne les attrape pas ?
- Les autres ? Quels autres ? Oubliez ca. Vous, vous arrivez avec



votre break, votre clebs, vous vous plantez li sur le quai au vu
et au su de tout le monde. Ce n'est pas tous les jours qu'il
alpague un gus comme vous aussi facilement. 1] vous a repéré
avant moi, c'est vous dire. Je nai rvien eu le temps de faire.
Pourtant je suis plus malin que lui, si malin qu'il ne soupgonne
méme pas mon existence.

A huit heures j'étais devant la douane.

Je savais MONSIEUR prét a surgir, mais je sentais la

qu'il allait falloir étre subtil ou tout au moins donner le
sentiment d'étre scrupuleusement respectueux des lois et des
bonnes maniéres. J'ai donc pris une large respiration avant
de pénétrer dans les locaux du caporal Karloch. Celui-ci se
tenait derriere son bureau, les deux mains et les avant-bras,
bien a plat de part et d'autre d'un sous main en cuir.
A mon franchissant du seuil, il s'est fait craquer les vertebres
du cou en basculant la téte d'un coté, de l'autre, puis a levé
les mains pour en faire claquer les articulations des
phalanges, et finalement a levé le regard vers moi. Je n'avais
pas remarqué a quel point ses yeux semblaient s'enfoncer
dans les orbites, comme la peau des joues étaient tendue sur
les os de son visage, comme ses épaules paraissaient n'étre
qu'un cintre de fer tenant la veste d'uniforme.

- Ah, Monsieur Flastair, entrez, entrez. Arin Fokliint vous
a bien accueilli ? Pas trop chére la location du matelas ? Ses
tarifs sont un peu exagérés tout de méme. Ab, oui, c'est vrai,
joublie, Fokliint imagine que j'ignore son existence. Parlons
d'autre chose, alors. Laissons-le a sa fiction.

Il a posé le trousseau de clef du break devant lui.

- Vous étes en infraction, vous avez passé la frontiére, sans
vous acquitter des taxes douaniéres, et votre chien, si c'est bien
le vétre, n'a aucun papier certifiant qu'il est vacciné.

- Et bien je suis prét a m acquitter des sommes demandées et
a me porter garant du chien.

- Oui, oui, certainement. Je ne doute pas de votre bonne
volonté, cependant, nous avons un petit soucis.

- Ah oui. Si je peux faire quelque chose.

- Et bien certainement. Il nous faut avoir accés au contenu



du coffre de votre véhicule. Or celui-ci semble blogué. Nous
allons donc devoir opérer avec des pinces coupantes, vous savez
ces grandes pinces de désincarcération qu'on utilise lors des
accidents pour dégager les victimes. Le probléme c'est que cela
va nécessairement endommager votre voiture. Il vous faudrait
donc signer une décharge pour nécessité de service.

- Vous me voyez embarrassé, monsieur.

- Caporal.

- Oui Caporal. Embarrassé.

- Certainement, certainement. A moins que vous n ayez une
autre solution, oui pourquoi pas, si vous avez une autre
solution, nous ne sommes pas obtus.

- Une autre solution, oui une autre solution. Une pince
monseigneur pourrait suffire. C'est juste un probléme de loquer
au niveau de systtme de blocage. Je suis représentant de
commerce et jai demandé & mon garagiste de fabriquer une
serrure inviolable pour protéger les marchandises.

- Vous aviez évoqué aussi un certain Gorka Graanfor.

- Absolument, mais la il sagit de Kornakov, le garagiste
Kornakou.

- Oui, enfin peu importe Monsieur Flastair. Votre coffre doit
étre ouvert puisque vous admettez qu'il renferme des
marchandises. Mes hommes doivent en établir le contenu,
évaluer sa valeur et calculer la taxe dont vous devez vous
acquitter aux services de | 'état.

- Et pour le chien ?

- Il va étre piqué.

- Pardon ?

- Il va étre piqué.

- Non.

- Si.

- Quand ?

- Demain. Le vétérinaire a pris sa journée.

- Mais, il n'y a pas d'autres solutions ? C'est un bon chien.

- Non. Nous ne pouvons prendre le risque de répandre dans
ce pays les germes d'une maladie venue de ['étranger. La loi est
la loi, Monsieur Flastair.



- Et la quarantaine ?

- Plus de quarantaine, j ai eu des ordres. La quarantaine est
prescrite pour les chiens vaccinés et qui possédent un
propriétaire.

- Mais cest absurde, s'ils sont vaccinés pourquoi la
quarantaine ? La quarantaine est utile pour les animaux qui
Justement ne sont pas vaccinés, pour voir s'ils développent une
maladie.

- Clest & nous de décider ce que nous faisons d'absurde ou
non ! La quarantaine sert & vérifier la validité des documents.
C'est un délais administratif. Il faut du temps. Mais dans votre
cas, nous n'en avons pas.. de temps. Vous avez franchi la
[frontiére sans crier gare, sans vous annoncer, vous déboulez chez
les gens comme ¢a, et vous croyez que nous n allons pas réagir. Il
nous faut donc agir vite. Vous ne vous rendez pas compte, vous
surgissez de n'importe oi...

- De la route, juste de la route.

- De la route, mais d'oix vient-elle cette route ? Est-elle siire
cette route ? Personne n'est en mesure d'offrir des garanties sur
linnocuité de cette route.

- Elle vient d'Abstrack, vous le savez.

- Je le sais parfaitement. Les cartes sont claires a ce sujet,
mais Monsieur Flastair, Abstrack n'a pas trés bonne réputation.

- C'est la route de Thoriesch aussi..

Mais en disant cela j'ai senti que ce n'était pas non plus
un argument.



