Montauban, 1940-1990 :
ce « je-ne-sais-quoi » d'épique
Félix-Marcel Cartan

Création et ville moyenne sont-elles compatibles ? Il y a ceux qui ne
révent que de partir et parallelement, existent ceux qui choisissent de
venir, de revenir, de rester. Qui croirait que des que tombe la nuit, des
hommes et des femmes révent, créent, souvent silencieux, quelquefois
frondeurs, toujours déterminés ? Un demi-siecle de création.

La ville de Montauban a-t-elle encore un destin ? Il vaut la peine d'y
réfléchir. Mais ou sont les villes d'antan, les villes « aux belles portes »
qu'aimait Homere ?

Les remparts ont disparu, avec leurs portes, au cours des derniers siecles.
Que reste-t-il de la splendeur, de 1'identité, du visage d'une ville ? Qui
s'en préoccupe ? Or toute ville a sa splendeur, son étre intime, son désir
de création.

Prémices

Bien naif qui croirait la cerner d'une phrase ou d'un regard ! Chaque étre
individuel se trouve confronté, qu'il le veuille ou non, a un étre collectif
dont la parole, la couleur, la chaleur, les raisons et le panache ont
quelque chose d'absolument incomparable. Changer de ville, c'est
changer d'univers, et il n'est interdit a personne de le souhaiter, s'il doit
se sentir mieux ailleurs.

Pour ma part, je suis né en plein Causse, resté dans mon esprit sphere du
réve cosmique, dans lequel ont plongé mes premiers travaux littéraires.
Mais les initiations, les expériences de vie sociale au jour le jour ont eu
lieu a Moissac... Je suis venu vivre a Montauban a onze ans, alors que ces
expériences n'étaient pas parvenues a leur terme.

L'interruption en pleine adolescence d'une sociabilité encore immature
n'a cessé d'induire dans l'inconscient de ma mémoire une inexplicable
félure, que tous mes efforts ont tendu a combler : telle est I'origine, je
crois, d'un besoin d'action culturelle compensatoire, qui n'aura jamais de
fin de mon vivant... Il m'arrive parfois, apres plus d'un demi-siecle, de
dire par inadvertance : je retourne a Moissac - comme au port et a la
stabilité, tandis que Montauban pour moi - est toujours a construire !
L'action culturelle, dans une ville, tend a ériger des valeurs symboliques
qui lui restituent un visage, propriété en principe de tous ses habitants,
grace a quoi elle est reconnaissable entre toutes les villes du monde.
Valeurs qui sont les « belles portes » d'aujourd'hui. Autrefois close, la
voila désormais ville ouverte, mais ville quand méme.



Portraiturer cinquante ans de vie culturelle 8 Montauban, contrairement
a ce qu'on pourrait croire, est rigoureusement impossible. On tentera
seulement de chercher des signes, qui authentifient l'intervention de la
ville sur le chantier d'une époque. Certains signes ont été compris,
certains autres, ignorés de 1'époque, méritent d'étre mis en lumiere.

L'an 40, grande cassure : cassure universelle, effondrement des
structures... Mais paradoxalement un jeune intellectuel pouvait dans les
décombres percevoir un recommencement que je n'ose appeler libérateur
: on risquerait de mal me comprendre.

Nous avions vu refluer les réfugiés. On s'installait dans la défaite. La
pensée revenait vers le quotidien. Je n'ai connu de sensation pareille que
sous les obus, quatre ans plus tard : jamais les herbes, les murs et le soleil
n'avaient paru plus vrais. Pas de réves ! Des vérités possibles.

Je trainais alors une longue convalescence dans les rues de Montauban :
la ville s'identifiait dans mon vécu aux progres d'une renaissance. Je
revenais de deux années d'étude dans un lycée parisien pareil a un bateau
de brume, et la brique des lieux que je redécouvrais, que j'explorais
passionnément, réchauffait, réorientait mon esprit.

Pourtant quitter Paris et sa vie intellectuelle avait quelque chose de
désespérant.

Il fallait réfléchir a ces contradictions, dont la France était faite, et
ramener la flamme, un jour, dans cette ville ot, disait-on, il ne se passait
rien...

Les trajectoires et la mémoire sont aussi diverses que les individus.

Le metteur en scene Claude Régy, qui est de ma génération et fait
carriere a Paris, une grande carriere, a-t-il raison de croire qu'il n'a
respiré dans la ville de son enfance et de sa jeunesse qu'un air délétere ?
Peut-étre. A-t-il raison de le dire ? Peut-étre aussi. Il faudrait cependant
préciser et distinguer des niveaux. Des secteurs.

Quelques années plus tard arrivait a Montauban Roger Milliot, rescapé
de la guerre d'Indochine, fuyant son Creusot originel : il devait écrire a
Montauban d'intenses poemes... Pour lui, c'était la terre promise, ou tout
prenait sens, depuis la riviere et les reflets de la lumiere, jusqu'aux
marteaux de porte de chaque maison et a I'accent des habitants.

Chacun trouve dans son milieu ce qu'il y apporte, ce qu'il y fait surtout.
L'austere tradition de la vieille capitale huguenote est-elle étrangere a la
conscience de Claude Régy, et singuliere dans le théatre de ce temps ? Il
enseigne aux acteurs a capter la voix qui se forme au plus pres de 1'étre.
Mais, loin de s'en tenir a une exhibition expressionniste, il s'agit de
transformer subtilement les émotions en actes, pure honnéteté envers
soi-méme.



Voila ce que le Montalbanais avait pour mission de faire connaitre, de
faire entendre dans le tintamarre. Le but qu'il s'était fixé. Silence et
vérité.

Concentration active...

Dans les années 1940-1941, des garcons et filles de vingt ans écrivant ou
peignant se retrouvaient chez 1'un ou l'autre, étudiants pour la plupart...
Parmi eux, un grand blond, commis de boucherie dans la journée, mais
fou de peinture, s'assumait sans aucun complexe comme « artiste », et
seul gérait son destin élitaire, que ses compagnons étonnés refusaient
pour eux-meémes.

Robert Lapoujade est allé se fixer a Paris des la Libération, se fondant
dans la vie intellectuelle : peintre, écrivain, cinéaste. Autodidacte,
parfaitement intégré a I'avant-garde la plus cérébrale, ne conservant pas
de trace de ses antécédents.

Ses origines populaires n'ont pas constitué une garantie contre
I'assimilation... Carrieres significatives : la symbolique identitaire
urbaine avait marqué l'inconscient d'un comédien d'origine bourgeoise,
plus que celle du peintre aux réflexes spontanés.

On ne saurait pousser plus loin I'analyse, tant les facteurs des destinées
artistiques sont multiples.

Il n'en est pas moins évident que, dans une petite ville, I'acces a 1'activité
culturelle impliquait tout d'abord un rapport au centre parisien, un parti
anti-provincial.

C'est le grand probleme de la vie intellectuelle, auquel nos compatriotes
se sont plus ou moins sciemment confrontés, et plus que quiconque.

Les fondements

Les choix, pour d'autres, pouvaient n'étre pas aussi simples, souvent plus
difficiles a saisir. Le bruit et la fureur ne sont pas des caractéristiques de
notre cité : moulin secret, qui parfois peut broyer du vide ou du noir,
mais parfois aussi s'enivre de plénitude agissante et de sentiments
éclatants, s'ils parviennent au jour de la place publique.

En ces débuts de I'Occupation, la scéne montalbanaise est dominée par
deux personnalités qu'il n'est pas absurde de rapprocher : un écrivain et
un peintre. L'écrivain, c'est Frédéric Cayrou, dont l'ceuvre occitane,
théatrale pour l'essentiel, connait un succes populaire illimité. Au texte
percutant il joint un talent exceptionnel de comédien... Le peintre, c'est
Lucien Cadene, qui expose et vend chaque année son abondante
production dans un magasin de la ville : tableaux et dessins d'une grande
maitrise... Plusieurs chefs-d'ceuvre. L'un a soixante et un ans, l'autre
cinquante-trois. Ils représentent le roc de 1'édifice qui va se construire ici.
Cadene s'est formé a Paris avant 1914. La guerre (ou il avait perdu une
jambe), des charges familiales 1'ont ramené a Montauban, dont il ne
sortit plus, travaillant dans 'amertume et une certaine révolte contre tout



ce qui meurtrit et désincarne I'étre individuel et son environnement. Il
rend hommage a l'aventure de l'art parisien et international, mais il
dénonce avec force son arrogance et sa rage de fragmentation des
données objectives.

Cayrou a appris au cours d'un long séjour en Amérique ce que la langue
occitane recelait d'énergies salvatrices, face a une technocratie satisfaite
d'elle-méme. Il s'est penché sur le conflit des langues (francaise/occitane)
et en a tiré des effets comiques terriblement signifiants... On ne saurait
oublier le regard de ces deux statues du commandeur, sur la scene
culturelle.

A peu prés du méme age (cinquante et un ans), un professeur admirable,
correspondant de Jean Rostand et d'André Gide, notait au jour le jour ses
pensées critiques, dans le style mi-scientifique, mi-littéraire d'un
promeneur herborisant sur son Causse, selon son pas et l'inspiration du
moment.

La mesure humaine, Pierre Bayrou.

Le hasard m'avait révélé quelques poemes occitans, qui posaient des
problemes théoriques tout a fait imprévus pour un écolier des écoles
francaises construites a 1'image d'une cage de Faraday, ou aucune foudre,
aucune langue insolite ne devait pénétrer. Ma sécurité intellectuelle
s'était trouvée ébranlée : je n'osais y croire.

Je restais en défense contre une littérature dont les ouvrages pourtant me
semblaient de valeur égale a ceux de mes maitres d'alors en langue
francaise. Comment se faisait-il que Cubaynes ou Perbosc écrivaient des
poemes aussi remarquables que Valéry ou que Baudelaire ? Mais
I'étaient-ils ?

Je n'ai jamais aiguisé un pareil esprit de défiance, qu'allant chaque jour a
la Bibliotheque municipale déchiffrer les livres de Perbosc, vérifier vers a
vers qu'il n'y avait pas maldonne.

Apres plusieurs mois, je finissais par étre conquis, mais j'en ai gardé une
méthode rigoureuse, concernant quelques auteurs et artistes qui sont
mes grands, mes méconnus compatriotes.

Il faut étre juste, méme pour eux.

Je suis allé acheter les truculents sonnets du Bestiart de la Borda de
Cayrou, quand il sortit a compte d'auteur, chez lui, place de la
Cathédrale. Le visage de Cayrou, sa parole me glacaient. Il se demandait
visiblement ce que ce petit bourgeois avait a faire avec la langue des
paysans et du vétérinaire qu'il était.

Ma visite chez Perbosc, peu apres, fut tout autre.

J'ai vu Perbosc deux fois seulement, dans sa villa Hispalia de la route de
Bordeaux. La haute stature de ce vieillard de quatre-vingts ans a la voix
douce m'impressionna. Quand il a paru a pas lents dans le salon ou on



m'avait fait entrer, il me sembla que le ciel étoilé arrivait sur ses épaules,
avec la sérénité des grands espaces végétatifs.

La seconde fois, ce fut le 11 novembre 1942 ; ce jour-la, les armées
allemandes envahirent la zone jusqu'alors dite « libre »... Il les regardait
avec consternation défiler devant sa porte.

Il avait été 1'un des seuls écrivains occitans a refuser de signer un
message d'allégeance au maréchal Pétain, au lendemain de la défaite.

Je connaissais déja le poete-philosophe : je n'ai compris que plus tard la
révolution copernicienne qu'il a fait subir a la Renaissance d'Oc, au début
du siecle. Avec Bourdelle, le sculpteur montalbanais né comme lui en
octobre 1861, et Jean Jaures, leur voisin de deux ans leur ainé, il dresse le
visage d'une Occitanie explosant de seve cosmique.

On savait aussi qu'un peintre montalbanais, en pleine maturité, Francois
Desnoyer (1894), nourri des couleurs de son pays, faisait sa percée dans
I'art contemporain.

Je n'allais cependant pas tarder a découvrir des perspectives d'une tout
autre modernité.

Lucien Andrieu habitait alors route de Cos. Il recevait le dimanche. Une
maison de blancheur et de silence. Robert Lapoujade m'avait signalé ce
peintre étonnant. C'est Marcelle Dulaut qui me conduisit chez lui, en
1942. Il avait soixante-sept ans.

Ce fut bient6t une tradition de lui rendre visite en bande, d'écouter sa
parole simple et breve, de passer des heures a regarder ses dessins, qui
marquaient d'un signe clair l'instant que nous vivions, au-dela des
pesantes contingences politiques et militaires.

Que fut Andrieu pour toute une génération ?

D'abord celui qui n'imitait personne, pas méme lui : a I'age de quarante-
cinqg ans, il avait détruit délibérément la plus grande part de son ceuvre
antérieure, afin de repartir a zéro. Les épaves qui restent d'une
production abondante de vingt-cinq années donnent a entrevoir
I'immense perte... Andrieu, le délire obsessionnel de la révolution
permanente.

Andrieu, le sens de 1'absolu.

Tout artiste habitant en province, en une époque de rigoureux
centralisme, n'a que deux voies : ou bien la dérive au fil du temps, des
réveries de chien crevé ; ou bien un sursaut prométhéen qui le place en
position de juge, de justicier de la pensée et de héros de l'avenir. Les
coteries de la capitale et les débats sans lendemain ne l'intéressent plus.
Paulo majora canamus, pourrait-il écrire au fronton de son épopée
personnelle. Alors que le centralisme francais parvenait au zénith de sa
course, ce fut, dans le domaine des arts, I'audace de Cézanne (1839), de
Laugé (1860), de Maillol (1861), mais aussi d'Andrieu (1875) et de ses



contemporains montalbanais, Marcel Lenoir (1872) et Abbal (1876), de
prendre le large, de tourner le dos a Paris, de monter a leur haute tour.
Cependant, seuls Cézanne et Andrieu accéderent a une puissante
conscience critique, dépassant l'expression d'une sensibilité, d'une
esthétique personnelle, pour dire la vérité de la conjoncture artistique
dont l'histoire les rendait témoins.

Le peintre d'Aix résume en synthese l'expérience de la fin du siecle
dernier en ses diverses phases. Andrieu prend le relais, et suivra pas a
pas l'expérience entiére de la premiere moitié du xx siecle, du fauvisme
au bord de l'abstraction. Bissiére a sa maniére lui succédera, dans sa
thébaide quercynoise de Boissiérette (Lot).

Cézanne, Andrieu et Bissiere accompagnent ainsi un siecle de peinture
parisienne, en inversant le point de vue, en rappelant aux peintres que
leurs découvertes formelles doivent s'inscrire dans une conception
unitaire de l'univers pour s'accomplir pleinement, trouver toutes leurs
résonances et se lier en un systeme organique et dynamique.
L'imaginaire débordant d'Andrieu, qui nous fascinait alors, dans sa
période surréaliste, échappait a toute fausse littérature, aux cauchemars
incontrolés, parce qu'il était incarné dans la plénitude de la vie
quotidienne, dans une lumiere terrienne.

C'était une lecon de style, de perfection technique, d'émotion calme.

Des personnages

Clara Malraux, qu'il nous arrivait de rencontrer chez Andrieu, I'appelait
«Maitre» ! Cela nous faisait sourire : nous n'entretenions pas avec lui ce
genre de rapport.

Le péere plutot, ou méme un frere, de quarante-cing ans notre ainé.

Parmi nous, le peintre était Marcelle Dulaut, qui suivait alors aux Beaux-
Arts de Toulouse les cours de Raymond Espinasse. Outre Cézanne, elle
vivait sous l'influence jalouse de Matisse. Mais en fait, elle savait que
I'apprentissage de 1'école était peu de chose aupres de l'enseignement
d'Andrieu, qui ouvrait les perspectives les plus larges et, loin de proposer
I'évasion, montrait que la réserve des formes de l'esprit s'identifiait a
'épaisseur du monde.

Seule, elle avait le droit de lui rendre visite en semaine (pendant qu'il
travaillait) avec un autre jeune peintre, Raymond Clair, petit-neveu de
Perbosc, mort d'une inexorable maladie avant d'avoir accompli son
ceuvre.

La filiation spirituelle n'est pas douteuse. Elle se consolida quand
Marcelle, apres la Libération, fit une expérience parisienne de trois
années, dans l'atelier de Marc Saint-Saéns : le temps d'apprendre que son
univers n'était pas celui-la. Elle retourna a son port d'attache : elle
manifesta un intérét constant a l'aventure parisienne, s'en trouvant



éloignée, alors qu'elle fermait les yeux quand elle était a méme de
I'observer sur place. Distanciation nécessaire au travail de synthese.

Tout cela ne fit pas beaucoup de bruit dans le Montauban de 1'époque.
Pourtant cette continuité de la vocation plasticienne qui passait par
Andrieu (1875), Ramey (1885), le champion d'un art «populiste», Cadéne
(1887), Desnoyer (1894), Marcelle Dulaut (1921) et Lapoujade (1921),
pour ne nommer que les vivants du milieu du siecle, constitua 1'axe d'un
devenir culturel tres complexe. Nous avons découvert plus tard un grand
ferronnier d'art, Barthélémie (1895), son frére peintre et un peintre
surréaliste, Seigle (1912), un moment libraire chez son pere, rue
Michelet, et ami d'Andrieu.

Cette chaine artistique, partie de Bourdelle et Marre, qui avait compté
Marcel Lenoir, né comme Andrieu dans une maison de la place
Nationale, Abbal (né a Montech), Soureilhan, ébéniste d'art, se prolongea
chez trois peintres nés en 1927, Jean Savy, Jacques Gunaud et Jacques
Pallaruelo, puis Iva Chon-Faure et Christian de Cambiaire, nés en 1932,
Cap-Gras, sculpteur, en 1935... Une étude approfondie y décelerait le
génie d'une ville, diversifié mais cohérent. Ces vingt artistes, qui chacun
ont leur histoire (quinze peintres, trois sculpteurs, deux décorateurs),
échelonnés sur trois quarts de siecle, sont travaillés par une méme
dynamique de l'esprit et du geste, qui s'impose au matériau par des voies
rationnelles.

Ils portent en eux une joie non superficielle, comme s'ils tenaient entre
leurs mains l'avenir du monde, et cette musique ineffable de 1'épopée
cosmique.

C'est a leur lumiere qu'il faudrait interpréter les ceuvres produites dans
d'autres disciplines...

La légende voulait, en ces temps anciens, qu'un artiste quittant Paris
pour s'installer en province, tombat irrémédiablement au rang des
«ratés» ; c'est ce que disait Zola de Cézanne. C'est ce que me dit
d'Andrieu, un jour de 1953, le conservateur du musée, qui venait
pourtant de lui consacrer une grande rétrospective.

Nous pensions le contraire, explicitement ou implicitement.

Par malheur, Andrieu y perdit sa gloire. Il refusait de disperser son
ceuvre et de la monnayer, estimant que sa finalité était autre. Elle devait
rester rassemblée en un méme lieu pour étre vue dans sa signification
globale et introduire les visiteurs a un univers de vérité, donner 1'exemple
d'un imaginaire infini, d'une confiance totale dans les facultés novatrices
de I'esprit humain.

Des accidents d'héritage 1'ont retranchée au destin dont il avait révé pour
elle, entassée dans un réduit dune petite ville du Périgord, au risque
d'étre définitivement perdue.

Pour d'autres raisons apparemment, 1'ceuvre de Marcelle Dulaut (1921-
1978) n'a pas trouvé une audience normale. S'étant consacrée depuis



1954 a l'organisation d'expositions collectives, a Montauban d'abord, puis
a la Mostra del Larzac, elle renonca aux expositions personnelles,
incapable d'autre part d'établir entre 1'ceuvre d'art et 'argent la moindre
relation, une commune mesure. C'était sans doute une maniere de
distancier encore sa pratique, et de prendre de la hauteur.

Mais il fallait absolument tirer de 1'expérience artistique montalbanaise
toutes les conséquences concretes. Le probleme de la décentralisation
était posé dans sa véritable extension. Chacun a sa maniere, ces artistes
disaient 1'urgence de renoncer a la compétition, de casser la course au
centre et de jeter les bases d'un autre processus, de mettre en place dans
les difficultés une stratégie, les principes d'une action autonome.

Il apparait, avec le recul, que c'était bien la ce que Montauban avait
vocation de faire et de montrer.

Premiere ville, semble-t-il, qui y ait mis cet esprit de décision et un
acharnement sans retour.

Au début des années 50, de nouveaux venus étaient entrés dans le jeu :
Marc Dautry, sculpteur originaire du Gard, et Paulette Ferlin (1921-
1972), originaire d'Agen, qui exprimait dans ses dessins un
individualisme aigu, assez différent de ce qui se passait ici. Son mari
Albert Ferlin fut le premier président de l'association «Art nouveau»,
dont Marcelle Dulaut était Secrétaire Générale. Charles-Pierre Bru lui
succéda. Puis Maurice Malpel, qui créa le prix Charles-Malpel. Du nom
de son pere, un des premiers critiques qui ait soutenu en France, au
début du siecle, I'art moderne.

Le groupe s'était formé a l'initiative de Christian de Cambiaire et de
Dominique Bruschi (nés en 1932), dont on avait remarqué les premieres
peintures en 1953, a l'exposition de la Quinzaine d'art en Quercy. De 1954
a 1964, on rassembla méthodiquement la création de la région
toulousaine, 1'étendant jusqu'a Bordeaux et Montpellier. Des expositions
avaient lieu ailleurs, mais aucune ne s'était placée dans une perspective
décentralisatrice théoriquement formulée.

Une indiscutable effervescence collective en résulta.

Des liens nouveaux s'étaient créés entre les artistes, qui apprenaient a
concevoir leur destin et a confronter leurs orientations. Une région
culturelle se dessinait : sa définition était culturelle, non administrative.
Quand les ministeres ont commencé en 1981 a parler de décentralisation,
il était entendu qu'on partirait de zéro, qu'aucune expérience
décentralisatrice n'était en cours. Tragique méprise. Décentraliser par le
haut, et par décrets du centre, équivaut a couper I'herbe sous le pied des
véritables décentralisateurs.

Ceux-ci ont besoin de se connaitre, de se rejoindre, de collaborer en
connaissance de cause, de prendre le parti de leur autonomie.



Il faut avant tout respecter et favoriser les liens qui se tissent entre eux.
C'est la préoccupation qui a marqué les initiatives montalbanaises. Non
seulement dans les arts plastiques, mais dans tous les autres domaines,
bénéficiant de 1'expérience acquise dans ce domaine, ou Marcelle Dulaut
avait fait preuve d'une exceptionnelle capacité de comprendre ceux-la
meémes dont la peinture était 1'antithese de la sienne.

Autour d'Andrieu gravitaient aussi des poetes.

C'est grace a lui que j'ai fait la connaissance de Jean Malrieu, pendant
I'Occupation : quelques poemes écrits autour d'un dessin d'horloge qui
donnait a penser non seulement le temps, mais I'éternité... Le recueil
s'intitulait L'Heure juste.

Je suis allé voir cet inconnu a son adresse, avenue Saint-Michel.

Il avait quelques années de plus que moi, mais il n'y paraissait pas. Dans
son comportement, il tenait du feu-follet, mais il restait inséparable de
Lilette et de son fils Pierre, qui venait de naitre. Il parlait de tout avec
légereté, mais il savait aussi se taire, pour laisser frémir, sans plus, 1'air
de I'amitié.

Je lui fis connaitre Marcelle Dulaut et Pierre Albouy, il me parla de la
bande a Jo Herment, a laquelle il avait appartenu.

La continuité était évidente d'Andrieu a Malrieu : I'un et I'autre en pleine
aventure surréaliste. Mais un surréalisme grave et joyeux, qui dissipait
les ombres avant qu'elles ne s'accumulent, un surréalisme conquérant et
musclé, qui mettait l'irrationnel au service de la raison. Jamais égaré
dans des espaces irréels. Lourd a craquer des sels de I'univers. Un art de
grand air, qui m'a convaincu, moi qui menais alors la vie d'un ouvrier
agricole et ne venais a Montauban que quelques heures chaque
dimanche.

Le tournant

La Libération survint. Le groupe se trouva engagé dans les espérances du
renouveau. Il ne pouvait détacher ses préoccupations intellectuelles du
souffle planétaire qui soulevait la société.

Toute une génération poussait ses vingt ans sur le front de 1'histoire. De
grands débats politiques et religieux emplissaient 1'atmosphere, et
Montauban n'était pas en reste. Ce qui I'emportait, c'était le sentiment
que tout a coup notre monde s'était déprovincialisé et participait sans
complexe aux interrogations de l'instant historique, se saisissait de tous
les problemes a la fois et jetait dans la mélée ses solutions.

Il fallait agir et I'urgence était partout.

Etonnant mélange de bonheur et d'horreur : la sceur et le beau frére de
Jean Malrieu n'étaient pas revenus de la déportation... De mystérieuses
clandestinités se révélaient au grand jour, faisaient sauter aux yeux d'une
humanité encore armée le couvercle du quotidien.



Les gens d'avant et de pendant la guerre étaient encore la, y compris les
peintres, les écrivains et les musiciens.

Nous avons fait la connaissance de Hugues Panassié et des fideles qui se
saoulaient chez lui tous les soirs de jazz, de blues, et commentaient
chaque disque avec autant de verve que de sérieux.

Le versant musical. Hugues n'était pas de Montauban. Mais il avait été
conquis par la Bande montalbanaise, dont Georges Herment, qui en était
le chef, fit I'histoire dans Les Brise-Fer. La bande étant allée le chercher
dans son chateau de Gironde en Rouergue, il s'était installé a Montauban
au milieu de ses nouveaux amis.

C'est de l1a qu'il régna, souverain, durant un tiers de siecle sur le destin du
jazz traditionnel, et polémiqua avec Boris Vian et tant de dangereux
novateurs d'apres-guerre !

Les valeurs « hot » étaient venues s'agréger a l'art de vivre de cette
merveilleuse Bande dont la légende n'a cessé de hanter la mémoire et
I'imaginaire de ceux qui l'avaient vécue et de ceux qui regrettaient de ne
I'avoir pas connue. Déliés des lourds harnachements de la société,
habitués des rues de leur ville, des cafés et des bords de la riviere, ces
jeunes gens, pendant les quelques années qui ont précédé la guerre,
avaient tenté de camper dans la simplicité naturelle et la saveur du réve,
dans l'insolence et le jeu, dans une poésie toute neuve, l'amour et
I'amitié, dans une morale de la pureté et de la liberté... La Bande n'avait
pas résisté aux dures réalités de la guerre, elle avait éclaté comme une
bulle. Bayard était devenu moine. Herment était parti en Angleterre, il
avait reparu batteur de jazz dans 1'orchestre de Jimmy Rena, puis facteur
au village-citadelle de Penne, dans la vallée de 1'Aveyron, ou sont allés
habiter aussi Seigle, Dulac, Malrieu, et plus tard un poete parisien, No€l
Arnaud.

Chacun s'était choisi ses auteurs préférés, Rimbaud, Max Jacob, Reverdy,
Breton, Desnos, Hemingway... On lisait beaucoup dans la Bande, on
écrivait. Mais rien ne valait la parole vivante et la spontanéité des
rencontres.

Vacances éternelles, qui ont donné les grandes oceuvres de poetes
aujourd'hui disparus : Herment, Malrieu, Henri Dufor (devenu rédacteur
a La Depéche du Midi). La voix apre de Pierre Albouy ajouta un temps sa
violence a ce concert, qui dotait notre ville d'une identité extrémement
originale. Mais Albouy, dominé par les démons universitaires, se
détourna peu a peu et devint le spécialiste de Victor Hugo a la Sorbonne.
J'ai publié en 1972, en un petit volume intitulé Montauban/épopée, le
témoignage de ce que vers le milieu du siecle un curieux désir d'épopée
intime avait traversé ces auteurs et ces artistes, comme si l'histoire
sublimée d'une cité un peu solitaire avait cherché a faire entendre des
paroles qui s'accordaient enfin avec les veeux d'une époque : 1'époque ou



Vilar inventait a Avignon le théatre épique. Et ouvrait, de trois clefs, les
portes des villes.

L'intelligentsia parisienne était en plein délire existentialiste.

Nous la respections, mais nous étions sur d'autres longueurs d'onde. A
contretemps, a contre-centre. Nous avons, pour inventer d'autres voies,
avec Bernard Manciet et Cécile Pautal, organisé trois colloques de poésie,
fondés sur le dialogue des poetes francais, espagnols, catalans et occitans.
Anachroniques ? Non. Il y a deux chronologies, celle de l'intelligentsia et
celle des habitants d'un pays, qui pensent a l'avenir et ne veulent pas
s'enfermer dans des huis-clos que I'avenir récusera.

Montauban, c'était des plasticiens, des écrivains, des musiciens. Des
cohérences et des contradictions mélées, comme dans tous les
authentiques moments culturels. Le drame, hélas ! résidait dans une
manie de fuite, a laquelle peu échappaient.

Le départ de la plupart laissa veuve la ville.

Nous faisions la l'expérience quasi charnelle des méfaits du centralisme,
dont souffrait et souffre plus que jamais la France.

En pays centraliste, seul compte le centre, et toute autre ville est réputée
sans destin. Chaque citoyen pense l'ailleurs, mais ne pense pas l'ici. Il
aurait honte, on 1'a solidement éduqué a cette fin, et plus il est cultivé,
plus il se croit d'ailleurs.

Vers 1950, nous avions été dispersés a tous vents.

Que faire ? Seule Marcelle Dulaut revint, et I'on put entreprendre... Afin
d'authentifier ce pole, de maintenir ce foyer créateur dans l'esprit qui
'avait animé si intensément. Afin de témoigner contre la folie centraliste.
C'aurait été plus facile avec ceux qui avaient été jeunes ensemble.

Un ciné-club a été fondé en 1953 avec un philosophe-poéete, Robert
Ligou. Il fut, dix ans durant, le salon-ou-l'on-cause de la ville, toutes
professions et sensibilités confondues... Mais Pierre Artis, historien du
cinéma américain, qui etit dii en étre, n'était plus la !

Daniel Ligou, obéissant d'autre part aux tribulations universitaires, avait
entrepris par sa these d'étre 'historien de Montauban.

Il a fallu s'agripper a ce qui restait, c'est-a-dire a I'étre matériel de la ville,
a son monument majeur, sa Place, a ses caractéristiques esthétiques,
pour fonder un festival en 1957.

Un monument ne ment pas et ne fuit pas. Ce qui reste quand il ne reste
rien de l'identité d'une ville, dénaturée par un urbanisme inconséquent...
La Place autour de laquelle la ville est née, et n'a cessé de se renouveler
de siecle en siecle, de régler ses échanges et sa parole collective, de se
donner en spectacle a elle-méme.



Aucun lieu n'est plus spécifique et ce n'est pas le dénaturer que de le
consacrer a l'art théatral, I'art de I'échange infini des paroles.

La critique 1'a bien compris, d'emblée.

Il est important d'entrer dans les mécanismes du collectif, dans le monde
de la contradiction et des dialectiques profondes ou s'abolissent les
apparences, ou les centres se déplacent. C'est la lecon de la Place elle-
méme. Point de hiérarchie dans l'architecture de cette ruche
d'habitations actives. Et pourtant aucune uniformité, aucune de ces
rigidités « classiques » dont la place des Vosges offre le contre-modele.
Le motif décoratif qui ceinture les quatre facades est assez fort pour
accepter la diversité des constructions individuelles, sans que la vision
d'unité soit rompue. Caractere baroque par excellence. Le répertoire du
festival, concu par Jeanne Castan, alla droit au but, la comedia du Siecle
d'Or espagnol, metre-étalon de la théatralité baroque, puis évolua vers le
contemporain.

Nous avions l'intuition qu'un théatre de mouvement et de rue serait
bient6t a l'ordre du jour (épique peut-étre, mais non statique a la
maniere d'Avignon), ce qui fut le cas dans les années 60 et 70, et ne l'est
plus aujourd'hui de la méme maniere.

A partir de 1963, un Centre international de synthese du baroque
accompagna le festival d'une réflexion scientifique. C'était renouer avec
I'Occitanie du XVIIe siecle, qui a connu alors I'un de ses grands
moments, en rapport avec les courants européens. C'était aussi chercher,
par-dela le classicisme francais unitariste et exclusif, les références d'une
civilisation de la pluralité, confirmant la perspective décentralisatrice, la
polémique anticentraliste.

En trente ans, malgré la faiblesse des moyens, au cours de ses colloques
et dans sa revue, le Centre a réuni un grand nombre de chercheurs
européens et américains : il a peu a peu délivré les démarches de leur
gangue idéologique, il a multiplié les échanges, afin de clarifier et de
consolider les voies d'une véritable science de civilisation. La structure
montalbanaise n'a d'équivalent dans aucun pays, et seule elle assure un
suivi de la recherche.

Montauban a entériné sa vocation baroque par la création, ces dernieres
années, de 1'Orchestre baroque de Montauban, qui, sous la direction de
Jean-Marc Andrieu, a rapidement acquis une audience nationale et
internationale.

Antécédents

Deés sa fondation en 1144, Montauban s'est trouvée en posture
conflictuelle : instrument du comte de Toulouse pour faire échec a
I'abbaye de Montauriol, qui occupait un point stratégique sur la route du
sud au nord, au passage du Tarn. Episode de la rivalité des pouvoirs de
'Eglise et des pouvoirs politiques, mais non conflit stérile, puisqu'il



s'agissait de construire un pont et d'assurer la circulation et les échanges
entre deux zones géographiques.

Cette tension créatrice, d'essence «épique», se retrouve sous des formes
variées tout au long de son histoire, en particulier dans les moments forts
de sa destinée.

Au début du XVIle siecle, son adhésion a I'édification nationale, au
nouvel ordre institué par le pouvoir d'Henri IV, le roi baroque par
excellence, s'accompagne d'un puissant irrédentisme intérieur, religieux
et municipal. Le double mouvement qui I'anime se traduit dans 1'épopée
protestante de Jean de Scorbiac, disciple de du Bartas. Génie bipolaire.

A la fin du XVIIIe siécle, la tension créatrice avait changé de sens :
I'événement politique était a Paris et non a Montauban. C'est a Paris, ou
se concentrait la conscience nationale, dans le Paris des Philosophes et de
la Révolution, que vinrent deux Montalbanais, I'un Guibert, fondateur de
la science militaire, 1'autre Olympe de Gouges, fondatrice du combat
féministe. Ils intervenaient pour que la nation qui s'érigeait ne soit pas
une simple abstraction juridique.

Dans le méme esprit travaillerent le pasteur Jeanbon Saint-André,
reconstructeur de la marine révolutionnaire, et 1'éducateur-écrivain
Gautier-Sauzin, du méme age qu'eux.

Avec son double engagement terrien et communard, surdéterminé par la
préciosité du style, Léon Cladel communiqua a toute la création
montalbanaise de la fin du siecle un mouvement intensément épique,
dont il resta quelque chose d'indélébile tout au long du XXe siecle.
Montauban impose a l'esprit décentralisateur un sens national,
dépassant la revendication locale manifestement stérile.

Les historiens Janine Garrisson et Daniel Ligou, I'historienne de 1'art
Hélene Guicharnaud, élargissant les travaux de la grande tradition
érudite du siecle dernier, témoignent, en prenant leur ville comme objet
d'étude, pour le moins d'ambitions pareillement nationales, de méme que
le géographe Albert Cavaillé.

Un cadre d'action

Les relations avec la vie intellectuelle toulousaine ne sont pas aussi
intenses qu'on pourrait le souhaiter. Chaque ville, et c'est vrai des autres
chefs-lieux, maintient une relative autarcie. Les villes et villages du
département protegent de leur c6té leur indépendance contre leur chef-
lieu. En revanche, ni Toulouse, ni Montauban, ni Moissac, aucune
communauté, ici comme ailleurs, ne refuse I'air de Paris. Le centralisme
souffle en tempéte... Ou sont les récifs de salut ?

Le rapport a Toulouse. - En face du centralisme ne pese guere la parole
d'une petite ville.



Celle-ci ne peut maintenir son intégrité qu'en cherchant des alliances.
Alliances de villes : amphictionies culturelles.

Il est de l'intérét de la nation méme que ne soient pas tuées dans I'ceuf les
inspirations dont telle ville est porteuse, et que le centralisme, ennemi de
la nation, occulte et détruit.

En intervenant sur le terrain des arts plastiques, les équipes
montalbanaises avaient, de 1954 a 1963, polarisé la création de la région
toulousaine et par la joué un réle de capitale, dont Toulouse bénéficia. Le
relais a été pris par les Rencontres d'art... Le projet décentralisateur s'est
en outre déplacé a la Mostra del Larzac.

Le Festival sur la Place de Montauban s'est, des 1'origine, présenté
comme remplissant une fonction proprement régionale, le monument
support n'ayant d'équivalent ni a Toulouse ni dans ses environs, mais
I'évidence n'en a pas été percue comme elle aurait dii 1'étre. De méme, le
Centre du baroque ne saurait ignorer 'importance du destin baroque de
Toulouse, partout visible dans ses rues, dans ses églises et ses musées ; et
de son université. I en va de méme de 1'Orchestre baroque de
Montauban, qui ne peut qu'occuper une place privilégiée dans le cceur de
Toulouse.

Ainsi doit s'instaurer une constellation de structures et d'actions de haut
niveau, autour de la capitale toulousaine, en partant des villes
environnantes et de circonstances bien cernées, correctement exploitées.
Ce n'est pas ignorer la capitale, c'est renforcer ses pouvoirs et stimuler
une vitalité décentralisée. La capitale garde ses virtualités de lieu de
confrontation, d'agitation, de démultiplication, grace a un milieu
intellectuel nombreux, et elle doit jouer un role décisif dans
I'organisation d'une arene critique, par laquelle se définit sa fonction
méme de capitale.

Il faut savoir qu'en l'absence de capitales, ou, pour €étre précis, en
I'absence de contre-capitales, le centralisme continuera a jouer sur la
dispersion et 1'émiettement pour s'imposer sans obstacle. Les contre-
capitales ont une mission de contre-feu. Cette mission les grandit, et par
14, elles ressaisissent leur destin.

Le rapport a Paris. - La breche dans le centralisme est celle des capitales
: seule structurelle... La vie culturelle se réorganise alors autour de
plusieurs poles.

Le sort d'une ville comme Montauban est en partie gouverné par le destin
de sa capitale toulousaine, auquel elle apporte sa contribution. Mais
I'activité montalbanaise, tant ses facteurs et ses vecteurs sont multiples et
complexes, peut étre considérée d'un autre point de vue. Plus radical.
Qu'Olympe de Gouges soit née a Montauban, c'est une chose, qui aide a
comprendre 1'identité patrimoniale de cette ville. Mais si, en référence a
ce fait historique, la décision est prise d'organiser a Montauban un lieu



de rencontre et de réflexion sur le destin de la femme en France et dans
le monde d'aujourd'hui, alors un point d'ancrage se constitue qu'aucune
capitale ne peut lui ravir. Montauban s'est approprié une parcelle du feu
central.

C'est un peu ce qui se passe, apres trente ans d'existence, avec un Centre
international de synthese du baroque qui a élaboré progressivement une
méthodologie scientifique originale.

Autre point d'ancrage irréductible, l'intervention sur le chantier du
militantisme occitan (a Montauban parait le journal L'Occitan, dirigé par
Jacme Taupiac, maitre de linguistique). Quel que soit le lieu, celui-ci a un
role de synthese et d'orientation, de généralisation des concepts... Mais la
catalyse n'a lieu évidemment que la ou il sort de ses retranchements,
pour se mettre au service de toute la vie culturelle, inconditionnellement.
Christian Poulanges et Betty Daél ont orienté les manifestations de
Montauban-Caméra dans ce sens : montrer qu'il existe une créativité
cinématographique occitane de grande envergure, attentive aux
contextes et aux lieux - André Téchiné, notre compatriote, en est un
exemple majeur.

Sans de tels points d'ancrage, la force des capitales elle-méme ne serait
pas suffisante a combattre victorieusement un centralisme monstrueux,
capable de dévorer toute la jeunesse du territoire.

Les confrontations d'idées qui ont lieu a Montauban depuis des
décennies, et qui ont été systématisées dans les Assises nationales de la
décentralisation culturelle, se sont attachées a défricher les voies
théoriques d'une décentralisation inconcevable sans théorie.

Le rapport a Montauban. - Les Assises sont baties sur I'échange entre le
pouvoir institutionnel et les acteurs sur le terrain. La méthode implique
que l'institution sorte de sa cage spéculative et s'intéresse aux libres
expressions, aux individus et aux groupes. Symétriquement, il importe
que les acteurs indépendants se mettent au service, au chevet, dune
nation malade de I'obsession unitariste.

Montauban n'est pas seule au milieu du désert. Le Festival «Alors
chante...» a conduit ses chanteurs dans les fermes et des lieux
ordinairement clos. Quant au Festival théatral, il a interrogé les
animateurs de toutes les communes du Tarn-et-Garonne pour
comprendre leur diversité et leurs démarches. Il poursuit avec le village
de Larrazet une réflexion sur les identités communales, notion a laquelle
la pensée francaise est en général allergique. Du moindre village a la
capitale de la France, une typologie des communes (villages /villes /
capitales) obéissant a deux déterminations, l'une politique
(municipalité), l'autre pédagogique (école), fournit une base a
I'animation culturelle dont tous les individus ont besoin, génération
apres génération... Pas de recettes, chaque entité génere ses propres



normes, et établit des coopérations intercommunales selon ses
convenances.

Montauban se trouve donc placée a l'intersection de deux dynamiques :
une dynamique décentralisatrice et une dynamique identitaire... A ce
niveau, les villes sont les creusets d'une rénovation de la conscience
communautaire, les espaces qu'il faut conquérir prioritairement pour
refaire une santé a la nation, les nceuds des grands réseaux de l'avenir,
libérateurs des énergies individuelles, les points forts de la fraternité des
esprits, les synapses des neurones... Dans les manifestations (création ou
organisation) qui émanent de Montauban, on percoit généralement un
obscur refus de I'immobilité. Point subjectivisme. Plutot épopée. Laquelle
se définit par 1'un des leitmotive de la pensée d'Antonin Perbosc, qui
mériterait d'étre philosophiquement élaboré : le concept occitan d'abeluc.
Concept qui signifie le vouloir-vivre venant du fond des ages, mais aussi
la joie de vivre, et encore la vérité du vivre, un vivre qui est un agir et un
ouvrage, au sein duquel l'individu et 1'espece se confondent ou plutot se
stimulent et se confortent mutuellement, dans I'ouverture et la libre
invention du futur.

Nota bene. - L'ambition de cette esquisse n'est pas de brosser un tableau
exhaustif et équilibré des événements culturels dont cette ville a été le
théatre, mais plus simplement de dégager une ligne de cohérence qui
traverse ces cinquante années et donne sens a tant d'actes divers et de
recherches qui les ont remplies.

Félix-Marcel Castan



