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Les abords des nonvelles boucheries municipales (dessin de M. Vierge)

Entre 1872 et 1914, les écrivains Frangais se sont emparés de la guerre de 1870 pour en faire sujet
de récits littéraires. Les plus grands se sont adonnés a I'exercice, puisant dans leurs souvenirs pour
mettre en scene une anecdote ou un épisode du drame national. Dans le sillage ouvert par Victor
Hugo (L année terrible), Zola (La_débdcle), Maupassant (Boule de Suif), Huysmans (Sac an dos) ainsi
que leurs amis du groupe de Médan', Daudet (Les contes du Lundy), Coppée (Le_canon), Malot
(Lhérese), Bloy (Sueur de sang), Darien (Bas les cours ) et d’autres comme Verlaine (Confessions) ou
Robida (La part du bhasard) ont pris la plume pour produire une nouvelle, un conte ou un roman
ayant pour contexte ’humiliante défaite. Ils brossent le portrait de quelques héros (Jean Macquart
et Honoré Fouchard chez Zola, Edouard Chamberlain et Michel par Malot). Mais, dans un gott
trés francais pour lautodérision, ces auteurs s’emploient surtout a dénoncer les trahisons,
Pimpéritie des chefs ou les petites lichetés des citoyens ordinaires. A Pinstar de Léon Bloy, le plus
sévere d’entre eux dont les personnages avaient vocation a dénoncer « la fabrication d’une épopée
officielle qui falsifie la mémoire en généralisant le patriotisme »°, ils s’ingénient a fustiger les

I Outre Maupassant, Huysmans et Zola, le groupe compte Alexis, Céard et Hennique.
2 Madelénat (Daniel), « Sueur de sang et les récits de la guerre de 1870 », GLAUDES (Pierre) et MALICET (Michel),
« Léon Bloy », La Revue des lettres modernes, Patis, Lettres Modernes Minard, 1989 (1954).
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faiblesses de la France, voire son déclin. Dans ce contexte, quelle image des Francaises face a la
guerre donnent-ils ? Sans plonger dans une analyse exhaustive, la lecture des ceuvres les plus
populaires permet d’esquisser la tendance principale.

Les Frangaises, victimes de la guerre...

Tous ces écrivains qui ont vécu la guerre sont dans le consensus a propos des Francaises : elles
furent courageuses. Des 1872, Victor Hugo donne le ton. L homme n'est que Frangais, mais la femme
est Romaine, écrit-il pour mieux vanter leurs mérites dans Padversité. Elles acceptent tout : le froid,
’attente, la faim, ’horreur des blessures ou des bombardements, le deuil ; et si elles ont ce mérite
C’est parce qu’elles ne voient que /z grande Patrie et le grand Devoir (I'année terrible, p. 106). Zola
donne a certaines de ces femmes une identité : Henriette Levasseur, « héroine obscure »’, qui
soigne les blessés de Sedan et guérit Jean Macquart ; Silvine Morange, « saignante de I'invasion »
qui traverse toutes les horreurs du champ de bataille pour retrouver 'homme de sa vie. Dans
Lattague du monlin, elle s’appelle Frangoise Merlier et, méme si son acte est vain, elle aide
Dominique Penquer a s’évader. Sous la plume de Georges Darien, Catherine s’annonce décidée a
tuer le premier Prussien venu pour venger la mort de son frere. « Elle sera une Judith » !
s’exclame madame Legros | Hector Malot donne a son roman le nom de Thérese, jeune femme
déterminée qui accepte de prendre en charge une ambulance pendant toute la durée du sicge de
Paris.

Les victimes de Bazeilles © Photothéque CIR, DR

Toutefois, au-dela du courage affirmé haut et fort, les Francaises croquées par les grands maitres
de la littérature frangaise sont d’abord des victimes. Les plus chanceuses sont contraintes d’ouvrir
leur maison a Penvahisseur (mesdames Delaherche et Deroche dans La débdcle) ou subissent le
désagrément d’un vol (madame Lefévre) ; les autres sont tuées (Francoise Quittard par un obus a
Bazeilles dans La débacle ; Solange Thibaut exécutée par les Prussiens dans Les créanciers de I'Etat ou
la femme et la fille dans La salamandre vampire de Bloy), violée (la femme d’Un épouvantable huissier
de Bloy), contaminée (Irma, Le /it 29 de Maupassant), frappées par le deuil (Les meéres, souvenir du

3 Concernant les personnages de ZOLA, les formules sont tirées de F. C. RAMON, Les personnages des Rougon-Macquart.
Pour servir a la lecture et a l'étude de I'awnvre de Emile Z0la.1901 : http://www.as.wvu.edu/mlastinger/pers.htm

2



http://www.as.wvu.edu/mlastinger/pers.htm

sitge de Daudet ; Silvine Morange et Henriette Levasseur). Dans L affaire du grand 7, Hennique fait
des femmes qu’il évoque, les victimes de troupiers frangais !

Sur une douzaine de personnages féminins auxquels Zola attribue une identité, dix sont présentés
comme victimes des aléas de la guerre; la moitié de ceux croqués par Léon Bloy le sont
pareillement. Les trois principaux créés par Maupassant sont d’abord des victimes : Boule de suif
d’un chantage, Irma d’une contamination vénérienne, Rachel de l'insupportable attitude de
Mademoiselle Fifi, le petit marquis prussien. Chez Daudet, les femmes subissent toutes les aléas de
la guerre: Iabsence du fils (Les meéres, souvenir du siége de Paris ou Le manvais zonave) ou le
déménagement forcé (Les paysans a Paris pendant le siége). Celles qui se vengent en tuant ou blessant
un Prussien (la vieille du lit 27 dans A /a table des vainguenrs ; Rachel dans Mademoiselle Fifi ;
Francoise Merlier dans L 'attaque du monlin) sont d’abord des victimes d’un deuil ou d’une
agression, nullement des femmes qui se seraient engagées dans la lutte par patriotisme.
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Les femmes silhouettes de la guerre, illustration parue dans Le siége de Paris de F. Sarcey

Cette image bien partagée de la victime est poussée jusqu’a I'allégorie. En un seul récit (L vbstacle),
Bloy brosse un portrait représentatif de la Francaise face a la guerre telle que la voient les
écrivains nationaux de I'époque. Dans un premier temps, il rapporte les paroles d’une femme
pourvue, selon lui, « d’'un cceur tres simple », meére de cing garcons mobilisés et partis au front :
« Eh bien, je me consolerai plus facilement de votre mort que de 'abaissement et de la honte de
notre patrie ». Magnifique autant que patriotique abnégation ! Belle image de la Francaise, s’il en
est ! Presque trop belle pour étre authentique ? Le propos sert surtout a dénoncer 'impéritie de
I'armée dans un texte qui s’achéve sur le spectacle d’une autre femme qui « déchevelée, folle de
son deuil et qui nous parut étre la France méme, poussait des cris surnaturels ». Cette autre figure,
explicitement posée comme incarnation de la Nation, fait syntheése de la majorité des
représentations littéraires du moment : une victime.

...et silhouettes prétextes.

Mais si les écrivains décrivent des femmes blessées, humiliées, tuées, violées, ce n’est pas tant
pour patler d’elles que des Allemands. Les portraits réalisés par les hommes de lettres sont les
mémes que ceux publiés a 'aube du XXe siécle par des auteurs moins talentueux qui cherchaient
a mobiliser la génération de 1914 contre I'ennemi dit « héréditaire ». Dans le cadre dun
nationalisme exacerbé et va-t-en-guerre, cette instrumentalisation des femmes perd ainsi toute



valeur d’hommage envers celles-ci. Elles ne sont évoquées que pour patler des monstres
prussiens qui fusillent, insultent, massacrent, dépouillent. Dans Le canon, véritable appel a la
Revanche de Francgois Coppée, les femmes ne sont que «le soupir de la vierge aupres de sa
quenouille » : des victimes, donc ; innocentes, surtout.

Victimes, les femmes le sont aussi — sinon plus — de I'incompétence francaise. Plus souvent, en
effet, elles sont prétextes a dénoncer les lachetés, trahisons, poltronnerie des Frangais que sujet
d’un intérét spécifique des conteurs. Les six nouvellistes de Médan s’emploient d’abord a décrire
la guerre dans ce qu’elle a de brutalité (I._Attaque du moulin), de couardise et lacheté (Boule de suif),
de ridicule (Sac an dos), dabsurde (I'Affaire du Grand 7) ou de bétise (La Saignée)*. Dans ce registre,
ils se servent des femmes pour mieux démontrer I'ineptie de la guerre. Si la cause est juste, elle ne
sert pas pour autant la mémoire des Frangaises réduites au réle de faire-valoir ou de prétexte.
Cette charge anti-francaise se retrouve plus encore chez Daudet et Bloy. Les convictions
idéologiques de ces derniers les conduisent a dresser des portraits désobligeants des Francais,
parmi lesquels les femmes de France ne sont que des mauvais patriotes parmi d’autres. Elles ne
les préoccupent pas en tant que femmes. Ce qu’ils visent a travers elles, ce sont les bourgeois
(leur « veulerie concupiscente et agenouillée » selon Daniel Madelénat a propos des personnages
créés par Léon Bloy), les paysans (ces « etres vils, indifférents aux enjeux de la guerre, gouvernés
par des instincts bestiaux, ayant pour obsession la conservation de leur avoir » d’apres Pierre
Glaudes) et les communards (toujours traitres, vulgaires ou fauteurs de désordre). A travers les
contes et nouvelles, ce sont principalement les débats politiques qui animent la bourgeoisie
francaise de I’époque qui sont donnés a lire.

Les femmes décrites par les écrivains ne sont ainsi que des silhouettes, simples éléments du
décor. Rien de plus normal dans un récit comme La débicl centré sur les opérations militaires.
Les femmes font partie du paysage, elles entrent dans le champ de bataille parce que cette
derniére les rattrape sur leur lieu de vie. C’est linvasion | A Pinstar de Rose (la concierge de la
Sous-préfecture de Sedan) a travers les yeux de laquelle Zola nous donne a vivre les derniers
instants de Napoléon I1I avant la capitulation, elles ne sont que des témoins oculaires, des ins-
truments que le romancier utilise pour donner
a voir la guerre. A la recherche du corps
d’Honoré Fouchard, Silvine Morange traverse
le champ de bataille de Sedan, occasion que se
donne Zola pour décrire I'horreur qui en
ponctue le moindre recoin.

De toute facon, la guerre n’est pas la place des
femmes, rappelle Georges Darien, manicre
polie de dire que leur présence ne saurait étre
qu’accidentelle.

Des femmes qui dérangent

Certes, cette mise a Iécart correspond a une partie de la réalité. Les femmes ne sont pas
combattantes ni en premicre ligne. Celles qui s’y retrouvent, sont des exceptions. Mais, jamais,
elles ne sont présentées de maniére vraiment positive. Sous les illustres plumes, elles sont le plus
souvent génantes. Elles sont émotives, elles pleurent et n’ont pas le sens de la patrie. La plupart
d’entre elles incarnent des personnages égoistes, soucieux de leurs seuls biens ou proches. Leur
sensiblerie maternelle les égare. Telle est I'idée que suggere Darien : voyant donner 10 francs pour
soigner les blessés, monsieur Legros moque une «idée de femme » qu’il n’imitera pas: il ne

4 Voir René GODENNE, «Les soitées de Médan (1880)», Un four du monde des nomvelles en 80 recueils :
http://www.edern.be/renegodenne/contenu/Un tour du monde de la nouvelle en 80 recueils/26-
Soirees de Medan.html
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donne que 100 sous. A madame Arnal qui soigne un Allemand qui lui a été confié, Darien fait
aussi tenir ce propos révélateur d’une sensiblerie mal placée : « Je n’ai qu’une peur, mais une peur
terrible : C’est de finir par porter trop d’intérét 4 mon blessé. A force de voir souffrir les gens on
s’y attache, on ne les considere plus comme des ennemis... Ah ! savoir concilier ses obligations
d’infirmiére avec ses devoirs de Francaise l... C’est a faire tourner la téte ... ». Quand il évoque le
cas de Catherine qui, a 'annonce de la mort de son frere, veut tuer le premier prussien qu’elle
rencontre, il fait dire 2 madame Legros qu’elle est une « héroine » qu’il faut admirer plutét que
plaindre. Mais ce n’est la qu'une modeste concession, qui laisse toute sa place a 'image convenue
de la femme hystérique que madame Legros s’emploie (vainement ?) a corriger. De son coté, si
Henriette Levasseur arpente le champ de bataille et s’emploie a soigner des blessés, c’est
seulement pour retrouver son mari et le « reprendre 2 la guetre, sa rivale »* (La débicl). Daudet
manifeste bien un peu de tendresse pour la femme qui veut voir son fils en poste aux remparts de
Paris ; il n’en fait pas moins portrait d’'une mere repliée sur son égoisme, indifférente a la guerre.
Géné par un comportement posé comme inapproprié, son mari se sent obligé de 'excuser aupres
de Tofficier de garde. Dans Le manvais gonave, l]a mére est méme coupable d’encourager la
désertion de son fils | « Vous autres femmes, vous n’y entendez rien. » s’exclame le forgeron Lory.
« A force de vivre toujours avec les enfants et rien que pour eux, vous rapetissez tout a la taille de
vos marmots » En une phrase, Daudet résume I'image de ces femmes posées comme
représentatives de toutes les meres ainsi que I'insinue 'emploi d’un pluriel générique dans le titre
du récit. Et Daudet insiste, prétant a la mere de Lory ces propos qu’elle marmonne des quelle se
retrouve seule : « Oui, je veux bien. Ce sont des laches, des renégats (Elle parle de soldats alsaciens
préts a se faire Prussiens pour éviter l'exil) mais c’est égal ! Leurs meres sont bien heureuses de les
ravoir. » Une autre silhouette de femme, la Blanche, apparait dans Le bac, récit qui met en scene la
colere d’un passeur contre un bon patriote qui a refusé de maintenir ouvert son cabaret et de
s’enrichir par un juteux commerce avec les Prussiens. Dans la bouche du passeur, ce patriote
« qui s’en va tirer des coups de canons sans y étre forcé » alors qu’il a cinq enfants a charge et pas
le sou, est un fieffé imbécile. Personnage féminin du récit, La Blanche n’est pas si stupide.
« C’était une paysanne, elle aussi, et ces gens la n’estiment guere ceux qui refusent de gagner de
Pargent ». Dans le contexte du récit, il faut comprendre que la Blanche n’aurait pas hésité a
trafiquer avec les Prussiens si elle avait pu, elle-méme, faire de I'argent. Elle pense comme le
passeur : I'intérét personnel avant la Patrie |

Les paysans pendants le siége de Paris, Les meres de Dandet,
dessin de Pierre Probst d’aprés Daudet dessin de Pierre Probst

La paysanne (Les paysans a Paris pendant le siége) ne vaut guere mieux : « plus sauvage » que son
mari, elle « se désole, s’ennuie, ne sait que devenir ». Certes, elle s’inquicte pour ses enfants, elle

5> Selon F. C. RAMON (1901).



« souffre ». Mais elle ne prend « plaisir a rien ». Daudet ne la montre pas méme préoccupée par le
ravitaillement alors qu’elle a du vendre la vache, puis la chevre que le couple possédait. Le
conteur fait 1a un portrait de femme vivant repliée sur sa cellule familiale, pauvre, attendrissante
peut-étre dans sa solitude, mais passive, pas méme préoccupée par la guerre. Et le titre de la
nouvelle la pose comme représentative de toutes les femmes de paysans réfugiés dans Paris. On
est loin des « maraudeuses » ou des femmes venant chercher, avec autant de patience que de
courage, une soupe dans les cantines municipales ou les fourneaux économiques’ !

Quand elles ne sont pas égoistes, les silhouettes féminines créées par les nouvellistes sont
criminelles (la vieille dans A /a table des vainguenrs de Bloy), serial killer (les deux femmes de La
maison du diable qui assassinent soixante-deux Prussiens sans que nul ne sache pourquoi; les
compagnes du Fossoyeur des vivants qui achevent les blessés apres les avoir dépouillés), un peu
simples (Henriette Levasseur, Silvine Morange ou Rose), coquettes irresponsables (Gilberte de
Vineuil dans La débacle), « courtisanes » sans vergogne (Angeline Duportail dans Le chien perdu et la
Sermme fusillée &’ Arsene Houssaye, 1872) ou vulgaires («la cantini¢re de I'insolence » dans Barbey
d’Aurevilly, espion prussien de Bloy). Plus nombreuses que les bonnes, les mauvaises patriotes
abondent. Bloy multiplie les exemples qui se retrouvent a des degrés divers chez ses collegues :
paysannes «impénétrables au sentiment de la Patrie » (La cour des miracles), maquerelle qui
moucharde (Repaire d'amour), émeutiere qui manque de provoquer le lynchage de Barbey d’ Aurevilly.
Les personnages de prostituées ou de femmes faciles occupent une bonne place dans cette
littérature : une seulement sur douze portant un nom chez Zola, mais sept sur vingt chez Bloy,
autant sur douze chez Maupassant. Sous la plume de Céard et d’Alexis, les femmes sont dans des
relations amoureuses illégitimes. On ne peut pas dire que I'image donnée des Francaises soit
brillante, moins encore que les femmes de France puissent s’identifier a de tels personnages.
Dans Boule de Suif, aucune des passageres de la diligence ne mérite la moindre estime. Fausses,
arrogantes, méprisantes, égoistes, dénuées de toute reconnaissance, elles sont négatives ; a I’égal
de leurs hommes, d’ailleurs.

Quelques héroines dépréciées

Les vraies héroines ne sont pourtant pas absentes des ceuvres littéraires. Elles sont mémes au
cceur des récits créés par Maupassant : Boule de Suif, Rachel et Irma se sacrifient pour la Patrie.
De son co6té, Bloy raconte I'histoire d’'une mystérieuse visiteuse qui aurait obtenu de Bismarck
I'ajournement du bombardement de Paris apres Noél (Bismarck chez Louis XI17). Sans doute une
femme de noble extraction dont il ne dévoile rien comme il sied d’une personne qui agit par seul
devoir et non pour passer a la postérité. Bloy n’a d’estime que pour les membres dune élite
(aristocratique ou populaire), mais sur lesquels il ne s’attarde pas. Il consacre aussi un de ses récits
a Une femme franc-tirenr! 11 est toutefois étonnant de voir comment il semble dévaluer le cas !
Derriere Jacques Maillard — nom sous lequel Bloy identifie son personnage — se cache Annette
Maillard, jeune femme qu’authentifie dans ses souvenirs publiés sept ans plus tot le comte
Théodorit de Foudras’, commandant des Francs-tireurs de la Sarthe, unité dans les rangs de
laquelle Bloy a participé a la guerre ; mais ce dernier s’empresse de prévenir son lecteur que
« cette aventure, je le sais bien, est peu vraisemblable. Si ce cas est vérifié, ajoute-t-il, ce n’est pas
mérite de cette femme, mais fruit du déreglement du monde : «il était donc inévitable qu’un
désarroi si naturel des pratiques extérieures de la Providence et pour corolaire un déplacement
universel des habitudes ou des conventions banales et nous ne songeames point a nous étonner
de la présence parmi nous d’une vraie femme en costume de franc-tireur ». En d’autres termes,
pour Bloy 'engagement d’une femme dans P'action combattante est plus une monstruosité qu'un
acte de bravoure ou de patriotisme : il est le sighe d’une décomposition de la France !

¢ Nom donné a des services de distribution de repas aux plus déshérités, financés par des dons.
7 Voir bibliographie.



Francs-tireurs vosgiens, L /ustration enropéenne 1870

Avec Thérese (1874), Hector Malot propose un des portraits les plus positifs de Frangaise face a la
guerre. Son personnage est en effet 'exemple type de la Parisienne courageuse, déterminée et qui
se donne aux blessés de son ambulance durant toute la durée du siege. Avec toute la sympathie
que lui voue son créateur, elle incarne la patriote active. Mais Thérese n’est qu’un préte-nom, elle
n’est pas ’héroine du roman qui porte son nom. I’ambulance dont elle a la responsabilité n’est
méme pas son ceuvre. Elle a été pensée, financée, organisée par Edouard Chamberlain, le seul
héros — avec son rival Michel — de I’histoire. De fait, Hector Malot laisse 4 son lecteur le soin
d’imaginer P'action de Thérese. Il en saura seulement qu’elle réconforte les blessés, écrit leurs
lettres, faits leurs pansements. Tout est dit en quelques paragraphes chargés de planter le décor. Si
Thérese est la directrice de 'ambulance, c’est aussi une autre femme (madame Besnard), la
« femme de charge », qui use de son « esprit d’ordre » pour mener la boutique sans que rien de
son travail ne soit vraiment décrit. De fait, 'action des femmes dans ce roman importe peu. Seule
compte la rivalité entre les deux personnages principaux, comment ils vont résoudre leur
différend, comment le contexte historique va leur permettre d’arriver a leurs fins et comment ils
vont gérer les incarnations masculines des deux si¢ges : Antoine, le généreux militant ouvrier,
Soreuil le brave garde national rallié a la Commune pour de bonnes et honnétes raisons, Le fourrier
criminel, incarnation de P'escroc profiteur de la guerre civile pour servir ses frauduleux desseins,
Anatole le faux frere qui n’est la que pour faire avancer I'intrigue. Thérese n’est en vérité qu'un
enjeu disputé entre deux amoureux. Le roman est centré sur les actions des hommes.

Des Francgaises « oubliées »

Il ne faut pas déduire du constat fait ci-dessus que les écrivains francais, sous couvert de fiction,
ont déformé la réalité. Pris séparément, leurs personnages renvoient a des situations authentiques
et, pour certaines, fort répandues. Les Frangaises furent bien et d’abord des victimes ; beaucoup
étaient « simples », effrayées et égoistement inquictes. Cette réalité est tellement humaine que nul
n’imaginera qu’il n’y ait pas eu de telles femmes. Ce qui interpelle n’est pas le portrait des
Francaises qui ressort de la littérature mais I'absence de quelques figures qui, a défaut d’étre
répandues, ont, elles aussi, existé. Or, ces Frangaises qui ont activement participé a 'effort de
guerre ne figurent pas au générique des principales ceuvres littéraires.

A la veille de la guerre, Marie Monod publia un ouvrage pour exposer la place des femmes dans le
cadre d’'une guerre. Elle la voulait aupres des blessés, pour les soigner, soutenir, accompagner
dans la souffrance. Les autorités de 1870 lancérent des appels en ce sens et les Francgaises y ont
amplement répondu. Celles-ci ne sont pas totalement absentes des récits de fiction. Comme
infirmieres (religieuses ou laiques), aides-soignantes, consolatrices ou secouristes improvisées en
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périphérie du champ de bataille, elles y sont bien présentes. Leurs silhouettes apparaissent dans
les textes de Huysmans, Zola ou Bloy. La Thérése d’Hector Malot cumule méme dans sa
personne tous les roles : directrice d’ambulance, infirmiere faisant les pansements, garde-malades
rédigeant les lettres des blessés, bienfaitrice offrant aide financiére et matérielle aux familles
démunies...etc. Mais la mise en scéne de cette ceuvre de premiere importance se résume a une
énumération des tiches en une page dans un roman qui en contient 280! Celle dévolue a
madame Besnard qui la seconde est décrite de facon encore plus elliptique: femme
d’organisation, elle s’occupera de I'intendance. La présentation de son dévouement s’arréte la |
Interne par intérim de La Salpétriére pendant tout le sicge de Paris, Madeleine Bres, en revanche,
ne suscite aucune vocation romanesque, pas plus que Coralie Cahen (membre de La Société de
Secours aux Blessés Militaires — future Croix-Rouge — qui s’occupa des blessés pendant le sicge
de Metz puis dirigea I’hopital installé au lycée de Vendome), Caroline Fray-Gross (sage-femme
qui dirigea 'ambulance de 'Hotel de Ville, a Paris) ou les comédiennes (Sarah Bernhardt, Agar,
Marie Colombier...) qui transformeérent les théatres parisiens en ambulances. La fiction se
montre en occurrence trés en deca de la réalité.

e / A

La fabrication des mﬁot/ye&, Paris 1870 (dessin ﬁaudernarde)

Les ouvricres sont quasiment ignorées des écrivains. Certes, elles existent sous leurs plumes, mais
leur identification n’est que sociale et reste facon pour les auteurs de dire qu’elles sont simples,
sans instruction, ne savent pas lire ; qu’elles restent des personnes ordinaires issues du peuple.
Rien de désobligeant en soi. La référence est souvent neutre. Aucun de nos auteurs, cependant,
ne met en scene les couturieres qui confectionnérent des vareuses ou des uniformes pour habiller
les gardes nationaux ou celles qui s’employérent a monter ensemble les toiles qui firent les
ballons au service de Gambetta ou du courrier. Des centaines de femmes furent recrutées pour
fabriquer les millions de cartouches dont les mobiles et gardes nationaux faisaient une grande
consommation. Elles ne retiennent pas I'attention des conteurs.

Autres absentes des récits littéraires : les maraudeuses officielles qui, sous la protection des gardes
nationaux, allaient récupérer légumes et pommes de terre dans les champs abandonnés autour de
Paris, les femmes qui confectionnaient les soupes populaires qu’elles distribuaient ensuite dans



les fourneaux économiques, les écoles (Louise

Michel) et autres cantines, ou encore les quéteuses

auxquelles les meilleurs dessinateurs (Albert

Robida, Martial Potémont, Paul Hadol) ont [ -
largement rendu hommage ; pas une comédienne °j
de Paris n’est prise pour mode¢le alors qu’elles se )
sont largement mobilisées (Madeleine Brohan, G 2
Emilie Duvois, Marie Favart, Clémentine ‘ w.)
Jouassain, Edile Riquier, Victoria Lafontaine...) o
pour rassembler des fonds a loccasion de
spectacles offerts au public. Adéle Riton, cette
alsacienne de Strasbourg qui secourait les soldats
rapatriés d’Allemagne et qui le paya de sa vie,
Joséphine Miquey qui en fit autant a Mulhouse, ou
les femmes comme madame Heine (belle-mere du
colonel duc d’Elchingen) ou la comtesse de
Zeppelin, qui se rendirent dans les camps en
territoire allemand pour s’enquérir des besoins des
prisonniers, ne servent de mode¢le.

Malgré sa notoriété matérialisée par une légion d’honneur en juillet 1878, Juliette Dodu n’inspire
pas davantage. Aucune receveuse de poste dans les contes ou romans. Les porteuses de messages
ayant agi au service de 'armée comme Louise Nay-Imbert, madame Antermet ou madame
Bellavoine ne suggerent aucun profil. Seul Bloy donne une image d’espionne (Les yeux de madame
Frémyr), mais 1 s’agit d’un agent double qui, derricre ses deux visages, arbore des « yeux
d’usuriere » qui sont « toujours les mémes », maniere polie de dire que son double jeu ne sert que
ses intéréts personnels. Une telle réalité ne fait pas portrait d’un personnage héroique®.

Les ceuvres littéraires ignorent aussi les combattantes. Elles furent rares; ce ne sont pas des
femmes représentatives. On serait en droit d’imaginer qu’une telle rareté les rende plus visibles et
susceptibles d’attirer Dlattention. Tel n’est pas le cas. Pas de cantinicre au feu parmi les
personnages féminins, pas de Louise de Beaulieu (une institutrice qui combattit a Champigny),
moins encore de Jane Dieulafoy, Marie-Antoinette Lix ou Marie Favier-Nicolai (les trois femmes
combattantes historiquement identifiées). Méme les figures de combattantes occasionnelles ne
sont pas retenues. Restée dans Bazeilles, Francoise Quittard est présentée par Zola comme une
malheureuse qui ne suit pas les autres réfugiés parce que son fils de dix ans est malade. Il n’en fait
pas une de ces femmes qui lutterent aux cotés des villageois pour défendre leur maison et dont
on retrouve la trace dans les récits de témoignage. Elle est victime d’un obus qui lui fracasse les
reins, rien de plus.

Les femmes influentes, proches du pouvoir (Juliette Lamber), engagées dans les réformes a venir
(Julie-Victoire Daubié, premicre bachelicre de France), oratrices intervenant dans les clubs
(Olympe Audouard) sont toutes aussi absentes de la littérature. Leur présence est au mieux
masquée : dans Bismarck chegz Louis X117  (Iéon Bloy), la femme influente qui obtient du
chancelier ajournement du bombardement de Paris n’est qu'une ombre.

~

il M e
Quéteuse, Martial Potémont

Des Francgaises a I'image d’un sexisme convenu ?

Comme souvent, les écrits nous informent plus sur ceux qui écrivent que sur le sujet qu’ils
traitent. Ceci est d’autant plus vrai que les créations littéraires prises comme références n’ont pas
vocation a faire Histoire de... Elles ont été écrites pour exprimer des convictions. Une telle
raison d’étre ne justifierait pas lindifférence de ’historien ; mais leur utilisation par celui-ci vaut
plus pour connaitre la mémoire de la guerre et, en occurrence, I'idée que la bourgeoisie frangaise

8 Voir GLAUDES (Pierre), « Sueur de sang, hémorragie de sens », La Revue des lettres modernes, Paris, Lettres modernes
Minard, 1989 (1954) ; p. 55.



du XIXe — dont sont tous issus les écrivains de référence — avait du role des femmes que ce role
lui-méme. Cette remarque ne signifie pas que les personnages féminins de 1870 créés par les
écrivains ne sont pas authentiques. Nous I'avons dit ci-dessus : les victimes courageuses, parfois
un peu égoistes, souvent simples comme le sont les « petites gens », peu instruites des enjeux de
la guerre, prostituées pour certaines, laches pour d’autres, folles de douleur, téméraires ou
inconscientes parfois, ces Frangaises la ont existé. Mais elles ne sont pas « toutes » les Frangaises,
seulement celles que les auteurs ont bien voulu voir parce qu’elles étaient conformes a I'idée qu’ils
se faisaient d’'une femme convenable : des ¢tres fragiles qui doivent rester a I’écart de la guerre,
que les hommes doivent protéger comme elles-mémes doivent protéger les enfants laissés a leur
charge. A travers les femmes dans le cadre de la guerre — et non « face a » celle-ci — les portraits
des Francaises diffusés par la littérature sont miroirs d’une vision patriarcale — un peu machiste ?
— que les Frangais entretenaient.

Si une femme ou un ouvrier avait écrit une nouvelle mettant en scene des Francaises pendant la
guerre, auraient-ils (elles) fait un portrait différent ? C’est possible mais pas méme certain tant la
classe dominante peut imposer sa vision du monde, la dominée intégrer celle qui lui est dictée. La
fagcon dont les femmes auteures de journaux intimes (Marie Sebran, Lucile Le Verrier, Hermione
Quinet, Genevieve Bréton, Perrine Viger...) reproduisent les stéréotypes sur la question montre
combien les premicres concernées peuvent les avoir intériorisés.

L’exception Maupassant, confirmation de Ia régle ?
Dans ce contexte Maupassant fournit une étonnante exception, faisant de ses nouvelles — Bowle de
Suif tout particulicrement — les textes les plus aptes a témoigner du role des Francaises pendant la
guerre franco-prussienne, peut-étre méme, indirectement, les plus fidéles a la réalité historique.
Certes, le fait que Boule de Suif soit une prostituée ne fait pas d’elle un personnage auquel les
femmes de France aient pu aisément s’identifier. Mais il y a 1a un piege tendu par auteur qui rend
son héroine plus authentique encore !
Car Boule de Suif est le personnage de synthese qui réussit en une seule personne a interpréter la
plupart des réles assurés par les Francaises pendant la guerre. En premier lieu, elle est celle qui
cede ses charmes a 'ennemi, celle qui dans le regard de ses compagnons de voyage incarne la
trahison. A I'image de nombreux personnages de fiction — de Gilberte de Vineuil (Daudet) a la
Boulotte (Bloy) en passant par Rachel (Maupassant) — elle est comme ces filles sans vergogne qui
firent des minauderies coupables aux Prussiens le jour ou ils défilerent dans Paris apres la
capitulation. Le mépris affiché par les autres passagers de la diligence est du méme ordre que
celui des Parisiens confrontés au spectacle des filles faciles osant se compromettre avec le
vainqueur pour une bouchée de pain.
' Malgré sa condition qui oblige Boule de Suif a céder aux
instances du Prussien, la malheureuse est pourtant I'image de
celui (celle) qui se sacrifie pour sauver ses compatriotes, tout
comme le fait a sa facon Irma mieux que le capitaine Epivent (Le
it 27). Elle est 'incarnation méme de ’héroine qui donne sa vie
ou sa dignité pour épargner le reste de la société. C’est d’ailleurs
ce qu'exprime Rachel dans M/e Fifi, quand Maupassant lui fait
¢ dire aux Prussiens qu’ils n’auront pas les femmes de France. A
o / 't celui qui lui demande ce quelle fait dans ses bras, elle répond :
h d «Moi ! moi! Je ne suis pas une femme, moi, je suis une putain ;
Rachel poignardant M/e Fifi, C’est bien tout ce qu’il faut a des Prussiens. » Boule de Suif est
Delahaye (détail dans la méme position.
Au-dela de cette image peu reluisante, Boule de Suif est plus encore. Elle est celle — la seule — qui
a prévu son viatique et qui le partage avec ses compagnons de voyage. Elle est la femme
prévoyante, image des Parisiennes qui trouvaient chaque jour du siege de quoi nourrir leurs
proches. A sa facon tres particuliere, elle est aussi celle qui soigne, qui console, apaise, voire
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répare et protege. Et, au final, elle est la victime, incarnation de la France trahie par ses élites, par
les partisans du régime déchu et/ou nostalgiques de l'ancien, par Cornudet le républicain
pragmatique mais sans scrupule, les religieuses moins charitables que la putain ou les marchands
qui ont profité de la guerre pour s’enrichir.

Boule de Suif, Bouﬁgny (1884)

Boule de Suif est celle qui rend hommage aux Francaises qui ont tout donné pour que la diligence
nationale puisse reprendre sa route ; elle est encore a I'image des provinces perdues cédées a
I'ennemi et qui acceptent leur sort pour que la Mere-Patrie puisse se donner le temps de renaitre
et leur rendre un jour la place qui est la leur. A sa maniére, Boule de Suif est une combattante. Ses
armes n’en font pas une soldate au sens militaire du terme, mais son corps est bien le champ de la
bataille de France.
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