
1 
 

© Christine Merchant 2017, tous droits réservés pour tous pays 

 
 

A l’écoute 

 

 
Gardienne d’immeuble, la cinquantaine 

Résidente, 65 ans ou plus 

Résident, 75 ans ou plus 

Jeune fille, 18 ans, a l’air d’en avoir 14 
 

 

Une gardienne sort de sa loge avec du courrier dans les bras. Une résidente entre 
dans l’immeuble à ce moment-là. La gardienne se tourne vers elle. 

 

Gardienne : Ah, madame… 

Résidente : C’est mieux que mémère ! 
Gardienne : Pardon ? 

Résidente : Quelqu’un vient de me traiter de mémère ! Juste à l’instant, au 

distributeur de billets. Je n’allais pas assez vite selon lui. Allez mémère, c’est pour 
aujourd’hui ou pour demain ? 

Gardienne : Oh. 

Résidente : Je préfère madame, c’est certain. 
Gardienne : (cherchant une lettre dans son courrier) J’ai une… 

Résidente : Dix coups de klaxon hier au feu rouge, juste parce que j’étais trop 

longue à embrayer. Dans quel monde vivons-nous, hein ?  Comment allez-vous ? 

Gardienne : Ben… 
Résidente : Plus personne ne vous le demande, j’imagine ? On passe outre les 

phrases de civilité pour tenter de gagner du temps ! Et votre mari s’est remis de sa 

grippe ? 
Gardienne : Fred est… 

 

La résidente lui prend l’avant-bras, la coupant dans sa phrase. 
 

Résidente : Une amie de bridge est tombée dans les escaliers hier, vous croyez que 

quelqu’un dans son immeuble aurait pris des nouvelles ?  

Gardienne : On est… 
Résidente : Le 10 août, je sais bien, Paris est désert, et justement cela devrait être 

le contraire, on devrait avoir plus de temps à consacrer aux autres, n’est-ce pas ? 

Ah là là. 
Gardienne : A la… 

Résidente : Fermée ! Ben oui. Pharmacies, boulangeries, il ne faut pas avoir faim 

et tomber malade ces jours-ci, mais votre mari s’est remis ? 

Gardienne : Cela n’a pas été… 
Résidente : Forcément, avec tout ce qu’il a à faire, le jardin, la cave, tous les gens 

à qui il doit parler, il pique tous les microbes et quand le destin a décidé de 

s’acharner sur vous, hein ?  
Gardienne : Je crois avoir un… 

 

La gardienne lui tend une lettre. 
 

Résidente : Ah oui, merci. (Regarde le nom de l’expéditeur) Ah non, je vais vous 

la redonner. 

 
La gardienne ne tend pas la main pour autant. 
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Résidente : Mon ex-gendre souhaite absolument m’expliquer pourquoi il n’est pas 

responsable de son divorce avec ma cadette. C’est pour ça que je ne suis pas partie 

d’ailleurs au cas où vous vous demandiez. Normalement je pars chez eux pour les 
vacances, mais depuis un an, ça se chamaille, devient infernal, je préfère encore 

rester au calme chez moi. Ce qui tombe bien entre nous, car cette année je n’ai pas 

été invitée, ha ha ha !  

 
La gardienne se sent obligée de sourire. 

 

Résidente : Oh je sais bien ce que vous pensez, quand on vit seule, ça fait du bien 
d’avoir de la compagnie, surtout au mois d’août où Paris est désert et c’est vrai 

qu’un chat ne sera toujours qu’un chat et que c’est agréable d’entendre d’autres 

sons de cloche, mais si c’est pour qu’on me reproche d’avoir été une mère poule et 

de ne pas avoir élevé une fille indépendante, je m’en passe très bien, je dois dire. 
Vous avez des enfants, si je me souviens. 

Gardienne : En effet, je… 

Résidente : Car vous n’êtes pas la remplaçante de l’année dernière, mais vous étiez 
là il y a deux ans. 

Gardienne : La gardienne d’été de… 

 
Elle est à nouveau coupée dans son élan par la résidente qui lui agrippe le bras. 

 

Résidente : Entre nous, c’est ma voisine de palier qui m’a dit pour votre mari, elle 

n’arrêtait pas de râler dans l’ascenseur à cause du gazon qui n’a pas été coupé… 
Elle va venir vous en parler, je vous préviens. Bon eh bien, ce n’est pas de tout ça, 

c’est bien gentil, mais je dois filer. Je vous souhaite une bonne journée. 

Gardienne : Bonne… 
 

La résidente est déjà partie. Un résident ayant 75 ans arrive à son tour, un 

portable en main. 
 

Gardienne : Ah, monsieur… 

Résident : Charles-Henri Rosier ! 

Gardienne : (fouillant dans son courrier) J’ai un petit… 
Résident : Dites-le. 

Gardienne : Pardon ? 

Résident : Dites mon prénom. 
Gardienne : (hésitante) Charles-Henri. 

Résident : Ah ben vous y arrivez, vous ! Je viens d’avoir ma belle-fille au 

téléphone pour mon anniversaire et pas une fois en 30 ans elle a dit mon prénom. 

Gardienne : Ah bon ? 
Résident : Je ne sais pas comment elle se débrouille, mais elle arrange toujours ses 

phrases pour ne pas jamais prononcer Charles-Henri. Qu’est-ce qu’elle a contre 

mon prénom, je vous demande ? 
Gardienne : Euh. 

Résident : Remarquez, elle n’appelle pas non plus ma femme. Presque un art à ce 

niveau. Education très stricte, où on ne doit surtout pas être trop familiers avec ses 
beaux-parents ! Elle dit encore vous à ses parents, alors forcément nous avons 

hérité d’un spécimen. Notre beau-fils en revanche est dirons-nous beaucoup moins 

sophistiqué. On leur a pourtant dit à tous les deux de nous appeler Charles-Henri et 

Thérèse le soir de leur mariage, pas de chichi, on a voulu les mettre à l’aise. Eh 
bé…. Aucun problème du côté de mon gendre, il prendrait d’ailleurs pas mal de 

liberté en nous appelant Charlot et Thérèsa… ce qui me… enfin bref, ma femme 
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est une sainte, il n’a pas tort… mais chez ma belle-fille, j’attends toujours. Bon 

anniversaire, elle vient de me dire… Comme si elle parlait à un inconnu. Bon 

anniversaire, Truc ! Bon anniversaire, Machin ! C’est vraiment très personnel, ça 
fait chaud au cœur, c’est certain. 

 

Elle lui tend un paquet. 

 
Résident : Sacré bleu, encore de la paperasse ! Il y a du papier inutile là-dedans, je 

le sens. (Inspectant le paquet) De la réclame pour du vin, ah oui, nul doute. Je ne 

bois plus de vin depuis cinq ans au moins à cause de problèmes de goutte, mais 
impossibilité de sortir de leurs foutus fichiers informatiques, hein ? Quand vous 

êtes dedans, vous y êtes à vie ! Vous êtes parmi nous jusque quand ? 

Gardienne : Jusque… 

Résident : Ah je me souviens, jusqu’au 30. Encore un papier sous la porte dont on 
aurait pu se passer, hein ? Combien d’étages dans notre immeuble ? 

Gardienne : Euh. 

Résident : 6. Combien d’immeubles dans la résidence ? 
Gardienne : Euh. 

Résident : 4. Multipliez tout ça et vous verrez que ma suggestion l’autre soir à la 

réunion des propriétaires n’était pas sotte. Une notice générale dans chaque 
ascenseur aurait été tout aussi bien, mais non on aime gaspiller, glisser des petits 

mots sous la porte de chacun et ainsi on peut voir de son balcon tous les arbres 

disparaître. Regardez-moi tous vos paquets. Combien de poubelles de recyclage au 

sous-sol ? 
Gardienne : Alors… 

Résident : 2. Combien de cartons dans la poubelle pour les cartons ? 

Gardienne : Euh. 
Résident : Ben comptez, et vous verrez, c’est impressionnant. On pourrait penser 

qu’au mois d’août on ait du répit, mais bon. Entre nous, je ne me plains vraiment 

pas d’être resté sur Paris cette année. Depuis que je me suis fait piquer par une 
méduse, je me méfie sérieusement de la mer. Oh ne vous inquiétez pas, on partira 

plus tard en basse saison quand les gens seront rentrés, près d’une piscine, ça je 

vous le dis tout de suite, mais bon… 

Gardienne : (signalant sa loge) Je vais devoir. 
Résident : Et ma chère épouse risque de se demander où je suis. Oubliez ce que je 

viens de vous dire, d’accord ? 

Gardienne : A propos ? 
Résident : Je sais comment sont les concierges, pardon, les gardiennes, il faut faire 

attention à ce qu’on dit, n’est-ce pas ? C’est que vous aimez papoter, propager des 

ragots, mais euh, ma belle-fille va passer nous voir cette semaine, donc je compte 

sur votre discrétion. C’est juste un peu vexant de ne pas l’entendre m’appeler 
Charles-Henri une fois dans ma vie. Parfois ce qu’on dit, mais aussi ce qu’on ne dit 

pas est blessant, n’est-ce pas ? Bon eh bien bonne journée à vous. 

Gardienne : Bonne jour… 
 

Il est déjà parti. Une jeune fille arrive aussi vite. Elle a 18 ans mais en fait 14. 

 
Gardienne : Ah, mademoiselle… 

Jeune fille : Cela ne se voit pas alors ? 

Gardienne : Pardon ? 

 
Elle lui montre la bague qu’elle a à l’annulaire gauche. 
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Jeune fille : Je me suis fiancée. 

Gardienne : Oh. 

Jeune fille : Et je ne me sens pas du tout différente, c’est normal ? 
Gardienne : Oh vous savez…. 

Jeune fille : C’est arrivé hier, remarquez. 

Gardienne : Félici… 

Jeune fille : Ma mère me dit depuis que je suis petite, tu verras, quand tu te 
fianceras, tu ne penseras pas plus pareil, tu te sentiras toute différente, et cela fait 

presque 24 heures que le grand changement a eu lieu, eh bien rien. Bizarre, non ? 

Gardienne : Oh, il ne faut pas… 
Jeune fille : Je n’en ai pas dormi de la nuit d’ailleurs. Je me suis réveillée je ne sais 

pas combien de fois tellement j’étais inquiète, car quand ma mère s’est mis il y a 

dix ans avec mon premier beau-père, elle m’a bien dit « attends un peu, tu es 

encore trop jeune pour comprendre tous ces trucs-là », la passion-ci, la passion-ça, 
alors j’ai patienté… A 14 ans, pareil avec le second beau-père… Je sais que je fais 

jeune mais je viens d’avoir 18 ans. 

Gardienne : Ah bon ? 
Jeune fille : Et le premier qui a regardé dans ma direction au lycée, hop, je lui ai 

mis le grappin dessus. 

Gardienne : Ce n’est peut-être pas… 
Jeune fille : Et je me suis mis à cuisiner. 

Gardienne : Cuisiner ? 

Jeune fille : Ma grand-mère me dit depuis que je suis petite qu’on tient un homme 

par son estomac, alors je lui ai fait à manger.  
Gardienne : Ah oui, mais… 

Jeune fille : Mon père me dit toujours que les femmes se fanent à toute allure, 

alors c’est clair que je ne vais pas avoir plus de succès demain. Mon grand-père, 
lui, me dit depuis que je suis née que les filles sont des proies… 

 

Le résident revient. 
 

Résident : (à la gardienne) Vous avez bien enregistré quand même ce que je viens 

de vous dire à propos de ma belle-fille. 

Jeune fille : Ma tante quant à elle, qui n’a jamais été mariée, me dit toujours que… 
 

La résidente du début revient. 

 
Résidente : J’ai oublié le pain ! 

Résident : Les deux boulangeries de la place sont fermées. 

Résidente : C’est pour ça que je l’ai oublié. 

Jeune fille : Elle me dit qu’une vie sans amour est une vie bien triste, alors... 
 

La gardienne acquiesce et fait quelques pas à reculons vers sa loge. La jeune fille 

montre sa bague aux deux résidents. 
 

Jeune fille : Je me suis fiancée depuis hier et rien, absolument rien ! 

 
La jeune fille se tourne vers la loge. 

 

Jeune fille : Rien, je suis la même !  

 
La gardienne ouvre discrètement la porte de sa loge. 
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Jeune fille : La maîtresse de mon père me dit tout le temps qu’il ne faut pas trop 

attendre si on ne veut pas avoir des problèmes de fertili… 

Gardienne : (indiquant sa loge) Je dois… 

 

La gardienne entre à reculons dans sa loge tout en tapant sur sa montre. 

 

Jeune fille : Mon autre tante, elle, pense que…  
Résident : (s’approchant de la jeune fille) Qu’est-ce qui ne va pas ? 

Jeune fille : Je viens de me fiancer hier. 

Résident : Ben c’est très bien. 
Jeune fille : Je voulais juste partager… 

 

La jeune fille indique la gardienne qui referme doucement la porte sur elle et leur 

fait un petit signe au revoir de la main. 
 

Jeune fille : … lui dire que... 

Résident : Ah oui, mais on n’a pas de bol cette fois-ci… 
 

La gardienne a disparu de vue. 

 
Résident : Notre gardienne intérimaire, cette année, n’est vraiment pas bavarde ! 

 

FIN 


