A Découte

Gardienne d’immeuble, la cinquantaine
Résidente, 65 ans ou plus

Résident, 75 ans ou plus

Jeune fille, 18 ans, a I’air d’en avoir 14

Une gardienne sort de sa loge avec du courrier dans les bras. Une résidente entre
dans 'immeuble a ce moment-la. La gardienne se tourne vers elle.

Gardienne : Ah, madame...

Résidente : C’est mieux que mémere !

Gardienne : Pardon ?

Résidente : Quelqu’un vient de me traiter de mémere ! Juste a ’instant, au
distributeur de billets. Je n’allais pas assez vite selon lui. Allez mémere, c’est pour
aujourd’hui ou pour demain ?

Gardienne : Oh.

Résidente : Je préfére madame, c’est certain.

Gardienne : (cherchant une lettre dans son courrier) J’ai une...

Résidente : Dix coups de klaxon hier au feu rouge, juste parce que j’étais trop
longue a embrayer. Dans quel monde vivons-nous, hein ? Comment allez-vous ?
Gardienne : Ben...

Résidente : Plus personne ne vous le demande, j’imagine ? On passe outre les
phrases de civilité pour tenter de gagner du temps ! Et votre mari s’est remis de sa
grippe ?

Gardienne : Fred est...

La résidente lui prend /’avant-bras, la coupant dans sa phrase.

Résidente : Une amie de bridge est tombée dans les escaliers hier, vous croyez que
quelqu’un dans son immeuble aurait pris des nouvelles ?

Gardienne : On est...

Résidente : Le 10 ao(t, je sais bien, Paris est désert, et justement cela devrait étre
le contraire, on devrait avoir plus de temps a consacrer aux autres, n’est-ce pas ?
Ah la la.

Gardienne : A la...

Résidente : Fermée ! Ben oui. Pharmacies, boulangeries, il ne faut pas avoir faim
et tomber malade ces jours-ci, mais votre mari s’est remis ?

Gardienne : Cela n’a pas été...

Résidente : Forcément, avec tout ce qu’il a a faire, le jardin, la cave, tous les gens
a qui il doit parler, il pique tous les microbes et quand le destin a décidé de
s’acharner sur vous, hein ?

Gardienne : Je crois avoir un...

La gardienne lui tend une lettre.

Résidente : Ah oui, merci. (Regarde le nom de I’expéditeur) Ah non, je vais vous
la redonner.

La gardienne ne tend pas la main pour autant.
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Résidente : Mon ex-gendre souhaite absolument m’expliquer pourquoi il n’est pas
responsable de son divorce avec ma cadette. C’est pour ¢a que je ne suis pas partie
d’ailleurs au cas ou vous vous demandiez. Normalement je pars chez eux pour les
vacances, mais depuis un an, ¢a se chamaille, devient infernal, je préfére encore
rester au calme chez moi. Ce qui tombe bien entre nous, car cette année je n’ai pas
été invitée, ha ha ha !

La gardienne se sent obligee de sourire.

Résidente : Oh je sais bien ce que vous pensez, quand on vit seule, ¢a fait du bien
d’avoir de la compagnie, surtout au mois d’ao(it ou Paris est désert et c’est vrai
qu’un chat ne sera toujours qu’un chat et que c’est agréable d’entendre d’autres
sons de cloche, mais si ¢’est pour qu’on me reproche d’avoir été une mere poule et
de ne pas avoir élevé une fille indépendante, je m’en passe trés bien, je dois dire.
Vous avez des enfants, si je me souviens.

Gardienne : En effet, je...

Résidente : Car vous n’étes pas la remplagante de I’année derniére, mais vous étiez
la il y a deux ans.

Gardienne : La gardienne d’été de...

Elle est a nouveau coupée dans son élan par la résidente qui lui agrippe le bras.

Résidente : Entre nous, c’est ma voisine de palier qui m’a dit pour votre mari, elle
n’arrétait pas de raler dans I’ascenseur a cause du gazon qui n’a pas été coupé. ..
Elle va venir vous en parler, je vous préviens. Bon eh bien, ce n’est pas de tout ¢a,
C’est bien gentil, mais je dois filer. Je vous souhaite une bonne journée.
Gardienne : Bonne...

La résidente est déja partie. Un résident ayant 75 ans arrive a son tour, un
portable en main.

Gardienne : Ah, monsieur...

Résident : Charles-Henri Rosier !

Gardienne : (fouillant dans son courrier) J’ai un petit. ..

Résident : Dites-le.

Gardienne : Pardon ?

Résident : Dites mon prénom.

Gardienne : (hésitante) Charles-Henri.

Résident : Ah ben vous y arrivez, vous ! Je viens d’avoir ma belle-fille au
téléphone pour mon anniversaire et pas une fois en 30 ans elle a dit mon prénom.
Gardienne : Ah bon ?

Résident : Je ne sais pas comment elle se débrouille, mais elle arrange toujours ses
phrases pour ne pas jamais prononcer Charles-Henri. Qu’est-ce qu’elle a contre
mon prénom, je vous demande ?

Gardienne : Euh.

Résident : Remarquez, elle n’appelle pas non plus ma femme. Presque un art a ce
niveau. Education trés stricte, ou on ne doit surtout pas étre trop familiers avec ses
beaux-parents ! Elle dit encore vous a ses parents, alors forcément nous avons
hérité d’un spécimen. Notre beau-fils en revanche est dirons-nous beaucoup moins
sophistiqué. On leur a pourtant dit a tous les deux de nous appeler Charles-Henri et
Thérese le soir de leur mariage, pas de chichi, on a voulu les mettre a I’aise. Eh
bé.... Aucun probléme du c6té de mon gendre, il prendrait d’ailleurs pas mal de
liberté en nous appelant Charlot et Thérésa... ce qui me... enfin bref, ma femme
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est une sainte, il n’a pas tort... mais chez ma belle-fille, j’attends toujours. Bon
anniversaire, elle vient de me dire... Comme si elle parlait a un inconnu. Bon
anniversaire, Truc ! Bon anniversaire, Machin ! C’est vraiment trés personnel, ¢a
fait chaud au cceur, c¢’est certain.

Elle lui tend un paquet.

Résident : Sacré bleu, encore de la paperasse ! Il y a du papier inutile la-dedans, je
le sens. (Inspectant le paquet) De la réclame pour du vin, ah oui, nul doute. Je ne
bois plus de vin depuis cing ans au moins a cause de problémes de goutte, mais
impossibilité de sortir de leurs foutus fichiers informatiques, hein ? Quand vous
étes dedans, vous y étes a vie ! Vous étes parmi nous jusque quand ?

Gardienne : Jusque...

Résident : Ah je me souviens, jusqu’au 30. Encore un papier sous la porte dont on
aurait pu se passer, hein ? Combien d’étages dans notre immeuble ?

Gardienne : Euh.

Résident : 6. Combien d’immeubles dans la résidence ?

Gardienne : Euh.

Résident : 4. Multipliez tout ¢a et vous verrez que ma suggestion 1’autre soir a la
réunion des propriétaires n’était pas sotte. Une notice générale dans chaque
ascenseur aurait été tout aussi bien, mais non on aime gaspiller, glisser des petits
mots sous la porte de chacun et ainsi on peut voir de son balcon tous les arbres
disparaitre. Regardez-moi tous vos paguets. Combien de poubelles de recyclage au
sous-sol ?

Gardienne : Alors...

Résident : 2. Combien de cartons dans la poubelle pour les cartons ?

Gardienne : Euh.

Résident : Ben comptez, et vous verrez, ¢’est impressionnant. On pourrait penser
qu’au mois d’aoft on ait du répit, mais bon. Entre nous, je ne me plains vraiment
pas d’étre resté sur Paris cette année. Depuis gque je me suis fait piquer par une
méduse, je me méfie sérieusement de la mer. Oh ne vous inquiétez pas, on partira
plus tard en basse saison quand les gens seront rentrés, prés d’une piscine, ¢a je
vous le dis tout de suite, mais bon...

Gardienne : (signalant sa loge) Je vais devoir.

Résident : Et ma chére épouse risque de se demander ou je suis. Oubliez ce que je
viens de vous dire, d’accord ?

Gardienne : A propos ?

Résident : Je sais comment sont les concierges, pardon, les gardiennes, il faut faire
attention a ce qu’on dit, n’est-ce pas ? C’est que vous aimez papoter, propager des
ragots, mais euh, ma belle-fille va passer nous voir cette semaine, donc je compte
sur votre discrétion. C’est juste un peu vexant de ne pas 1’entendre m’appeler
Charles-Henri une fois dans ma vie. Parfois ce qu’on dit, mais aussi ce qu’on ne dit
pas est blessant, n’est-ce pas ? Bon eh bien bonne journée a vous.

Gardienne : Bonne jour...

Il est déja parti. Une jeune fille arrive aussi vite. Elle a 18 ans mais en fait 14.
Gardienne : Ah, mademoiselle...
Jeune fille : Cela ne se voit pas alors ?

Gardienne : Pardon ?

Elle lui montre la bague qu’elle a a |’annulaire gauche.
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Jeune fille : Je me suis fiancée.

Gardienne : Oh.

Jeune fille : Et je ne me sens pas du tout différente, ¢’est normal ?

Gardienne : Oh vous savez....

Jeune fille : C’est arrivé hier, remarquez.

Gardienne : Félici...

Jeune fille : Ma mére me dit depuis que je suis petite, tu verras, quand tu te
fianceras, tu ne penseras pas plus pareil, tu te sentiras toute différente, et cela fait
presque 24 heures que le grand changement a eu lieu, eh bien rien. Bizarre, non ?
Gardienne : Oh, il ne faut pas...

Jeune fille : Je n’en ai pas dormi de la nuit d’ailleurs. Je me suis réveillée je ne sais
pas combien de fois tellement j’étais inquiéte, car quand ma meére s’est mis il y a
dix ans avec mon premier beau-pére, elle m’a bien dit « attends un peu, tu es
encore trop jeune pour comprendre tous ces trucs-la », la passion-ci, la passion-¢a,
alors j’ai patienté... A 14 ans, pareil avec le second beau-pére... Je sais que je fais
jeune mais je viens d’avoir 18 ans.

Gardienne : Ah bon ?

Jeune fille : Et le premier qui a regardé dans ma direction au lycée, hop, je lui ai
mis le grappin dessus.

Gardienne : Ce n’est peut-étre pas...

Jeune fille : Et je me suis mis a cuisiner.

Gardienne : Cuisiner ?

Jeune fille : Ma grand-mére me dit depuis que je suis petite qu’on tient un homme
par son estomac, alors je lui ai fait a manger.

Gardienne : Ah oui, mais...

Jeune fille : Mon pere me dit toujours que les femmes se fanent a toute allure,
alors c’est clair que je ne vais pas avoir plus de succés demain. Mon grand-pére,
lui, me dit depuis que je suis née que les filles sont des proies...

Le résident revient.

Résident : (a la gardienne) VVous avez bien enregistré quand méme ce que je viens
de vous dire a propos de ma belle-fille.

Jeune fille : Ma tante quant a elle, qui n’a jamais été mariée, me dit toujours que...
La résidente du début revient.

Résidente : J’ai oublié le pain !

Résident : Les deux boulangeries de la place sont fermées.

Résidente : C’est pour ¢a que je I’ai oublié.

Jeune fille : Elle me dit qu’une vie sans amour est une vie bien triste, alors...

La gardienne acquiesce et fait quelques pas a reculons vers sa loge. La jeune fille
montre sa bague aux deux résidents.

Jeune fille : Je me suis fiancée depuis hier et rien, absolument rien !
La jeune fille se tourne vers la loge.
Jeune fille : Rien, je suis la méme !

La gardienne ouvre discrétement la porte de sa loge.
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Jeune fille : La maitresse de mon pére me dit tout le temps qu’il ne faut pas trop
attendre si on ne veut pas avoir des problémes de fertili...

Gardienne : (indiquant sa loge) Je dois...

La gardienne entre a reculons dans sa loge tout en tapant sur sa montre.

Jeune fille : Mon autre tante, elle, pense que...

Résident : (s’approchant de la jeune fille) Qu’est-ce qui ne va pas ?

Jeune fille : Je viens de me fiancer hier.

Résident : Ben ¢’est trés bien.
Jeune fille : Je voulais juste partager...

La jeune fille indique la gardienne qui referme doucement la porte sur elle et leur
fait un petit signe au revoir de la main.

Jeune fille : ... lui dire que...
Résident : Ah oui, mais on n’a pas de bol cette fois-cCi...

La gardienne a disparu de vue.
Résident : Notre gardienne intérimaire, cette année, n’est vraiment pas bavarde !

FIN
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