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SEQUENCE 1, SOUVENIRS (22/11/2018, 9 H 30 : hier, mercredi 21 novembre, je me suis rendu à 
l’institut d’art et d’archéologie de la rue Michelet pour y suivre un cours d’archéologie 
mésoaméricaine puis le cours de Philippe Dagen sur la peinture du XXe siècle.  
Le premier portait plus précisément sur El Tajin, puis sur la politique mexicaine de valorisation 
du patrimoine et création des musées nationaux. La relation entre les deux est pour le moins 
artificielle, mais peu importe ici. 
Après une heure de travail pour corriger mon manuscrit sur les femmes face à la guerre de 1870, 
j’ai rallié l’amphi. Contrairement à l’habitude adoptée depuis le début de l’année, je me suis 
installé dans une rangée située à droite à cause d’une aération qui crée un courant d’air sur les 
places situées au centre. 
Le cours portait sur le surréalisme, son manifeste et un essai de définition du mouvement ou de 
ce qu’il n’est pas. J’ai pris des notes. 
Au retour, station RER du Luxembourg, je suis tombé lourdement. Vite relevé, un peu étourdi 
mais apparemment indemne. Pour rassurer les quelques usagers ébahis par ma chute, je dis avec 
un sourire : « Je ne me suis pas loupé ! ». 
Deux stations plus loin, je sens un liquide le long de ma jambe gauche. Je me suis éclaté le genou. 
Mon pantalon n’a aucune coupure mais il commence à être souillé. Je nettoie le sang avec un 
kleenex puis je reprends mon voyage, pressé de rentrer pour nettoyer la plaie. En arrivant à 
Nation, je me sens un peu étourdi, je manque oublier de descendre. Un peu d’air me revigore. 
Arrivé aux tourniquets, je constate la perte de mon tiquet et suis obligé d’en utiliser un second.  
À la sortie du métro, je pense m’arrêter à la pharmacie pour qu’ils me nettoient un peu, mais je 
suis presque arrivé. 7 étages sans ascenseur m’attendent. J’achète un peu de pain puis je rentre 
chez moi. 
Je file directement à la salle-de-bain pour me changer, nettoyer et panser. La plaie est plus 
importante que je ne croyais, mais rien de cassé, a priori, vu le parcours que j’ai fait depuis ma 
chute. L’écoulement sanguin stoppé, la plaie pansée, je déjeune puis je vais dans mon bureau pour 
travailler. Mais deux heures plus tard, je m’aperçois que ma plaie saigne. Je change le pansement, 
fais ce que je peux et préviens Caroline, lui demandant de passer à la pharmacie. Elle m’appelle au 
téléphone, me donne quelques conseils et m’annonce son retour le plus vite possible. Frantz doit 
venir dîner. 
Caroline arrive, regarde ma plaie, la nettoie à son tour, hésite à m’emmener pour faire faire des 
points de suture, renonce à cause des 7 étages à descendre, du fait de la présence de notre invité 
et, de toute façon, il est sans doute déjà trop tard. 
 
SEQUENCE 2, SOUVENIRS DE REVE (22/11/2018, 5 HEURES DU MATIN : Couché à dix heures, je 
dors d’un premier sommeil satisfaisant jusqu’à minuit. Ma jambe tendue ne me fait pas mal, sous 
réserve de ne pas bouger. J’ai dormi sur le dos. J’appréhende un peu. Caroline et Frantz pensent 
que mon genou va gonfler. Je ne dors pas très bien. De nouveau réveillé à 2 heures du matin. 
Dans un demi-sommeil, je rêve. Je suis blessé à la jambe ; je suis avec des gens de ma famille, tout 
le monde rêve… je ne sais plus où j’en suis : je rêve ou je suis réveillé. À 5 heures, je le sais, je suis 
réveillé et les images de mon rêve trottent encore dans ma tête de plus en plus confuse. Je sais 
seulement que les rêves de mon rêve sont des réponses positives aux problèmes de chacun. Mes 
idées se bousculent, la conscience se mêle au rêve. Je suis réveillé. Une idée s’impose et je pense 
au Rêve de Corot peint en septembre 1870. Puis à celui de Detaille qui me rappelle lui-même celui 
de Puvis. Je me lève, un peu difficilement, mais je peux me déplacer. Le genou ne semble pas 
avoir gonflé, autant que le pansement me permette d’en juger. Caroline s’est réveillée, je la 
rassure. Je vais tout de suite noter les idées qui me hantent : la différence entre Corot qui peint à 



chaud un rêve qu’il vient de faire, comme je le fais du mien et celui d’Edouard Detaille qui est 
imagination du rêve d’un autre (le soldat endormi) vers une gloire qui traduit l’espoir du peintre. 
Entre les deux rêves, une différence s’impose : d’un côté celui personnel qui exprime une réalité 
onirique vécue, de l’autre celui plus extérieur qui traduit une réalité à vivre. Le souvenir contre la 
mémoire ? L’idée est encore confuse. J’écris à 5 heures : « rêve = mélange d’images que le cerveau 
« monte » (au sens montage vidéo) en fonction de… désirs/peurs/ = sentiments ». J’ajoute 
aussitôt « rationalisation inconsciente  surréaliste ». Puis : « rêve = souvenirs qui se montent 
parfois en mémoire. Et nous voulons en faire l’histoire ? ». 
Moment surréaliste en effet. J’ai réveillé Caroline qui décide de se laver les cheveux. Je me 
recouche, mais pas longtemps. Un titre s’impose à mon esprit : « surréaliste expérience 
historiographique ». Je me relève aussitôt pour le noter. Dans la foulée, j’imagine une structure 
d’écriture de cette expérience. Je ne la reproduis pas ici. Elle prévoit 4 séquences : 1/ les 
souvenirs d’hier (le 21) ; 2/ récit de la nuit agitée ; 3/ Mise en forme le 22 et réflexions sur les 
rêves des peintres de 1870 ; je pense au travail de Peschanski sur la mémoire des survivants du 
Bataclan ; 4/ Histoire de cette expérience, construction d’un texte qui en propose l’analyse et 
l’énonciation d’hypothèse. 
 
SEQUENCE 3, RECIT DE SOUVENIRS (22/11/18, 9 h 30 à 10h 30) : Tout ce qui précède appartient 
de fait à cette séquence qui consiste à mettre en forme ce que j’ai décidé de garder en fonction 
d’un projet. Mes souvenirs sont déjà sélectifs. Ainsi, je m’aperçois que j’ai supprimé l’annonce du 
décès de ma tante (104 ans) faite hier dans la soirée. Je ne l’ai pas oublié, puisque je le retrouve à 
présent sous ma plume ; et je m’en souviendrai ne serait-ce que par le biais de l’état-civil. Mais 
l’encodage des souvenirs apparaît très dépendant des choix que nous faisons, d’un futur que nous 
envisageons dès le départ. Les images de ma chute se réduisent à deux ou trois et elles resteront 
car l’empreinte émotionnelle est très forte : moment où je perds l’équilibre et comprends que je 
ne me rattraperai pas ; puis moment où je me vois au sol, entre la barre du métro et la rangée de 
strapontins. Troisième image : je suis debout, près de la porte et je rassure d’un sourire (un peu 
niais ?) les usagers, reconnaissant que « je ne me suis pas loupé ». Le reste s’efface déjà, sauf 
l’image, peut-être, de mon pantalon souillé au genou, le sang qui coule sur ma jambe… 
Jusqu’ici, j’ai écris d’une traite les lignes ci-dessus des trois séquences. Je m’arrête. Je relis les dix 
lignes de la séquence 3. J’entre dans une phase d’exploitation du souvenir, de réflexion et de 
reconstruction. Relire, c’est déjà chercher à contrôler une cohérence du texte. Je m’évade du 
souvenir, du rêve qui est devenu complètement flou et finit de s’effacer de ma mémoire, pour une 
simple raison : tel qu’il s’est diffusé cette nuit dans ma tête, il n’avait pas de sens. Faute de repère, 
je ne peux plus le ranimer. Il m’a aidé à comprendre ou construire un récit (de souvenirs et de 
réflexions de plus en plus emmêlé) ; à l’état brut il n’a désormais plus aucune utilité. Le rêve est 
un outil de la mémoire, il n’a pas vocation à « souvenir ». Bon, cette fois, je relis vraiment les 
lignes de la séquence 3 ci-dessus… 
« Mes souvenirs sont déjà sélectifs » ai-je écris ; mais le rêve aussi, sauf que le rêve choisit pour 
moi, hors de ma conscience… « Je relis les dix lignes de la séquence 3 ». Je devrais corriger et 
écrire : « je vais relire ». Mais je renonce au dernier moment pour noter ce souhait ici, après. Je 
veux garder le texte tel que je l’ai écris du premier jet et tant pis si des fautes s’y maintiennent. À 
partir de maintenant, c’est différent. Je peux entrer dans la séquence 4. 
 
SEQUENCE 4, HISTOIRE D’UNE EXPERIENCE : en projet 
22/11/18, 11h 30, notes d’un projet de plan s’appuyant sur les 3 premières séquences. Problématique : dans 
quelle mesure le rêve participe du souvenir en leur donnant sens ? S’arrête sur un projet de comparer Corot, 
Detaille, Puvis et autres à trouver…. 
22/11/18, 13 heures, recherches sur des tableaux de « rêve » = abondance. Je remets à plus tard. 
Requête Internet = texte d’Aron Kibedi Varga « peindre le rêve », 2005. Quelques notes. 
Début de réponse à la problématique posée ce matin : Detaille dans la tradition du rêve à vocation édifiante en vue 
d’un avenir = rêve de Constantin, de Jacob ou de Scipion. Peut s’appuyer sur des souvenirs mais aussi des 
emprunts. Rien de nouveau. I have a dream 
Corot plus intéressant, comme les rêves de Descartes servent, selon un intermédiaire, à traduire un sentiment mal 
cernés et à donner sens à une pensée en construction. Anti-surréalisme car il s’agit d’abord de sortir du surréalisme 
dans lequel le rêve nous maintient et que les surréalistes veulent préserver et faire un mode de vie (Dagen).   
23/11/18, 14heures j’essaie de retrouver souvenir de mon rêve sans me relire. Il ne reste plus qu’une image floue, 
d’une personne qui est sans doute celle qui a provoqué mon réveil et que je n’arrive même plus à bien resituer le rôle 



dans mon rêve. Celui-ci n’a plus de fonction, il disparaît. Je n’ai encore que mes souvenirs conscients de ces 48 
heures, de mon cours à mon réveil en passant par la chute. Mais je me doute que ces souvenirs ont été bien encodés 
à fins de mémoire.  
 
SEQUENCE 4bis, HISTOIRE D’UNE EXPERIENCE (1ER

 JET LE 23/11/2018, 14 HEURES 06) : 
(07/01/2019, après lecture et recension de La mémoire du futur de Francis Eustache) 
 
 
 

SURREALISTE EXPERIENCE HISTORIOGRAPHIQUE 
LE ROLE DES REVES DANS LA CONSTRUCTION DES SOUVENIRS 

 
J’ai vécu il y a quelque temps une curieuse expérience, troublante ou, plutôt, instructive si j’en 
crois les leçons que j’en tire. Le jour où commence cette expérience, j’allai à l’Institut d’art et 
d’archéologie pour y assister à des cours en tant qu’auditeur libre. Selon le programme que je 
m’étais constitué, j’avais celui donné par Philippe Dagen portant sur le manifeste du surréalisme. 
Je sortais ravi de ce que j’avais appris, me précipitai dans le RER pour rentrer chez moi déjeuner 
quand je fus victime d’un malheureux accident : une chute en entrant trop rapidement dans l’une 
des voitures à la station Luxembourg. Je me relevai rapidement sous le regard ébahi des usagers, 
content surtout de me savoir indemne. Je me trompai : je m’étais éclaté le genou et froissé un 
muscle de la cage thoracique, mais je n’en prenais pas tout de suite conscience. Deux stations plus 
loin, en arrivant à Châtelet, je sentis en effet un liquide couler le long de ma jambe. Je constatai 
vite les dégâts mais, faute de savoir me soigner dans les couloirs du métropolitain, je m’empressai 
de rentrer chez moi et d’escalader les sept étages à pied, l’ascenseur étant en travaux. 
Passons sur les détails de la mésaventure. De retour de son travail, mon épouse prolongea les 
soins que je m’étais donnés, remettant au lendemain ce qui ne pouvait plus être fait, à savoir me 
recoudre le genou. J’allai me coucher. La nuit fut ponctuée de réveils, entre lesquels je fis un rêve. 
À 5 heures du matin, alerté par les idées que ce rêve avait déclenchées, je me levai pour les noter 
afin de n’en rien oublier, conscient cependant qu’elles étaient liées au rêve que je venais de faire et 
dont j’avais encore l’empreinte dans le cerveau. Un titre, des exemples, un projet d’écriture, une 
vague problématique : les notes prises dans l’urgence de préserver ce que je jugeai intéressant 
témoignent de ce qui se produisit à cet instant précis de ma nuit tandis que mon épouse, réveillée 
par mes déplacements, entreprenait de se laver les cheveux ! Surréaliste moment ! Au final, la 
question s’imposa dans les termes suivants : dans quelle mesure les rêves participent-ils de la 
fixation des souvenirs en aidant à leur donner sens ? J’étais là dans le prolongement naturel de 
mes travaux sur la mémoire de 1870 telle que la modèlent les récits de souvenirs des 
contemporains et les choix mémoriels qu’ils décident de préserver de l’oubli. Je venais quelques 
jours auparavant de travailler sur la mémoire comparée de Paris et de Belfort en m’appuyant sur 
les notions de « souvenirs », « hommages », « mémoires », « fictions » et « histoire ». J’étais bien 
dans mon élément intellectuel du moment. Le rêve : Paris incendié de Corot s’imposa alors comme 
une évidence dans mes cogitations prolongées de la nuit. Ceux d’Édouard Detaille et de Puvis de 
Chavannes lui firent aussitôt écho. Ces tableaux pouvaient-ils aider à répondre à la question que 
mon agitation noctambule avait suscitée ? 
 
Du Rêve de Corot, Paris incendié l’histoire retient le témoignage de son ami Alfred Robaut. Ce 
dernier rapporte les circonstances de sa création : dans la nuit du 9 au 10 septembre 1870, Corot 
rêve que les Prussiens entrent dans Paris et incendient la ville. Le lendemain, il jette sur la toile le 
souvenir qu’il garde de sa vision nocturne. Il transfère ainsi sur un support artificiel extérieur à 
lui-même un objet de mémoire. Il est à cet instant précis dans la réalisation d’une rétention 
tertiaire telle que la définit Bernard Stiegler1. Mémoire épisodique du rêve encore plus ou moins 
présents dans son esprit (seul Corot peut savoir ce qu’il en est au moment où il peint) et mémoire 
sémantique se combinent pour produire une image susceptible d’avoir un sens. Réalisée « à 
chaud », l’œuvre donne sens traduit ainsi aussitôt à l’inquiétude qui anime alors l’esprit du peintre, 
celle d’un citoyen ordinaire confronté aux aléas annoncés de la guerre, d’un siège qui 
commencera huit jours plus tard et dont nul ne peut prévoir à cette date les aboutissants. Dans ce 

                                                 
1 In Eustache (Francis), La mémoire au futur, Paris, Essais Le Pommier, Humensis, 2018 ; p. 96. 



moment de création, Corot ne semble pas se projeter dans un quelconque futur. Son esprit reste 
concentré sur le passé de ses émotions nocturnes. 
Quelques mois plus tard, Paris est livrée aux flammes de la semaine sanglante. Corot et ses 
contemporains font le rapprochement avec son rêve et associent la toile à la guerre civile, comme 
une œuvre devenant soudainement prémonitoire alors qu’elle était inspirée par la guerre franco-
prussienne. Le tableau reste dans l’atelier de l’artiste jusqu’à sa mort, en 1875. Pour tous ceux qui 
la découvrent jusqu’à nos jours, elle est la traduction iconographique d’un drame national (la 
semaine sanglante) dont la mémoire collective entretient le souvenir alors que rien, au niveau des 
causes, des modalités et des conséquences n’a à voir avec le bombardement de Paris par les 
Prussiens qui ne débuta qu’en décembre 1870, ni avec la Commune et les incendies de mai 1871. 
À partir de ce moment Corot décédé (et incapable de rectifier quoi que ce soit) est dépossédé de 
son rêve au profit d’une relecture de sa traduction iconographique transformée en objet de 
mémoire collective. Sans doute n’est-ce pas encore une mémoire au service du futur : le tableau 
est lu comme témoignage du passé, mais pas vraiment comme rappel d’une barbarie exigeant 
réparation. Le souvenir (rétentions primaire et secondaire) qui a présidé à sa création (rétention tertiaire) 
est recyclé. Transformé en souvenir et fixé sur une toile, Le rêve de Corot s’est ainsi reconfiguré à 
des fins de mémoire dont le contenu reste à préciser et le sera au gré des besoins. 
L’histoire de l’art propose-t-elle d’autres exemples de rêve traduit ainsi en image par un artiste ? 
Peut-être peut-il être rattaché aux romantiques. Le thème du rêve leur est cher, mais leur souci de 
représenter le rêve ne renvoie pas toujours aux images d’un rêve effectif ; l’opération relève 
souvent d’un simple travail d’imagination, puisant dans les ressources de la seule mémoire 
sémantique et expérience de l’artiste sans passer par la case mémoire épisodique d’images ayant 
hanté le sujet. Dans son approche, Corot se montre toutefois très moderne et plus proche des 
artistes s’inspirant au début du XXe siècle des théories de Freud ou des surréalistes à partir de 
1924. Une piste de recherche pourrait être ouverte ici.  
L’expérience de Corot peut aussi être comparée à celle rapportée par Adrien Baillet concernant 
les trois rêves de Descartes : le rêve comme moyen de traduire une pensée qui ne se pense pas 
encore, une pensée en construction que le rêveur développera (ou non). Le rêve se pose ainsi 
comme un outil et, en tant que tel, il participerait, entre autres choses et à côté d’autres moyens, 
de la fixation des souvenirs (rétention tertiaire) en aidant à leur donner sens.  
 
Les tableaux d’Édouard Detaille et de Puvis de Chavannes intitulés eux aussi Le rêve sont très 
différents de celui de Corot tant dans leur facture que dans les modalités de leur création. Ils sont 
aussi plus classiques, rappelant d’autres œuvres plus anciennes se donnant pour mission de figurer 
le rêve d’une personne perçu par un observateur extérieur. La première différence apparaît dans 
la manière de montrer le rêve. Le rêve de Detaille ne traduit pas sur la toile une ou des images qui 
ont visité l’artiste, mais celles que le peintre prête à un autre, en l’occurrence les soldats endormis. 
Cette manière de procéder est aussi traditionnelle que comparable à de nombreuses œuvres 
remontant au Moyen-âge qui montrent un rêveur et son rêve. Ce rêve imaginé par Detaille se 
nourrit par ailleurs du passé, des souvenirs que le peintre lui-même garde de ses expériences 
militaires ou de sa culture personnelle accumulée au cours de sa formation. Le rêve de ses soldats 
fait référence aux guerres de la Révolution et de l’Empire que n’a pas connu Detaille. Ce dernier 
est ainsi contraint de puiser ainsi dans la mémoire héritée qu’il a de cette époque à défaut d’en 
avoir des souvenirs. Ceux de ces derniers qui nourrissent l’œuvre ne se posent donc pas comme 
de simples constats ainsi que s’y emploie Corot. À ce titre, Detaille fait ce que Corot ignore : il 
promet un futur glorieux. De fait, il use de sa mémoire du futur2. Éveillé, son rêve est de nature 
différente. S’il a vocation à donner sens à des références au passé, il choisit ces dernières par 
rapport à une signification préétablie. La démarche en cela est à l’opposé du travail réalisé par 
Corot et, cette fois, l’artiste n’est pas dépossédé de son œuvre. Au contraire, celle-ci témoigne de 
sa volonté affichée de défendre un projet : la revanche militaire de la France. Detaille fait 
mémoire de souvenirs qui ne sont pas les siens et son « rêve » est à lire comme expression d’un 
« espoir » en vue de soutenir une conviction dont il est le héraut. Il inscrit son œuvre comme 
support ou expression de ce que Denis Peschanski désigne comme régime de mémorialité, cette 
« configuration dominante et stabilisée des représentations et appropriations du passé dans un 
présent donné » ayant fonction d’agir sur l’histoire3. 

                                                 
2 Francis Eustache, Ibid., Introduction p. 7-12. 
3 In Francis Eustache, Ibid., p.120. 



Puvis de Chavannes, dans son Rêve, procède de la même façon : il observe le rêveur qui rêve à un 
futur de gloire, de fortune et d’amour. Ce rêve est moins politique, a priori, il est plus individualisé 
aussi, attaché à un homme seul et non identifiable dans sa personne ou son métier quand les 
rêveurs de Detaille sont les membres d’une armée bien identifiée. Cette différence ne change rien 
à la démarche ni à l’ambition de transmettre un message. Le rêve de Puvis n’est pas militaire, il 
reste généraliste, mais il est bien expression d’une espérance déjà affichée sous ce titre au Salon de 
1872, celle que la gloire s’affirme par des moyens moins violents que le sort des armes. Comme 
Detaille, mais à d’autres fins, Puvis use de sa mémoire au futur : il puise dans son passé (sa 
culture, son expérience, ses souvenirs et son histoire) le matériel nécessaire pour proposer à ses 
contemporains le futur qui lui agrée. 
Dans cette démarche plus classique et surtout plus contrôlée, nombre de tableaux pourraient être 
classés ; ou des discours comme celui de Martin Luther King I have a dream. 
 
En conclusion, tout dépend du sens qu’on donne au mot « rêve » : un film qui se déroule dans 
notre sommeil ou un vœu conscient. Les deux types de tableau analysés pour l’exemple ne 
relèvent pas de la même expérience et ne peuvent être mis sur le même plan. Mais dans tous les 
cas, il y a utilisation de souvenirs (épisodiques ou sémantiques, de long ou de court terme, 
conscients ou non) et d’emprunts (mémoire collective ?) pour construire un récit (iconographique 
ou littéraire) à des fins ultérieures (mémoire au futur). Cette construction est mémorisée et sa 
mémoire entretenue jusqu’à l’accomplissement ou non du projet. Souvenirs, histoire et mémoire 
se retrouvent ici, chaque mot dans son rôle, autour de processus dans lequel s’inscrit l’inconscient 
parmi d’autres moyens. Mais le constat étant établi, une ultime question s’impose à son auteur : 
son texte final n’est-il pas lui-même la traduction d’une expérience parcourant tout le chemin de 
ses mémoires, depuis le rêve qui s’efforça de classer des informations reçues dans le passé du 
sujet jusqu’à la mise en régime mémoriel qui conduira ces informations à proposer une pensée 
dans un futur qui reste à construire, tout ce parcours passant par la voie de rétentions successives 
qui les auront fixées en souvenirs. Surréaliste expérience qui n’entretient, au temps présent de sa 
rédaction, que la seule (et vaine ?) prétention de témoigner.   
 
(1er décembre ; 11 décembre, 7-8 janvier 2019) 
 
SEQUENCE 5, HISTOIRE D’UNE EXPERIENCE : ici commence un travail de plus longue haleine et de 
construction d’un discours d’analyse, d’un essai qui correspond au travail de l’historien mais qui est le propre de 
tous les scientifiques une fois leurs expériences ou sources décryptées. La séquence 5 va utiliser le texte de la 
séquence 4bis, le remanier. Fin de la surréaliste expérience ! (qui n’a de surréaliste que de nom, sans doute). 
 
En conclusion, insérer l’idée que le temps du rêve doit être protégé (contre les addictions aux outils numériques) 
pour protéger les individus. 
 
Note de lecture : « Vers une théorie de l’inconscient », Sciences et Vie n° 2015, décembre 2018. 
p. 78 : Jusqu’ici deux grandes fonctions du rêve étaient proposées : il servait soit à consolider la 
mémoire, soit à digérer les émotions de la vie réelle. Or, une troisième piste est en train de 
s’imposer. Dans le droit fil des découvertes neurologiques récentes […] une piste qui élucide 
soudain les étranges rapports que le rêve entretient avec le monde réel : « rêver, ce serait 
s’entraîner à la réalité », résume Antti Revonsuo [...] « Le rêve est une simulation du monde réel », 
avance ainsi Martin Dresler. 
79 : Il est ce qui, la nuit, nous sert de terrain d’entraînement, afin que nous puissions, le jour venu, 
affronter nos peurs. 
 
SEQUENCE 6, COMMUNICATION : tout le travail ci-dessus permet de produire un texte (un produit fini) 
susceptible d’être diffusé (publié) en tant que communication scientifique ou témoignage.  
 
10 janvier 2020 :  
Que reste-t-il de cette expérience ? Pas grand-chose si je ne relis rien de ce qui est écrit ci-dessus. 
Une nuit, je me réveille d’un rêve sur une image de ma sœur et de son mari. Un lien s’opère avec 
les réflexions que j’entretiens sur les souvenirs et la mémoire. Je me lève, j’écris ce qui est dans ma 
tête, je me recouche mais ça trotte encore et j’écris… une seconde fois dans la nuit ? Je n’en suis 
plus sûr. Le lendemain, certainement, une autre fois encore. Le but est de savoir comment le rêve 



fixe des solutions, mais que le souvenir est volatile… Mais, à ce jour, je cesse de savoir ce qui 
relève de ce moment ou d’autres ultérieurs. L’oubli a fait son œuvre et la mémoire la sienne. 
Celle-ci a recomposé au temps présent de ce 10 janvier la pensée qui m’est utile ou achevé à ce 
temps T… jusqu’à la prochaine fois. On ne vit que dans le présent, en fonction de 
préoccupations posées devant nous. Le passé ? Il n’existe plus. Il n’en reste que des indices 
matériels, des textes, des synthèses achroniques. L’histoire fait son miel de ces restes, la vie en 
cours s’en fout complètement. 
15 janvier 2020 : Cette expérience est terminée, finie, passée. Je n’en ai plus de réels souvenirs et 
sans doute en va-t-il ainsi parce que ce qui s’est produit n’a plus d’avenir. L’entretien de la m 
émoire est devenu inutile. La page est tournée. Je peux relire ce qui précède. 


