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Préface 
 
 
 
 

Par Bernard Accoyer, 
Président de l’Assemblée nationale 

 
 

« La Fayette, nous voici » : la phrase généralement 

attribuée au général Pershing, et prononcée le 4 juillet 

1917 par le colonel Stanton sur la tombe parisienne du 

« Héros des Deux-Mondes », résume superbement 

l’idée d’une solidarité franco-américaine dans la 

défense de la liberté. 

C’est pour avoir contribué à l’indépendance des 

États-Unis que La Fayette, devenu très populaire, joue 

un rôle si important au début de la Révolution 

française. 
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Quand la France à son tour devient une 

République, l’amitié américaine est recherchée. Sait-on 

que le drapeau américain flotte dans la salle de séance 

de la Convention, à côté de celui de Genève et du 

pavillon tricolore ? Sait-on que les conventionnels ont 

voté symboliquement l’octroi de la citoyenneté 

française à George Washington et aux pères fondateurs 

de l’indépendance ? Sait-on que l’un d’eux, Thomas 

Paine, rédacteur de la constitution de Pennsylvanie, 

sera élu député français dans cinq départements ? 

Née dans la tourmente révolutionnaire, cette 

amitié ne se démentira plus, d’autant que de nombreux 

Français, fuyant les excès de la Terreur, trouvent 

refuge en Amérique. Certains vont s’y établir 

durablement : la ville de Gallipolis, dans l’Ohio, cette 

« cité des Gaulois » fondée par deux anciens députés 

français, revendique aujourd’hui sa French touch avec 

une certaine fierté. D’autres émigrés politiques 

reviendront en France, comme Talleyrand, qui s’est 

embarqué pour Philadelphie en 1794. Son séjour aux 

États-Unis l’impressionne vivement et c’est fort de 

cette expérience qu’il consignera, dans ses Mémoires, 
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ce jugement visionnaire : « Du côté de l’Amérique, 

l’Europe doit toujours avoir les yeux ouverts, et ne 

fournir aucun prétexte de récrimination ou de 

représailles. L’Amérique s’accroît chaque jour. Elle 

deviendra un pouvoir colossal, et un moment doit 

arriver où, placée vis-à-vis de l’Europe en 

communication plus facile par le moyen de nouvelles 

découvertes, elle désirera dire son mot dans nos 

affaires et y mettre la main. » 

Au XIXe siècle, la doctrine Monroe tend à définir 

des sphères d’influence distinctes : « l’Amérique aux 

Américains » d’un côté, l’Europe et ses colonies de 

l’autre. Mais la Grande Guerre change la donne, en 

portant atteinte au principe de la liberté des mers. En 

mai 1915, le torpillage du Lusitania choque 

profondément l’opinion américaine ; le 2 avril 1917, 

les États-Unis déclarent la guerre à l’Allemagne et au 

mois de juin, le général Pershing arrive en France avec 

ses troupes.  

Cet engagement dans le camp des Alliés ne va pas 

de soi à l’époque : outre la force du courant pacifiste, il 

a fallu surmonter l’opposition des nombreux 
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Américains d’origine allemande. Quant aux 

descendants d’Irlandais, rien ne les prédispose à 

combattre aux côtés des soldats britanniques. La 

grandeur de Wilson est d’avoir dépassé ces 

considérations particulières pour ancrer clairement son 

pays dans la défense du droit. Héraut d’une paix 

durable, garantie par des traités justes et la création 

d’une Société des nations, il est reçu triomphalement 

sur le sol français. Le 3 février 1919, il souligne lui-

même « l’insigne et extraordinaire honneur » qui lui est 

fait : reçu dans l’hémicycle du Palais-Bourbon, il 

monte à la tribune pour développer sa vision de 

l’avenir. Quelques mois plus tard, il reçoit le prix 

Nobel de la Paix. 

L’isolationnisme, à partir de 1920, a eu 

provisoirement raison de cet « idéalisme wilsonien » 

sur lequel on a trop ironisé : mais la montée de 

nouveaux périls entraînera sous Roosevelt une 

nouvelle et décisive intervention américaine, puis la 

création de l’ONU. La Guerre froide a renforcé le lien 

transatlantique, donnant définitivement raison à 

Wilson. Rétrospectivement, il nous paraît même 
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étonnant que le premier voyage en Europe d’un 

président américain ne date que de 1919. 

Comme toutes les amitiés, celle qui unit la France 

et les États-Unis a connu ses périodes de tension et ses 

brouilles passagères. Car l’amitié n’admet pas la tutelle 

et notre nation a eu raison de veiller à préserver son 

indépendance. Le général de Gaulle, en particulier, a su 

faire respecter « une certaine idée de la France », ne 

confondant pas alliance et allégeance. La construction 

européenne, en outre, a fait apparaître sur la scène 

mondiale un nouveau géant, avec lequel la 

superpuissance américaine doit apprendre à négocier.  

C’est en agissant dans le respect mutuel que la 

France et les États-Unis peuvent affirmer leurs valeurs 

communes avec le plus de force.  Sur l’essentiel en 

effet, les deux pays ont toujours su se retrouver : 

l’essentiel, c’est-à-dire la défense de la démocratie, 

contre l’arbitraire, l’injustice, le totalitarisme sous 

toutes ses formes et, aujourd’hui, le terrorisme. 

La visite du Président Wilson au Palais-Bourbon 

n’est donc pas seulement un épisode pittoresque et 

anecdotique : elle a constitué un moment privilégié de 
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ce dialogue franco-américain qui, commencé entre 

Beaumarchais et Benjamin Franklin, ne s’est jamais 

interrompu depuis. À l’heure où la démocratie 

américaine entre dans une phase nouvelle de son 

histoire, je forme le vœu que ce dialogue se poursuive 

et s’intensifie.  
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Wilson dans l’hémicycle 
 
 
 
« Je vais en Europe parce que les gouvernements 

alliés ne veulent pas que je le fasse », résume lui-même 
le président américain Woodrow Wilson, dont la 
décision surprend tout le monde. Annoncé le 
18 novembre 1918, une semaine après la signature de 
l’armistice, son départ pour la France marque une 
rupture profonde avec la « doctrine Monroe ». 
Désireux de s’appuyer sur les peuples pour faire 
triompher son projet de paix en quatorze points, 
Wilson n’hésite pas à déléguer pendant plusieurs 
semaines la direction de son pays pour un voyage 
transatlantique. C’est la première fois qu’un président 
américain se rend en Europe. Ce sera aussi la première 
réception d’un chef d’État étranger dans l’hémicycle 
du Palais-Bourbon. 

 
Une visite triomphale 
Wilson arrive à Brest le 13 décembre 1918 à bord 

du George-Washington, salué par les coups de canon 
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protocolaires de la Marine nationale. Une foule très 
dense l’accueille triomphalement, sous des banderoles 
portant l’inscription : « Vive Wilson le juste ! » Le 
président démocrate a tout particulièrement les faveurs 
des socialistes et des syndicalistes. « Le passage de 
Wilson a profondément touché la sentimentalité et 
l’idéalisme du prolétariat », écrit Marcel Cachin dans 
L’Humanité. « Seul parmi les gouvernants, il a trouvé 
le langage de la bonne volonté, de l’humanité et de la 
justice internationale… » 

De nombreuses communes baptisent des rues ou 
des places à son nom. Les municipalités ne font que 
suivre l’exemple des parlementaires qui, à l’unanimité, 
ont voté la loi du 2 décembre 1918 par laquelle « les 
Chambres françaises déclarent : le président Wilson et 
la nation américaine, les nations alliées et les chefs 
d’État qui sont à leur tête, ont bien mérité de 
l’humanité ». L’article 2 précise même que « le texte 
de la présente loi sera gravé, pour demeurer permanent 
dans toutes les mairies et dans les écoles de la 
République ». Après l’épreuve de la Grande Guerre, le 
« prophète de Washington » n’est pas seulement 
honoré comme un allié décisif : ses prises de position 
semblent annoncer une ère nouvelle dans les relations 
internationales. 

 
Une cérémonie sans précédent 
À Londres fin décembre, Wilson revient en 

France, où il visite les anciens champs de bataille et 
voit Reims en ruines. Le 18 janvier 1919, il est au Quai 
d’Orsay pour l’ouverture officielle de la conférence de 
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la paix. Reçu deux jours plus tard au Sénat pour un 
grand banquet de deux cent cinquante couverts, il fait 
son entrée dans l’hémicycle du Palais-Bourbon le lundi 
3 février à 17 heures. 

« Et cette cérémonie est un précédent inouï dans 
l’histoire parlementaire », note L’Illustration du 
8 février 1919. « Un règlement sévère […] interdit en 
effet qu’aucun profane ne pénètre dans l’hémicycle où 
délibèrent les représentants du peuple. Le président de 
la République lui-même n’y est pas admis. Il possède, 
à la Chambre, sa tribune réservée, mais c’est pour ses 
invités. Pour lui, le droit constitutionnel lui interdit de 
communiquer avec l’assemblée autrement que par 
messages. Pour que la cérémonie grandiose dont le 
président des États-Unis fut honoré pût s’accomplir, il 
a fallu recourir à une fiction : la Chambre, ce jour-là, 
l’a reçu, mais elle n’a pas siégé. » 

Presque tous les députés sont présents, en 
redingote, partageant l’hémicycle avec quelques 
collègues sénateurs. Dans les galeries du public, se 
pressent de nombreuses personnalités de marque : les 
demandes d’invitation ont été si nombreuses qu’il a 
fallu procéder à un tirage au sort. Devant les bancs du 
Gouvernement, trois fauteuils dorés ont été disposés à 
l’intention du président du Sénat, Antonin Dubost, du 
président du Conseil, Georges Clemenceau, et du 
président de la République, Raymond Poincaré. 

Dans une salle des séances pavoisée de drapeaux 
américains et français, l’assistance écoute d’abord le 
discours de bienvenue prononcé par Paul Deschanel, 
alors président de la Chambre. « La France aime votre 
glorieuse patrie comme une sœur. Monsieur le 
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président des États-Unis, avec monsieur le président de 
la République française, nous vous demandons de 
porter à l’Amérique le baiser de la France. » Cette 
allocution au style fleuri est très applaudie. « Au rappel 
des victoires américaines, l’assemblée tout entière s’est 
levée d’un mouvement spontané », rapporte 
L’Illustration.  

Précédé d’un diplomate, le président Wilson 
monte alors à la tribune. « Il est très pâle parce qu’une 
émotion visible l’étreint. Sa haute stature se dessine 
dans une sobriété impressionnante. Il parle dans une 
improvisation coupée de silences en répétant le geste 
familier du bras droit étendu, comme si là-bas, par delà 
son rêve, il montrait l’avenir. D’autres fois aussi, il 
tend vers l’auditoire ses deux mains largement ouvertes 
comme s’il cherchait à faire descendre sur lui, dans un 
geste quasi sacerdotal, l’infinie persuasion dont son 
âme est pleine. » 

C’est debout que l’assistance écoute ce long 
message idéaliste aux accents de prêche, très différent 
de l’éloquence parlementaire propre à la Troisième 
République. Le président américain, il faut le préciser, 
s’exprime en anglais. Poincaré donne le signal des 
applaudissements, toujours unanimes, mais parti-
culièrement intenses sur les bancs de la gauche lorsque 
Wilson évoque le projet d’une Société des nations pour 
garantir la paix. 

À peine a-t-il terminé son discours qu’un 
interprète, le lieutenant Mantoux, lui succède à la 
tribune ses notes à la main, pour donner la traduction 
française du discours, elle aussi très applaudie. 
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La cérémonie terminée, les quatre présidents 
prennent la tête d’un long cortège qui, sortant par la 
porte de droite, passe par la salle des Conférences et 
visite la bibliothèque, avant de se diriger vers l’hôtel de 
Lassay où une grande réception est organisée. « Il 
traverse la salle des Pas-Perdus entre une double haie 
de zouaves à la fourragère rouge. Les tambours battent 
aux champs, les soldats présentent les armes. On se 
rend à la galerie des fêtes où les honneurs sont rendus 
par les gardes républicains en grande tenue : culotte 
blanche, tunique bleue avec revers rouges. C’est un 
spectacle éblouissant dans l’étincellement des lustres. » 

 
La portée du discours 
L’éclat de cet événement ne doit pas faire oublier 

les limites du « wilsonisme ». Populaire en Europe, le 
président américain l’est moins dans son pays, qu’il 
préside depuis 1912. Deux années de guerre ont 
accéléré l’usure du pouvoir, si bien que les démocrates 
viennent de perdre la majorité à la Chambre des 
représentants comme au Sénat. Le Congrès ne ratifiera 
pas le traité de Versailles, privant la France des 
garanties promises par Wilson. Les États-Unis 
n’adhéreront pas davantage à la Société des nations 
dont ils ont lancé l’idée, laissant le champ libre aux 
politiques revanchardes, irrédentistes et expansionnistes. 
Après Wilson, l’isolationnisme reprendra ses droits 
outre-Atlantique, jusqu’au nouveau renversement 
voulu par un autre démocrate, Roosevelt, et hâté par 
Pearl Harbour. 
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Il reste que la réception de Wilson au Palais-
Bourbon, le 3 février 1919, témoigne de l’optimisme 
sincère d’un président qui, au nom de la justice et de la 
paix, veut « faire un monde pour vous dans lequel il 
fera bon de vivre et au milieu duquel toutes les nations 
pourront jouir de l’héritage de liberté que la France et 
l’Amérique et l’Angleterre et l’Italie ont si chèrement 
payé ».  

Parce que cette « réception » n’est pas une séance 
parlementaire, le compte rendu ne figure pas dans les 
annales de la Chambre des députés : il paraît 
néanmoins au JO du 8 février 1919, mais dans sa 
« partie non officielle ». Les archives de l’Assemblée 
nationale en conservent les morasses, c’est-à-dire la 
première version imprimée, avec les corrections 
typographiques : ce document semble avoir été visé par 
les autorités américaines, puisqu’il est restitué le 
14 février accompagné d’une lettre à l’en-tête 
significatif : American Commission to negotiate peace. 
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Les « quatorze points » du projet de paix de Wilson 

 
1. Des traités de paix ouverts, négociés librement de 

manière transparente 

2. La liberté de navigation sur les mers 

3. La liberté du commerce international 

4. La réduction des armements 

5. Le règlement des questions coloniales 

6. L’évacuation du territoire russe 

7. La restauration de la souveraineté belge 

8. Le retour de l’Alsace-Lorraine à la France 

9. Le réajustement des frontières italiennes selon le principe 
des nationalités 

10. Le développement autonome des peuples d’Autriche-
Hongrie 

11. L’évacuation de la Roumanie, de la Serbie et du 
Monténégro 

12. Le développement autonome des nations sous 
domination turque et le libre franchissement des Dardanelles 

13. La renaissance d’un État polonais souverain disposant 
d’un libre accès à la mer 

14. L’institution d’une Société des nations 
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« Nous allons faire un monde pour vous 
dans lequel il fera bon de vivre » 

 
Discours du Président Wilson, 

le 3 février 1919 
 
 
Monsieur le président, 
J’ai profondément conscience de l’insigne et 

extraordinaire honneur que vous me faites en 
m’admettant parmi vous dans ce lieu et en me 
gratifiant du privilège de vous adresser la parole du 
haut de cette tribune historique. 

En effet, monsieur le président, de jour en jour, de 
semaine en semaine, sur cette hospitalière terre de 
France, j’ai senti à chaque instant l’esprit de bon 
accord devenir plus vivant, le contact de la sympathie 
devenir à chaque instant plus intime, et que la 
signification de l’histoire prenait une singulière clarté. 
Nous savions, avant cette guerre, que la France et 
l’Amérique étaient unies par des liens d’affection. 
Nous connaissons le motif qui a amené ces deux 
nations l’une vers l’autre, durant ces années qui nous 
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paraissent maintenant si lointaines, lorsque le monde 
ressentait alors les premiers frissons de l’impulsion 
vers la liberté humaine, lorsque les soldats de la France 
vinrent à l’assistance de la petite République 
américaine, au milieu de sa lutte, pour l’aider à se 
maintenir debout et à proclamer l’une des premières 
victoires de la liberté. 

Nous n’avions jamais oublié cela, mais nous n’en 
avions pas prévu le véritable sens. Cent ans et plus se 
sont écoulés ; et les fuseaux ont lentement tissé la 
trame de l’histoire. Nous n’en avions pas vu le dessin 
jusqu’à ce que les fils se soient croisés et recroisés. 
Nous ne l’avions pas vu dans son ensemble, tout l’art 
du dessinateur nous échappait. Car, regardez ce qui est 
advenu. Dans ces jours si éloignés, lorsque la France 
vint au secours de l’Amérique, l’Amérique combattait 
contre la Grande-Bretagne, et maintenant, l’Amérique 
est aussi étroitement attachée à la Grande-Bretagne 
qu’elle l’est à la France. Maintenant, nous voyons 
comment ces fils de l’histoire, en apparence divergents, 
se sont rejoints. Les nations qui, jadis, se sont 
affrontées l’une contre l’autre dans les batailles, 
aujourd’hui, épaule contre épaule, ont fait face à un 
ennemi commun. 

Une longue période de temps s’est écoulée avant 
que nous ayons vu ceci, et, au cours de ces quatre 
dernières années, un événement sans précédent est 
survenu dans l’histoire de l’humanité. Et ce n’est pour 
rien moins que cela, que les collectivités humaines des 
deux côtés de l’Océan et de toutes parts dans le monde, 
se sont dressées pour fonder leur alliance dans la 
liberté. La France à cette époque comme nous l’avons 
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souvent répété se tenait debout sur les frontières de la 
liberté. Ses lignes de défense couraient au long des 
lignes mêmes qui séparaient le foyer de la liberté du 
foyer du despotisme militaire. C’est elle que menaçait 
l’immédiat péril. C’est contre elle que se dressait la 
perpétuelle menace. 

C’est à elle qu’incombait la plus pressante 
nécessité de la préparation, et elle devait se poser sans 
cesse cette question : « Si le choc se produit, qui donc 
viendra à notre secours ? » Et sa question reçut la 
réponse la plus inattendue. Ses alliés arrivèrent à son 
secours, et beaucoup d’autres que ses alliés. Les libres 
peuples du monde vinrent à son aide. Et c’est alors que 
l’Amérique a payé son tribut de reconnaissance à la 
France, en envoyant ses fils combattre sur la terre 
française. L’Amérique a fait davantage. Elle a aidé à 
réunir les forces du monde, afin que la France ne 
puisse plus jamais se retrouver dans l’isolement, afin 
que la France ne puisse plus jamais craindre que le 
péril retombe sur elle seule, afin qu’elle n’ait jamais à 
se demander : « Qui donc viendra à mon secours ? » 

Car cette anxiété est pour la France une terrible 
anxiété. Je n’ai pas besoin de vous faire remarquer 
qu’en Europe, vers votre Levant, l’avenir est gros de 
problèmes. Au delà du Rhin, à travers l’Allemagne, à 
travers la Pologne, à travers la Russie, à travers l’Asie, 
il y a des problèmes qui sont restés sans solution et qui, 
pour le moment, restent encore sans solution. La 
France se tient toujours debout sur sa frontière. La 
France reste encore en présence de ces problèmes 
menaçants et non résolus – menaçants parce que non 
résolus – elle reste dans l’attente de la solution de 
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questions qui la touchent directement et intimement et 
incessamment. Et, si elle doit rester seule, que doit-elle 
faire ? 

Elle doit rester constamment armée. Elle doit 
laisser peser sur son peuple, sans rémission, le fardeau 
de l’impôt. Elle doit faire un sacrifice qui peut devenir 
intolérable. Et non seulement la France, mais les autres 
nations du monde qui doivent faire de même. Elles 
doivent rester armées de pied en cap ; elles doivent se 
tenir prêtes pour toute terrible éventualité d’injustice. 
Voilà qui n’est pas concevable. J’ai visité l’autre jour 
une partie des régions dévastées de la France. J’ai vu la 
noble cité de Reims en ruines, et je n’ai pu 
m’empêcher de me dire à moi-même : « C’est ici que 
le coup a frappé, parce que les dirigeants du monde 
n’ont pas prévu à temps le moyen de l’éviter. » Les 
dirigeants du monde ont pensé aux relations entre les 
gouvernements et ils ont oublié les relations entre les 
peuples. Ils ont été préoccupés des manœuvres des 
combinaisons internationales quand ils auraient dû être 
préoccupés des destinées des hommes et des femmes et 
de la sécurité de leurs foyers, et quand ils auraient dû 
prendre souci de voir leurs peuples heureux parce 
qu’étant à l’abri du danger. Les dirigeants du monde 
savent maintenant que le seul moyen d’arriver à ceci 
est de rendre inévitable que le même fait qui s’est 
produit aujourd’hui se reproduise toujours, et qu’il n’y 
ait là-dessus, ni doute, ni attente, ni remise, mais que 
chaque fois que la France, ou tout autre peuple libre, se 
trouve menacé, l’univers entier se dresse pour défendre 
sa liberté. C’est pour cette raison, je pense, que je 
rencontre en France, pour la Société des nations, un 
enthousiasme intelligent et chaleureux. 
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La Société des nations, la France avec sa 
pénétrante vision, la France avec sa prophétique vision, 
la voit non seulement comme une nécessité pour elle-
même, mais comme une nécessité pour le genre 
humain. Et elle sait que les sacrifices qui peuvent être 
nécessaires à l’établissement de la Société des nations 
n’ont rien qui puissent se comparer aux sacrifices qui 
deviendraient nécessaires, si elle n’avait pas la Société 
des nations. Un peu d’abandon de son indépendance 
d’action ne peut pas être mis en parallèle avec 
l’incessante menace d’une autre catastrophe. 

Le monde entier a été atteint au cœur en voyant 
les belles cités et les champs de la France frappés par la 
catastrophe. Il n’y avait pas de plus beau pays. Il n’y 
avait pas non plus de pays plus prospère, il n’y avait 
pas davantage de peuple animé d’un esprit de liberté 
plus ardent. Le monde entier admirait la France et 
personne dans le monde n’avait d’amertume contre la 
France pour sa grandeur et sa prospérité, sinon ceux-là 
qui jalousaient sa liberté. Et nous avons reçu cette 
leçon, si terrible qu’elle ait pu être : d’avoir été témoins 
de ce qui est arrivé, d’avoir vu de nos propres yeux ce 
qui s’est produit parce que l’injustice avait été 
commise. Le président de la Chambre a dépeint, 
comme je ne peux pas les dépeindre moi-même, les 
souffrances inouïes, la terrible tragédie de la France, 
mais c’est une tragédie qui ne doit pas se revoir. De 
même que ce dessin sur la trame de l’histoire s’est 
révélé, il a mis à jour les cœurs des hommes qui ont été 
amenés les uns vers les autres, la fraternité est devenue 
vivante. Le but de l’association est devenu évident. Les 
nations du monde sont sur le point de cimenter une 
fraternité qui rendra dans l’avenir inutile de maintenir 
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ces armements écrasants, qui font souffrir les peuples 
dans la paix presque autant qu’ils souffrent dans la 
guerre. 

Quand les soldats de l’Amérique ont franchi 
l’Océan, ils n’ont pas seulement avec eux apporté leurs 
armes. Avec eux, ils apportaient une brillante 
conception de la France. Ils débarquaient sur le sol de 
la France avec des battements de cœur plus vif, ils 
savaient qu’ils venaient pour l’accomplissement de 
quelque chose que l’âme de l’Amérique souhaitait 
accomplir depuis longtemps. Lorsque le général 
Pershing, se tenant au pied de la tombe de La Fayette, a 
dit : « La Fayette, nous voici ! » ce fut comme s’il avait 
dit : « La Fayette, voici la conclusion de la grande 
histoire dont tu nous as aidés à parachever le premier 
chapitre ! » 

Le monde a vu le grand complot faire faillite, et 
maintenant le peuple de France peut demeurer certain 
que sa prospérité est garantie parce que ses foyers sont 
garantis, et partout les hommes souhaitent non 
seulement la sécurité et la prospérité de la France, mais 
ils sont prêts à lui affirmer qu’avec toute la force et la 
richesse dont ils disposent ils garantiront sa sécurité et 
son intégrité. 

Ainsi, lorsque nous siégeons, jour après jour au 
Quai d’Orsay, je pense en moi-même : « Nous 
pourrions, si nous arrivions à nous faire entendre par 
les peuples libres de l’univers, emprunter le langage du 
général Pershing, et dire : ‘‘Nous voici, amis, hommes, 
humbles femmes, petits enfants, nous sommes ici vos 
amis, vos champions, vos représentants. Nous allons 
faire un monde pour vous dans lequel il fera bon de 
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vivre et au milieu duquel toutes les nations pourront 
jouir de l’héritage de liberté que la France et 
l’Amérique et l’Angleterre et l’Italie ont si chèrement 
payé !’’ » 
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