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LOS PLACERES Y LOS LIBROS8

Los mandamases de Las ocho nacio-
nes más ricas del planeta, EEUU, Alemania, 
Italia, Francia, Gran Bretaña, Canadá, Japón 
y Rusia, aquéllas cuyas poblaciones superan 
ampliamente la encuesta Casen (salvo Rusia), 
reunieron su club, el G-8, en un lugar de bu-
cólico nombre, Heiligendamm, balneario del 
mar Báltico en el norte de Alemania. Petróleo, 
misiles y paraguas antimisiles en el menú del 
encuentro, así como, para sus protagonistas, 
footing, encuentros bilaterales y foto de familia 
con las primeras damas.

El país anfitrión destinó 16 mil policías 
y 100 millones de euros a impedir que unos 
cuantos centenares de manifestantes se acer-
casen al lugar de la reunión para cuestionar 
su legitimidad. ¿Quién eligió al G-8 como 
Gobierno planetario?, preguntaban. ¿Qué 
Parlamento refrenda las decisiones que adopta 
en nombre de la humanidad? ¿Qué contraloría 
fiscaliza su aplicación? ¿A qué Poder Judicial 
cabe referirse? No aceptamos sus decisiones, 
decían. Not in my name. Pero los policías 
estaban intratables. Y los mandamases, olím-
picos, distantes. Es verdad que los revoltosos 
anti G-8 no eran todos demócratas sufragistas 
y algunos de ellos parecían haberse cortado el 
pelo a mordiscos. 

El resultado de tanta agitación terminó 
siendo un acuerdo endeble sobre el clima, una 
promesa de reducción no cifrada ni obligatoria 
de los gases contaminantes para 2050, vale 
decir el año de la pera, y otra promesa, otra 
más, de unos cuantos millones que irían a 
rescatar a mucha gente del fondo pantanoso 
de la pobreza. 

Tras la cumbre, y para cambiar de asunto, 
George W. Bush decidió irse de gira por Eu-
ropa, periplo que lo llevó hasta Albania, país 
remoto y algo abandonado por la mano de Dios, 
donde quiso darse un baño de multitudes. A 
falta de poder hacerlo en Irán o en Venezuela. 
El hombre más poderoso del planeta extendió 
sus manos, bajo la atenta mirada de sus guar-
daespaldas, hacia esa población maltratada por 
la coyuntura histórica. Que ésta, llevada por 

el entusiasmo del momento, sustrajera el reloj 
pulsera presidencial es un detalle que, probable-
mente, la historia de los Balcanes no retendrá. 
Como quiera que sea, hay quien sostiene que 
un solo albanés ha obtenido más de Bush que 
miles de norteamericanos. También es posible 
que varios símiles del reloj de Bush se oferten 
ahora mismo en los sitios de compra-venta en 
Internet bajo el improbable rótulo del reloj del 
hombre que dio la hora en Irak.

Durante la cumbre, por su parte, y para 
no ser menos (lo que siempre duele un poco), 
Nicolas Sarkozy cenó en aparté con Vladimir 
Putin. Se presume que, a la hora de los bajativos, 
el servicio ruso le habrá ofrecido té, pero el 
líder galo, quizá recordando el caso Litvinenko, 
parece haber preferido el vodka. A continuación 
se presentó ante la prensa muy garboso pero 
con la lengua traposa.

Es probable que los electores franceses le 
celebren la gracia ofreciéndole el domingo, en 
la segunda vuelta de las elecciones legislativas, 
una mayoría parlamentaria a la altura de su 
sed de reformas. Paradojas de la modernidad, 

los ciudadanos aprecian e incluso premian las 
debilidades de los mandamases, las que dopan 
sus resultados electorales. La identificación 
de unos con otros parece pasar por ahí. Si el 
prohombre es brillante (en eso no se nos pa-
rece), al menos comparte nuestras debilidades 
(en eso sí que sí). Un ministro de Hacienda 
de un Gobierno regional belga suele aparecer 
en la televisión ebrio como un pirata pero en 
las elecciones (las últimas fueron el domingo 
pasado) consigue sistemáticamente una de las 
mayores votaciones de su cantón electoral.

Digo todo esto porque incluso quien no 
tiene derecho a voto, ni en las cumbres del 
G-8, ni en las legislativas francesas, ni en las 
belgas, ni siquiera en las municipales chilenas, 
tiene, al menos, el derecho a opinar y a ma-
nifestarse. En cambio, quienes gozan de esos 
privilegios, quienes pueden y deben votar, no 
siempre quieren. Se malacostumbran. Dieciocho 
millones de franceses (40% del electorado) se 
abstuvieron de votar el domingo. A un absti-
nente de esa laya, en mi pueblo lo llaman el 
perro del hortelano.
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Footing en el Báltico

Susan Sontag, frases 
sacadas de contexto

Fernanda Donoso

BRILLanTe, enoJada, cero humor, 
cultísima, la ex chica símbolo de los ’60 
en Nueva York, ha dejado una herencia 
incombustible. Su hijo David Rieff es quien 
edita sus últimas conferencias y textos casi 
inconclusos -16 ensayos-, y anuncia que 
habrá más. Sontag aquí, la última Sontag, 
habla en primera persona pero no desde 
demasiado cerca. Eso no. Porque quería, 
como sus escritores favoritos, escribir con 
distancia, alejarse de la desordenada con-
fesión autobiográfica. Su hijo, en cambio, 
no elude la intimidad con sus muchos lec-
tores: mi madre no quería morir -afirma-, 
mi madre murió en un hospital y murió 
desesperadamente. 

Estos textos fueron escritos entre tres 
rachas de quimioterapias: de antes de la 
tercera, datan los más políticos. Susan 
Sontag habla una vez más sobre la belleza, 
la fotografía -jamás sobre Annie Leibowitz, 
la gran fotógrafa, su pareja-; habla acerca 
de Dostoiesvki, Nadine Gordimer, Leonid 
Tsipkin, Anna Banti, Pasternak, Tsvitáieva 
y Rilke; en torno a la verdad narrativa y la 
naturaleza liberadora de la literatura. El 
mejor de sus ensayos lo dedica a Halldór 
Laxness, y “Bajo el glaciar”, su novela, 
para ella “filosófica, onírica, visionaria y 
humorística; historia cruel y divertida”. 
A Laxness lo admiró con devoción. “Lo 
cómico es no sorprenderse de lo asombro-
so o absurdo (...) Es difícil deshacer una 
iniciación. El narrador deberá luchar por 
volver a la realidad”.

Como siempre, la escritora que calificó a 
Bush como el Presidente más estúpido que ha 
tenido EEUU, cuestiona las incongruencias y 
crueldades del poder y dispara contra la línea 
de flotación del Gobierno norteamericano 
en tres textos dedicados al 11 de septiembre 
de las Torres Gemelas de Nueva York. Casi 
tan europea como norteamericana, Sontag 
fue calificada de antipatriota, pero jamás 
dejó de pensar en Estados Unidos como lo 
que debía ser, contra lo que es. 

En su ensayo sobre la traducción, “El 
mundo como la India”, dice: “Un escritor 
es en primer lugar un lector. De la lectura 
extraigo los criterios mediante los cuales 
evalúo mi propia obra y que por desgracia 
no alcanzo”. Su hijo cuenta que quería vi-
virlo todo, ir a todas partes, hacer de todo. 
Y sí. En su cuento “Proyecto de un viaje a 
China”, ella escribió: “Durante veinte años 
me he prometido que haría tres cosas antes 
de morir: Escalar el Matterhorn, aprender a 
tocar el clavicordio y estudiar chino”.

AL MISMO TIEMPO
Susan Sontag
Literatura Mondadori
237 páginas
Buenos Aires, Argentina, 2007
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La vida es un fado Alejandro Kirk

¿CUÁnTas CanCIones de 
amor se dedicaron a Santiago? 
Lisboa tiene centenares. Cada 
barrio tiene más de una. Las escalas 
y ascensores de las siete colinas 
de este puerto aventurero están 
llenas de ropa colgada, braseros, 
sardinas, vino, cuentos, amores, 
crímenes y, sobre todo, de aquella 
melancolía llamada “saudade” que 
nadie jamás ha logrado traducir, 
pero nadie que llegue hasta aquí 
puede dejar de sentir.

El día de San Antonio (un cura 
portugués que emigró a Italia y se 
hizo famoso) es feriado en Lisboa, 
y la noche del 12 de junio es el 
clímax de una fiesta que mezcla 
todo: el santo, los 860 años de la 
expulsión de los árabes y la llega-
da del verano. Celebra la sardina 
también. Se hace fiesta en todas 
las calles antiguas, comiéndolas a 
las brasas, regadas con vino tinto 
litreado y bailando “bailarico”, 
una danza sencilla, una especie 
de valsecito rápido y fiestero que 
no se interrumpe. Todo en declives 

de hasta 30 grados que vuelcan 
vasos y platos y desequilibran 
todo. Las calles se convierten en 
restaurantes improvisados, quien 
quiera puede hacer un fuego y 
vender sardinas, vino, cerveza o 
“ginginha”, un guindao dulce, y 
las plazas pavimentadas con mo-
saicos se transforman en bailaricos 
sudorosos y apretados.

El “largo” de Santa Catarina 
es una terraza privilegiada donde 
José Saramago, el Premio Nobel 
portugués, puso a vivir a Arnaldo 
Reis. Desde allí se ve relucir, día y 
noche, el río Tajo, que atraviesa y 
marca a Portugal desde los Pirineos 
y desde toda su larga historia de 
país pobre y rico, débil y potente, 
orgulloso y acomplejado, colo-
nizador y colonizado, agresor y 
víctima.

Tres millones de portugueses 
lograron algún día ser la primera 
potencia marítima del planeta, 
dueños de las costas de África y 
de las rutas hacia la India y China, 
la piedra de toque a la expansión 
inglesa y española. Ese dominio 
se debió a que ellos inventaron un 
cañón que se cargaba por la parte 
de atrás, según dice Mario Dujisin, 
un periodista chileno que llegó a 
Portugal como corresponsal durante 
los días intensos de la Revolución 
de los claveles rojos, en 1974. 

No descansó Dujisin, de viaje 
en viaje y de país en país, hasta 
que logró regresar, hace 17 años, 
a Lisboa, donde él piensa dejar 
sus huesos y sus comentarios 
agotadores, interminables y sabios 
sobre el “mundo lusotropical” 
que envuelve a casi todo el globo, 

desde Brasil hasta Macao y luego 
a Timor Oriental.

Las fiestas de Lisboa, de la 
sardina, de San Antonio -llámelas 
como quiera- incluyen a todo aquel 
mundo en que vive el entrañable 
Dujisin. La música puede ser 
tecno o aquella de Cabo Verde 
que incorpora la samba brasileña 
con la rhumba congolesa. Blancos, 
negros, chinos y mulatinhas, todos 
portugueses, bailan y se quieren, o 
se disgustan, y regresan agotados 
a sus casas apoyados unos con 
otros, en el último tren centenario 
que une a Lisboa con los barrios 
balnearios de la costa de Estoril, o 
en los tranvías eléctricos del siglo 
XIX. Esos que le recuerdan a uno y 
a los lisboetas empeñados en ser los 
europeos más estresados de todos 
que la vida es corta y por eso debe 
ser recorrida con calma.

Según se dice, Portugal fue la 
única potencia colonial que fue a 
su vez colonizada. Según se dice, 
la vida es un fado y su capital es 
Lisboa.

Según se dice, Portugal fue la única potencia colonial que  
fue a su vez colonizada. Según se dice, la vida es un fado  

y su capital es Lisboa.

Antonio de la Fuente

ARiCA 15 / 18 PARCiAl
iQuiQue 14 / 18 PARCiAl
AntofAgAstA 10 / 16 PARCiAl
CoPiAPÓ 8 / 19 PARCiAl
lA seRenA 8 / 12 CHuBAsCos
vAlPARAÍso 6 / 11 CHuBAsCos
sAntiAgo 5 / 8 CHuBAsCos
RAnCAguA 5 / 8 CHuBAsCos
tAlCA 3 / 10 PARCiAl
ConCePCiÓn 4 / 10 PARCiAl
teMuCo 3 / 5 CHuBAsCos
PueRto Montt 0 / 7 CHuBAsCos
CoYHAiQue -5 / 0 nieve
PuntA ARenAs 2 / 5 lluviA
AntÁRtiCA  -6 / -2 lluviA
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O íNdicE dE radiacióN UV-B
ARiCA 6-7 Alto
iQuiQue 3-5 MoDeRADo
lA seRenA 1-2 BAJo
litoRAl 1-2 BAJo
sAntiAgo 1-2 BAJo
ConCePCiÓn 1-2 BAJo
Pto. Montt 1-2 BAJo
PuntA ARenAs 1-2 BAJo

aGUa caída EN saNtiaGo
AguA CAÍDA HAstA lA feCHA 40,1 mm 
noRMAl A lA feCHA 77,5 mm
iguAl feCHA Año PAsADo 85,5 mm
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