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PAUL MARGUERITTE A ALGER Sous ce titre, le
Printemps tourmenté, la Revue des Deux Mondes publie une
ccuvre posthume de Paul Margueritte. Elle contient des
souvenirs de la vie littéraire entre 1881 et 1896. Nous sommes
heureux d'en offrir a nos lecteurs quelques pages, celles ou
Paul Margueritte évoque avec enthousiasme les heures
charmantes qu'il vint, a deux reprises différentes, savourer a
Alger.

Un voyage en Algérie interrompit ces exploits. Mon frere
s'était engagé aux spahis, ma mere et moi allions le revoir dans
le pays ou le nom de notre pére vivait encore, ce pays ou tenait
toute mon enfance et dont le mirage me poursuivait d'un regret
depuis que, en -1871, je l'avais quitté pour le Prytanée de La
Fleche.

Apres la statue de Fresnes-en-Woévre, élevée au Meusien, une
statue a Kouba, ou notre pére avait vecu enfant et étudié a
I'école, allait commémorer I'Africain colonisateur, le soldat du
désert. Les mémes artistes coopérerent a cette statue : MM.
Albert Lefeuvre et Lucien Leblanc. Elle était plus simple, mais
aussi expressive: notre pere s'y dressait seul sur le socle. La
chute du voile fut émouvante: je vis des officiers pleurer. Des
chasseurs d'Afrique, du ler régiment, celui que notre pere
avait commandé comme colonel, formaient un des cotés du
carré sur leurs petits chevaux blancs et, gris. Jentends le
«Garde a vous » trompette dans l'air clair, avant les discours
de notre, parent et ami M. Tirman, gouverneur de I'Algérie. Je
ressens, immobile derriere notre mere, un étouffement dans la
nombreuse assistance, d'honneur tassée sur ce petit espace, et
I'appui que m'offraient, contre, la pousseée, les robustes épaules



de ces vieux amis du passeé, dans leurs nobles vétements
arabes, parfumés d'ambre et de tabac blond, Si Slimen ben
Siam et son beau-fils Mohammed ben Siam. Au banquet qui
suivit, Jean Aicard récita des vers.

Il me sembla que, malgré cet incurable sentiment de timidité et
de gaucherie qui me dépaysait, aussitét sorti de ma vie
intérieure, je participais mieux a cette cérémonie qu'a celle de
Fresnes. En effet, ce pays, ou mon pere avait laisse un nom
légendaire, était celui de mon enfance : les visages, les arbres
et jusqu'a la couleur de la mer et du ciel, tout m'y était,
familier.

Que de souvenirs ressuscités pour moi, dans ce décor
merveilleux ! Je ne pus revoir sans eémotion le champ de
manceuvres et, sa terre rouge, la plage, de Mustapha, la Pointe-
Pescade ou le flot bat les roches semblables a d'énormes
eponges pétrifiées, le jardin d'Essai avec ses allées de
bambous et de dattiers enlacés, de roses, avec le cri aigre des
paons, et le petit café maure toujours somnolent sous un vieil
arbre.

Je retrouvais a la poussiere le méme golt d'épices et
d'aromates; aujourd'hui comme alors, on voyait aux portes
d'Alger des Arabes accroupis devant des petits tas d'oranges
et, dans les rues marchandes, I'odeur de I'absinthe se mélait a
celle des cuirs et des tapis. Je visitai la Kasbah, ses ruelles
moncharabiées, ses culs-de-sac, ses recoins VvoUtés, ses
escaliers en dédale. Chose singuliere, je ne pouvais dire de
cette Algerie tant aimée, comme le Perdican de ce Musset que
J'aimais tant : « J'avais laisse, ici des oceans et des foréts, je
retrouve, un brin d'herbe et une goutte d'eau. » Rien n'avait
changé de ma vision d'enfant : elle demeurait adéquate, au
réel.

Rentrer en France, dans ma morne existence, apres ce
flamboiement de lumiere, me déchira. Nul paradis n'était plus



selon mon ceeur que ce sol aphrodisiaque ou I'ame et les sens
s'exaltent a la splendeur de vivre dans un perpétuel printemps
ou un torride été. Mais le joug que je m'étais impose et que la
nécessité bouclait sur moi, me tirait, par dela, la mer, vers ma
gedle. 1l fallut quitter le royaume d'Eden et retourner & mon
double labeur de scribe et d'écrivain.

Cependant je subissais une grande dépression. La lassitude de
mon metier au ministere atteignit son paroxysme. Ayant
obtenu, par la bienveillance d'Henry Roujon, un congeé d'un an
pour soigner ma santé tres menacée, j'allai passer I'hiver a
Alger. Il me semblait que sur cette terre chaleureuse, fuyant
les neiges, le gel, la boue noire et ma propre tristesse, je
reprendrais force et courage comme Antée.

Cet hiver d'Alger... quel enivrement, apres les sept années de
geble administrative, ge0le douce, mais gedle tout de méme !
Quelle volupté de sentir couler en moi la flamme du soleil
comme un vin généreux, quel plaisir a retrouver mes plus
belles sensations d'enfance !

Sans doute allai-je,-en pieux pelerinage, revoir la maison
blanche et le jardin paradisiague de mes réves de petit garcon
? Sans doute revis-je avec attendrissement l'arbre aux nefles,
le pavillon du grand-pere, la noria craquetante ? Eh bien ! non,
une géne m'en empécha : la crainte d'y éprouver, sinon une
désillusion, du moins un regret trop vif. C'était le passe :
quelque chose de radieux et d'évanoui. Je visitai du moins, sur
la colline rouge, le cimetiere ou notre pere reposait, sous un
humble monument ; et je compris mieux, devant les cypres
grandis et la pierre usée, quel espace dannées, quelles
transformations de la vie me séparaient du jour ou, gargonnet
en deuil, j'avais suivi son cercueil.



J'occupais deux minuscules chambres meublées dans une
maison mi-bourgeoise, mi-ouvriere, a I'Agha. Des balcons de
bois couraient le long de la cour intérieure, les linges pauvres
y séchaient, des chattes en folie s'y livraient des combats de
clowns ; et les jours de pluie une terrible odeur de vidange
s'élevait des tuyaux engorgés. N'importe, la et dans un petit
cabaret d'étudiants ou je prenais mes repas, je savourais toute
ma liberté. Vivre, lire, penser a ma guise, quelle délivrance !

D'un calé maure voisin, le caouedji, d'une langueur pale et un
ceillet a I'oreille, m'apportait de minuscules tasses en forme
d'ceuf remplies d'un café clair a la surface et boueux dans le
fond. Tout l'ardme algérien tenait dans cette eau noire et
filtrait des vétements du Maure fumant son éternelle cigarette.
Rien gu'en fermant les yeux, j'imagine respirer encore I'odeur
des grandes claies ou, a méme la rue, le tabac doreé seche, et la
senteur du calé torréfié, au seuil des échoppes de Mzabites,
avec une fragrance d'épices, d'orange, de musc : et encore les
parfums musqués des faux poivriers et le relent acre de la
poussiere blanche des routes.

Ce sont aussi des galopades a cheval avec mon confrere Jules
Hoche, l'auteur du Vice sentimental, au long des sables de la
mer ou vers les rochers de la Pointe-Pescade. Dans I'écurie du
mercanli qui nous louait ces chevaux, aux barreaux d'une cage
pour oiseau un ouistiti grimacait; sa téte n'etait guere plus
grosse gu'une petite mandarine, son corps edt tenu dans ma
poche. Rien de troublant comme cette bestiole qui tenait de
I'hnomunculus de Faust : je n'ai jamais oublié ce regard
méfiant, ce rictus aigre d'enfant épileptique, ces gestes ou se
démenait, en un raccourci d'instincts passionnés, la parodie de
I'animalité humaine.

Je me. rappelle avec le curieux de la vie gu'etait Jules Roche,
des explorations dans la Kasbah et son dedale de ruelles en



coupe-gorge, a la recherche de quelque Fafma voilee; la
Kasbah avec ses Ouled-Nail drapées d'oripeaux Vifs,
semblables, sous leurs piéces d'or en collier et en bandeau, a
des idoles barbares ; la Kasbah avec ses Mauresques dont
I'ombre, au seuil d'un caveau éclairé a ras par une bougie, se
découpe fantastique sur le mur.

— Je revois encore des AiIssaouas convulsionnaires
multipliant  leurs  prosternements  agenouillés, leurs
balancements de béte, jusqu'a ce que, l'extase obtenue, ils
puissent, sans souffrir méacher du verre, avaler des scorpions et
se percer les bras avec des liges de fer.

Je lis a Alger la connaissance de Jules Tellier, dont les proses
cadencées, les vers apres et doux devaient prendre une si
funébre beauté, dans le livre posthume que, la piété de ses
amis publia. Le poete Raymond de la Tailhéde I'accompagnait.
Jules Tellier portail, déja, sous ses paupieres creuses, le signe
avertisseur. Ses conversations, ses idées se tournaient
frequemment vers la mort, qui lui inspira un de ses beaux
poemes, et a laquelle il comptait consacrer son premier livre.
Il parlait avec une éloquence prenante, et semblait, hanté d'un
songe intérieur. De retour a Paris, j'appris avec peine, sa mort.
Il s'était éteint obscurément dans un hopital de Toulouse.

Paul Marguerite



