Libres en littérature

La Fédération des **Cafés-librairies** de Bretagne vous invite à découvrir

les **auteures** de Bretagne

Calibreizh
Fédération des cafés librairies de Bretagne

De 1801 à aujourd'hui

Le patrimoine féminin et littéraire de Bretagne se conjugue au présent. La Bretagne est une terre de lecture et d'écriture et compte, aujourd'hui, de nombreuses auteures de talent.

Cette richesse matrimoniale contemporaine s'inscrit dans une filiation de plus de deux siècles.

En 1801, Fanny Raoul écrit un essai humaniste réédité en 2011 : *Opinion d'une femme sur les femmes*. Cette contribution à faire avancer la cause des femmes est d'une modernité exemplaire, empreinte de la philosophie du siècle des lumières. Est-ce Fanny Raoul, finistérienne, qui donne à Marie Lefranc ce goût de la plume et de la liberté ? Depuis son Morbihan natal, cette dernière s'affranchit de toutes les contraintes qui pèsent alors sur la vie des femmes. Dans ce XIXè siècle bourgeois, elle quitte la France pour vivre son talent et ses amours en terre canadienne. Son écriture, sensuelle et descriptive, sensible et captivante, se révèle dans *Grand Louis l'innocent* qui remporte le Prix Fémina en 1927, année de sa publication.

Affranchie et indépendante, telle était aussi Anjela Duval, paysanne et poétesse bretonnante puisant son inspiration dans cette terre des Côtes d'Armor, travaillée avec amour malgré la peine. Ses œuvres complètes, *Oberenn glok* , ont été éditées par l'Association Mignoned Anjela.

Lien toujours à la terre bretonne et cette fois au terroir d'Ille-et-Vilaine qu'aime à décrire Anne de Tourville. Son texte romantique, teinté d'humour, *Jabadao* est primé, à son tour, en 1951 par le Prix Fémina.

Quatre pionnières

Fanny Raoul – St Pol de Léon (29) – (1771 - 1833)
Marie Lefranc – Sarzeau (56) – (1879 - 1964)
Anjela Duval – Plouaret (22) – (1905 – 1981)
Anne de Tourville – Bais (35) – (1910 - 2004)

Patrimoine féminin, littéraire et contemporain

Les libraires des Cafés-librairies de Bretagne vous convient à découvrir les auteures de Bretagne à travers une grande diversité de genres littéraires, de thèmes abordés, de styles affirmés. Des livres pour penser, se divertir, s'émouvoir, s'enrichir et échanger.

Romans

Nelly Alard – St Pol de Léon (29)
Le crieur de nuit, Éditions Gallimard
Prix Roger Nimier 2010

Michèle Astrud – Rennes (35)
J'ai rêvé que j'étais un garçon, Éditions Diabase, ***Vue sur la mer, rouge***, Éditions Diabase

Marie-Hélène Bahain – Nantes (44)
Sept jours moins toi, Éditions Diabase

Guenaëlle Baily-Daujon – Île de Batz (29)
Là-Batz, le roman d'une île, Éditions Intervalles

Mich Beyer – Douarnenez (29)
Kan ar Mein : An Alarc'h, 2010
Prix Pêr Mokaer
Azigoragazar : Keit Vimp Bev

Marie-Claude Bizien – Carantec (29)
Au bonheur du clos, Éditions Coop Breizh

Nina Bouraoui – Rennes (35)
Nos baisers sont des adieux, Éditions Stock, ***Sauvage***, Éditions Stock

Michelle Brieuc – Saint-Brieuc (22)
Léopold, Éditions de la Rue Nantaise

Nathalie Burel – Rennes (35)
Les cibles disponibles, Éditions Les Perséides

Nathalie De Broc – Quimper (29)
La tête en arrière, Éditions Diabase
L'adieu à la rivière, Éditions Presses de la Cité

Catherine Denninger – Vannes (56)
La conspiration des maudits, Éditions Coëtquen

Antoinette Dilasser – Bretagne
La passe, Éditions Le temps qu'il fait

Claude Dourguin – Bretagne
La peinture et le lieu, Éditions Isolato
Claude Dourguin est aussi poète et publie chez Champ-Vallon

Gwénola Floch-Penn – Quimper (29)
Out of China, Édition L'Harmattan

Karine Fougeray – La Ville-es-Nonais (35)
Elle fait des galettes, c'est toute sa vie, Éditions Delphine Montalant
Ker Violette, Éditions Delphine Montalant

Irène Frain – Lorient (56)
La Forêt des 29, Éditions Michel Lafon
Les naufragés de l'île Tromelin, Éditions Michel Lafon

Claire Guézengar – Lesneven (29)
Ouestern, Éditions Léo Scheer
Soins intensifs dandy, Éditions Léo Scheer

Anne Guillou – Guiclan (29)
Noce maudite, Éditions Skol Vreizh
Éditeurs : Le Télégramme, Skol Vreizh, P.U.R, Beltan

Angèle Jacq – Landudal (29)
La trilogie : Les hommes libres, Éditions Le Palémon
Tinaig, Éditions Coop Breizh

Fabienne Juhel – Saint-Brieuc (22)
Les oubliés de la Lande, Éditions du Rouergue
A l'angle du renard, Prix Ouest-France – Étonnants voyageurs 2009, Éditions du Rouergue
Éditeurs : Babel, Coop Breizh ; Rouergue ; Zulma

Romans

Marie Le Drian
Clohars-Carnoët (29)
Le petit bout du L, Éditions Robert Laffon, *Le dimanche on va au restaurant*, Éditions Robert Laffon
La cabane d'Hippolyte, Éditions Coop Breizh
Éditeurs : Coop Breizh, Liv-Editions, Julliard, Robert Laffon, Chemin de fer

Marie Le Gall – Brest (29)
La peine du menuisier, Éditions Phébus

Dorothée Letessier – Rennes (35) – (1953-2011)
Voyage à Paimpol, Éditions Le Seuil

Laure Morali – Saint-Jacut de la mer (35)
Traversée de l'Amérique dans les yeux d'un papillon, Éditions Mémoire d'encrier

Françoise Moreau – Nantes (44)
Colimaçon, Éditions Diabase

Dorothée Piffard,
Ci-gisent, Éditions La Part commune

Anne Pollier – Lorient (56) – (1910-1994)
Grand Quai, roman, réédité en 2007 par les Éditions Diabase, préfacé par Hervé Jaouen
Femmes de Groix, ou la Laisse de mer, témoignage, Éditions Gallimard, 1983

Mona Thomas – Guingamp (22)
Tanger 54, Éditions Stock

Annaïg Renault – Rennes (35) – (1946-2012)
Dec'h'zo re bell dija, Éditions Skrid Mouladurioù Hor Yezh
Le dieu vagabond, Éditions Diabase

Sylvie Rouch – Saint-Suliac (35)
Décembre blanc St Malo, Pascal Galodé Éditions
Éditeurs : Coop-Breizh, Buchet-Chastel, Nathan, Baleine, Pascal Galodé.
Sylvie Rouch est aussi auteure de romans policiers et écrit pour la jeunesse.

Marie Sizun – Paris (75)
Un léger déplacement, Éditions Arléa
La femme de l'Allemand, Éditions Arléa, Grand Prix des lectrices de *Elle* 2008
Le père de la petite, Éditions Arléa

Colette Vlérick – Landéda (29)
L'herbe à la reine, Éditions Presses de la Cité, *Rue Frézier*, Éditions Presses de la Cité
Éditeurs : Palémon, Coop Breiz

Théâtre, Voyages & poésie

Anne Bihan – Landunvez (29)
Ton ventre est l'océan, Éditions Bruno Doucey
Parades, Éditions Traversées
V ou Portraits de famille au couteau de cuisine (2003), Éditions Traversées
Collision et autres traversées, recueil de pièces courtes, Éditions Traversées

Poésie

Danielle Allain-Guesdon
Nouvoitou (35)
Élévation, Éditions Interventions à Haute Voix

Claude Ansgari – Douarnenez (29)
Le bal des mouettes, Éditions La part commune

Jeanine Baude – Ouessant (29)
Juste une pierre noire, Éditions Bruno Doucey / Éditions du Noroît, 2010).

Nathalie Brillant – Rennes (35)
Les Démurs, Wigwam Éditions

Hélène Cadou – Nantes (44)
Le prince des lisières, Éditions Rougerie

Martine Caijo – Séné (56)
Parfum de pluie, Éditions Neva

Odile Caradec – Brest (29)
Masses tourbillonnantes, Éditions Océanes

Marie-Josée Christien – Quimper (29)
L'attente du chat, Éditions Sauvages

Annie Coll – La Ville-es-Nonais (35)
Le très possible communisme, Éditions MLD

Chantal Couliou – Brest (29)
Au creux des îles, Éditions Soc & Foc

Marie-Pierre Demon – Baud (56)
L'âme du vin vous va si bien, Éditions Les Armoricaines

Heather Dohollau – St-Brieuc (22)
Un regard d'ambre, Éditions Folle Avoine

Claire Fourier – Carnac (56)
La valse libertine, Éditions J-P. Rocher

Guénane – Lorient (56)
Les veines du silence, Éditions Jean-Pierre Huguet

Christine Guénanten – Rennes (35)
Un ange à la fenêtre, Éditions Subervie

Frédérique Kerbellec – Lorient (56)
Les yeux fermés, Éditions Noir et Blanc

Nicole Laurent-Catrice – Bretagne.
Cairn pour ma mère, Éditions La Part Commune

Emmanuelle Le Cam – Lorient (56)
Les nus, Éditions Rhubarbe

Denise Le Dantec – l'Ile Grande (22)
Roses : célébrations, Éditions Apogée

Mérédith Le Dez – Saint-Brieuc (22)
Les eaux noires, Éditions Folle avoine

Corinne Le Lepvrier – Brest (29)
Les multiples passages, Éditions Éclats d'encre

Mireille Le Liboux – Lorient (56)
Au pays où les chats font du yoga, Éditions An Arvor

Anne-José Lemonnier
Saint-Nic (29)
Archives de neige, Éditions Rougerie

Eve Lerner – Lorient (56)
Le monde tel que je l'ai laissé, Éditions L'Autre Rive

Marilyse Leroux – Sulniac (56)
Quelques roses pour ton jardin, Éditions Atelier de Groutel

Poésie

Sylvie Meheut – Dinan (22)
Immanences, Éditions Atlantica

Isabelle Moign – Moëlan-sur-Mer (29)
L'écho des feuilles : recueil à deux voix avec Bruno Geneste, Éditions Sauvages

Gwenola Morizur – Rennes (35)
Déraciner les impatiences, Éditions Donner à voir

Valérie Rabin – Quimperlé (29)
À fleur d'eau, Éditions Encres vives

Lou Raoul – Trébry (22)
Else avec elle, Éditions Isabelle Sauvage

Gwénaëlle Rébillard – Rennes (35)
Poème lent N°1, Éditions L'écart et l'accord

Nathalie Riou – Rennes (35)
Brise, Éditions Encres vives

Fatima Rodriguez – Brest (29)
Oblivionalia, Éditions Les Hauts fonds

Laurine Rousselet – Brest (29)
Hasardismes, Éditions Inventaire

Naig Rozmor – Saint-Pol de Léon (29)
Mondo Cane, Éditions Liogan
Le monde des Léonards, en collaboration avec Anne Guillou, Éditions du Télégramme

Jacqueline Saint-Jean – Saint-Gelven (22)
Hors je(u), Éditions Rafael de Surtis

Anélia Véléva – Brest (29)
Lamelles, Éditions Le rat qui attend

Colette Wittorski – Landeleau (29)
Delta, œuvre poétique complète, Éditions Tarv Ru

Romans policiers

Isabelle Amonou – Morlaix (22)
Val sans retour, Éditions Coop Breizh

Françoise Le Mer – Pouldreuzic (29)
Maux de tête à Carantec, Éditions Bargain

Sciences-humaines

Séverine Auffret – Philosophie – Île de Groix (56)
Sapphô et compagnie, pour une histoire des idées féministes, Éditions Labor

Anne Guillou – Sociologie – Guiclan (29)
Les Femmes, la terre, l'argent, Éditions Beltan, 1990, réédition Éditions Coop Breiz, 1996, recherche sociologique
Pour en finir avec le matriarcat breton. Essai sur la condition féminine, Éditions Skol Vreiz
La Manufacture des Tabacs de Morlaix, 250 ans d'histoire, Éditions Skol Vreiz

Françoise Morvan –Agrégée de Lettres – Rostrenen (22)
Le Monde comme si, Éditions Actes-Sud

Mona Ozouf – Historienne – Plourivo (22)
La Fête révolutionnaire 1789–1799, Paris, Éditions Gallimard
Dictionnaire critique de la Révolution française, en coll. avec Françoise Furet, Paris, Éditions Flammarion
Composition française, retour sur une enfance bretonne, Paris, Gallimard, Prix du Mémorial-grand prix littéraire d'Ajaccio 2009
La cause des livres, Paris, Éditions Gallimard, 2011

Jeunesse

Aurélie Abolivier – Lorient (56)
Un poney pour l'été, Jean Slaughter Doty, Castor poche / à paraître
Le monde de violette, série de romans d'Anne-Marie Pol, Castor poche
Éditeurs : Coop Breizh, Milan, Flammarion

Myriam Baudic – Sarzeau (56)
Petites histoires d'amour, Éditions Chocolat ! jeunesse

Juliette Binet – Rennes (35)
L'horizon facétieux, Éditions Gallimard jeunesse Giboulées
Je ne veux pas vieillir, Éditions Gallimard jeunesse Giboulées

Evelyne Brisou-Pellen – Brocéliande (35)
La grotte du dragon, Rageot romans
Les trois souhaits de Quentin, Rageot/petits romans
Éditeurs : Gallimard ; Nathan ; Oskar...

Margot Bruyère – Bénodet (29)
Cartouche, Oslo Éditions
Éditeurs : Oskar ; Aléas

Janik Coat – Lesneven (29)
Pour un carré de chocolat, Grasset Jeunesse
Éditeurs : MeMo, Autrement

Françoise de Guibert – Vannes (56)
1001 manières de sentir, Gulf stream éditeur

Delphine Garcia – Brest (29)
T'es plus ma maman, Thomas Jeunesse Éditions
Une journée avec Gwen La Bigoudenne, Éditions Coop Breizh

Françoise Genevois– Finistère
Copain de la Bretagne, Éditions Milan

Aurélia Grandin – Douarnenez (29)
Ulysse et le cyclope, Éditions Milan

Virginie Guérin – Nantes (44)
Taupi cherche sa maman, Éditions Casterman

Audrey Guiller – Rennes (35)
Tous les Noëls du monde, Éditions Milan

Aurélie Guillerey – Rennes (35)
Sous ma couverture vit une tortue, Éditions Sarbacane

Géraldine Hary – Brest (29)
Encré dans mon cœur, Éditions Ptit Baluchon

Catherine Hors – Nantes (44)
Bonne nuit, ouistitis !, Éditions Milan

Sabine Jourdain – Saint-Grégoire (35)
Chine impériale, Éditions Fleurus (9-13 ans), *Connaissez-vous les mythes et légendes ?*, Hors-série Le Monde – Éditions Rue des Écoles

Jeunesse

Christelle Le Guen – Plusquellec (22)
La vieille dans le vinaigre, Éditions Au Bord des continents, 2002
Le chevalier noir, Éditions Millefeuille, 2010, *Tête de linotte et autres petites fables emplumées*, collectif d'auteurs, Éditions les petits chemins, 2011
Éditeurs : au bord des continents, Les petits chemins, Millefeuille, Beluga, Rose et ciboulette.

Anne-Claire Macé – Bretagne
La princesse est malade !, Éditions Goutte de sable

Priscille Mathieu – Nantes (44)
Ticayou, Éditions Milan

Yveline Méhat – Saint-Guénolé-Penmarc'h (29)
Loup que fais-tu ?, Éditions Milan

Frédérique Niobey – Lécousse (35)
Trop loin la mer, Éditions du Rouergue, *En cas d'absence*, Éditions Thierry Magnier

Marjolaine Pereira – Auray (56)
Complot de Mortefeuille, Éditions Millefeuille
Le Médaillon de Suscinio, Éditions Millefeuille

Eve Tharlet – Bretagne
Est-ce que tu m'aimeras encore ?, Éditions Minédition

Élodie Tirel – Saint-Malo (35)
Les héritiers du Styrix, Éditions Milan
L'invasion des hommes-rats, Éditions Quintin Michel

Marie-Hélène Versini – Rennes (35)
Monsieur zizi, Éditions Milan

Bande dessinée

Anne Marie d'Authenay – Bretagne, *Jo Bar Team*, Éditions Vents d'Ouest

Gally – Bretagne, *Love Blog*, avec Obion, Éditions Delcourt

Fanny Montgermont – Rennes (35), *Clair-obscur dans la vallée de la lune*, scénario Didier Alcante, Éditions Dupuis

Voyage

Karin Huet – Côtes d'Armor
Balade à trois kayaks in 40 regards sur la Bretagne, Les Montagnes Noires Éditions
Huit bouffées de sagesse papaoute, dessins de Zoé *Lamazou*, Éditions Gros Textes
Un périple en Patagonie, Éditions La Part Commune
Heureux qui comme Iris, avec Yvon Le Corre, Éditions Gallimard

Bretagne, tourisme et vie pratique

Claire Arlaux – Landeleau (29)
Kerjean : un château Renaissance en Bretagne, Éditions Coop Breizh

Myriam Baran – Talensac (35)
100 chevaux de légende, Éditions Solar

Chloé Batissou – Brest (29)
Bretagne, la route des îles, Éditions Cres

Claire Marca – Bretagne
3 ans de voyage, 25 pays par voie terrestre en histoires et en images, Éditions Herme

Sandrine Pierrefeu – Crozon (29)
Contes léonards de la côte des légendes, Éditions Coop Breizh
20 ans de Fêtes maritimes à Brest : 1992 – 2012, Éditions Coop Breizh
Croatie, mozaïque adriatique, Éditions Géorama

Histoire de la Bretagne et beaux-livres

Evelyne Castelli-Bourhis – Bretagne
Venir à Nantes avant d'être damné, Éditions Skol Vreizh

Christel Douard – Bretagne
Femmes de Bretagne. Images et Histoire, Coll.Alain Croix, Éditions Apogée

Annick Le Douget – Quimper (29)
Crime et justice en Bretagne, Éditions Coop Breizh

Éliane Faucon-Dumont – Quimper (29)
Années 1950, grandir en Bretagne, Éditions Alan Sutton

Françoise Foucher – (29)
Le canal de Nantes à Brest, Éditions le Télégramme

Nicole Le Garrec – Plonéour Lanvern (29)
Vivre et lutter pour des images, Éditions Coop Breizh

Annie Laurent & Renée Conan – (29)
Femmes de Plogoff, Éditions La Digitale

Livres de Cuisine

Annaïck Baillart
Douarnenez (29)
La Bretagne des cafés plus, Éditions Des dessins et des mots

Nathalie Beauvais
Lorient (56)
Best of Breizh, Éditions Trop Mad

Bleuzenn Dupontavice
Quénécan (56)
La cuisine des châteaux de Bretagne, Éditions Ouest-France

Mélani Le Bris
Rennes (35)
La cuisine des flibustiers, Éditions Phébus libretto

Marie Le Goaziou
Quimper (29)
Bretagne, secrets de Bretons, Éditions Prat

Le Coup de coeur 2012

des libraires des Cafés-librairies de Bretagne

Lucie Lemaire & Nelly Sabbagh
Puisque j'existe, 2011 et *Carne*, 2012

Été 2012, les Cafés-librairies de Bretagne ont accueilli Chloé Batissou, Anne Bihan, Karine Fougeray, Yveline Méhat, Sylvie Rouch, Karin Huet, Angèle Jacq, Fabienne Juhel, Sandrine Pierrefeu, Marie Le Drian, Nathalie de Broc, Soizic Rolland de Kermorin et Nelly Sabbagh, toutes auteures de Bretagne. Elles ont animé des ateliers d'écriture sur le thème Bretagne j'écris ton nom. À cette occasion, elles ont écrit un texte au fil des rencontres, un cadavre exquis à la manière des surréalistes.

Cadavre exquis

Bretagne, j'écris ton nom

À l'extrémité occidentale de la Bretagne, à son far-west, une île. Une île qui ne connaît pas l'eau qui dort. Ouxisame. Enez Eussa. Ouessant. Dans le suroît, la rumeur court à travers la lande, s'épaissit au rythme du flot. Aucun oiseau sur cette eau bouillonnante, au son exténuant, sourd, qui s'écoule à gros bouillons, les galets roulant en son ventre. Posé sur la griffe, le phare du Créac'h, rayé blanc et noir, est la vigie de cette poésie infernale. Il prévient du champ de mines, des brisants scélérats, des vagues explosant leur mousse laiteuse compacte contre les blocs de granit dressés. En contrebas du phare, s'activent les pêcheurs de bars. Ils guettent le nuage d'oiseaux marins se formant au-dessus de l'île de Keller. Ici, les imposteurs n'ont pas droit de cité. Ici, le sens marin n'est pas un atout mais une nécessité. Il pénètre les corps aussi sûrement qu'en Mélanésie le souffle des oncles maternels dans l'oreille du nouveau-né lui insuffle la vie, sa vie d'homme parmi les hommes. Sens de la mer, des marées et des vents, des écueils et des flux, sens de l'incertaine étendue. Habiter ici n'en finit pas de convoquer l'extrême attention à laquelle vivre nous sommes, et qu'en des lieux plus policés l'on s'empresse de différer. Tous l'éprouve sans s'attarder, certains qu'ailleurs la même houle appellerait la même tension des reins, le même léger déplacement de leur gravité. Mais pour l'heure les regards ne quittent guère cette nuée qui commence à prendre une ampleur inhabituelle. Il est rare de voir s'élever ainsi ensemble les

crieurs de grand vent, goélands, sternes, mouettes et fous de bassan qui, sur Keller, se mêlent aux nombreuses colonies et aux visiteurs plus solitaires de l'île : tournepierres à colliers, huîtriers-pie, macareux, pétrel fulmar, cormorans huppés, puffins des anglais, océanite tempête, traquet motteux, locustelle tachetée, crave à bec rouge… Combien sont-ils maintenant, sur le ciel remous composite et serré, vibrant miroir à la verticale de l'île et de la chaussée où l'océan n'en finit pas d'émietter ses épaves ? Ils sont 500, mille peut-être. J'ai le sentiment qu'ils vont devenir fous. Sans doute le sommes-nous tous déjà. Cinglés. Prisonniers de la tempête. Dans mon jardin, deux pruniers sont tombés cette nuit, arrachés à la terre. Les fruits encore verts ne mûriront jamais. La mer n'en finit pas de grossir. Il n'y a plus d'horizon. Les éléments se sont soudés pour mieux nous retenir en eux et s'apparentent à une masse vert-de-gris aux auréoles mouvantes. Je pense à Nicolas de Staël. Et j'ai peur. Peur de me fondre pour de bon dans ce chaos liquide alors que je viens juste de me retrouver. Peur de ne plus te revoir, alors que je t'ai fui. Peur de ne pas avoir la fin que j'ai choisie, et peur tout court, une terreur préhistorique à fleur de nerfs et de boyaux, une peur nue que je tente de vêtir d'alc… Je laisse ce mot inachevé ; j'ai été interrompue en plein milieu : La fenêtre de ma chambre, que j'avais sans doute mal refermée, s'est ouverte en grand tout brusquement et la violente haleine de dehors a envahi la pièce, avec ses eaux furieuses et plus ou moins salées. Les papiers se sont envolés, la lampe a vacillé, le battant gauche qui surplombe la table où j'écris a renversé le fond de vodka dans lequel je cherchais à noyer mon angoisse. Le parquet a tout bu avant que ruisselante arc-boutée face à la furie je réussisse tant bien que mal à bloquer les vantaux. Maintenant que j'ai tout rangé tout nettoyé tout essuyé, je me sens curieusement détendue et plutôt fière de mon sang-froid. J'ai du pouvoir sur ma vie, finalement. Quand l'électricité sera revenue, je prendrai un bain chaud. Eux, dehors, sont toujours là. Chacun chez soi. Chacun chez soi et chacun pour soi !

La devise heurtera les âmes charitables mais que voulez-vous, la donne a changé. Moi aussi j'ai changé. Il me faut désormais composer avec ces éléments hostiles, en préserver Loumia, lui épargner le pire.

Suis-je sotte ! L'électricité ne reviendra pas. Pas avant que des hommes compétents aient pu raccorder les circuits et tout sécuriser. Cela prendra du temps. Déjà le jour décline. Je me dois d'aller lui parler, de la préparer à l'obscurité.

- Loumia chérie, je dis. On risque d'être coupées du monde pendant un jour ou deux mais tu n'as pas à t'inquiéter. Tout va bientôt rentrer dans l'ordre.

Elle ne m'écoute pas. Elle tord entre ses mains sa poupée de chiffon détrempée et fixe le parquet gorgé d'eau de son regard

buté. L'ombre envahit la pièce. Vanikoro descend de la tringle. Il se tient à distance, conscient probablement que, pour mon cerveau d'infirmière, il signifie, sous sa pelisse noire lustrée, une ration de protéines non négligeable. Il se met à jacter, je ne trouve pas d'autre expression.

Hé Loumiette ! Tu te rappelles les compagnons du Kon-Tiki ? Le bouquin qu'on zyeutait tous les deux quand l'Autre-là nous tournait la espalda ! Hé Ma Louloute ! Le bateau en troncs de balsa qui se trémoussait comme des bulles sous leurs pieds, le dieu au nez en patate douce souriant sur la voile et la cabane en panier ! Tu te souviens ? Ils étaient tout léchés par le ciel et les vagues du Pacifique. Il y en avait un qui baissait les bras quand les nuages cachaient les étoiles, il ne pouvait plus faire le Commandante Navegator. Alors les algues poussaient sur les troncs et quand celui qui grattait sa guitare se mettait à jouer, assis les orteils par-dessus bord, les lucioles s'allumaient dans l'eau, les poissons dansaient dans la forêt et une brochette de sirènes se radinait, assises en amazones sur une daurade rouge bleu vert jaune, elles l'écoutaient bouche bée. Hé Miette-à-moi ! Je suis sûr que ta Pépou elle a des ouïes à présent. Dès qu'il fera jour tu verras qu'elle peut transformer ses pattes à volonté en queue argentée avec des volants à froufrous au bout ! Tu vas voir que demain elle va plonger dans l'escalier et nous rapporter des trésors de là-dessous.

Il fait noir. Je sens les cheveux de Loumia contre mon bras, et sa joue. Les plumes de Vanikoro clignotent faiblement comme une constellation lointaine. Contre mes omoplates, les planches de la cloison se gondolent. Je revois Marguerite, partie en meuglant, ses yeux pathétiques qui riboulaient. Si Vanikoro disait vrai… Marguerite, Grande Vache Marine, broute en paix. Un couteau elle va nous remonter, et on gravera tous les deux sur les murs le récit de la traversée pour nous en souvenir quand on sera arrivés dans l'île de corail où on tête les baleines.

S'il disait vrai, la folie du Capitaine ne serait pas folie, et l'enfant sauvé de la tempête, serait bien le fils aimé que la Morgat lui disputât.

– Tu ne dors pas, me demande soudain Loumia.

– Non, les clapots m'empêchent de dormir.

Je ne dis pas à Loumia les visages qui m'habitent ce soir, ni ce début d'appréhension venu en songeant aux paroles de Vanikoro. Qui croirait à l'accouplement d'une pieuvre gigantesque et d'un capitaine. Qui croirait que ces choses-là fussent possibles. Qui croirait surtout qu'un enfant pût naître de cet amour fou ? Ces histoires appartiennent au champ du mythe.

– C'est drôle, mais moi, les clapots me bercent, chuchote Loumia.

Je dis à Loumia de se rendormir. Que nous aurons une montagne

à gravir bientôt pour rejoindre le village des Femmes Fougères. Qu'à cette époque de l'année, sur l'île, le soleil s'enroule aux épaules des hommes et moud leurs nuques. Que marcher sur la piste de la Montagne Rouge, c'est comme apprendre à parer les coups de queue d'un gigantesque dragon tout en sentant son souffle sur nos visages en feu…

Loumia rit mais se pelotonne un peu plus contre mon ventre. Bientôt, sa respiration régulière m'apprend qu'elle a rejoint les terres du sommeil.

Je sais que les enfants se nourrissent d'effroi. Les adultes, eux, se nourrissent d'espoir. Le nôtre – le mien, depuis si longtemps ! – serait de rejoindre l'Ile. L'Ile sauvage des premiers temps, quand les anciens connaissaient le chemin des connivences. Ce « temps du rêve » se trouve juste au delà des brumes. Invisible et si proche. Proche à le toucher mais caché sous la peau du monde : le savoir s'en est presque perdu. Dilué dans les urgences. Dissimulé par le masque des apparences. Pourtant, il suffirait de le vouloir pour s'y rejoindre. Là bas, nous retrouverions la mémoire. A nouveau, nous comprendrions les mille voix du vent, le langage des eaux, l'avertissement des sources, le murmure des plantes et les farces des oiseaux. « L'homme pense, Dieu rit ». Pourquoi donc sommes-nous devenus si graves ?

Il faudrait rallier la rive du Couchant, là où le vieux pays se noie dans le courant. Cette côte, je l'ai si souvent rêvée. Je la connais par coeur, cette grève où nous attend le passeur sans visage. Il nous embarquerait, la nuée se lèverait - celle que chantent les contes - et bientôt, nous accosterions à Enez Sun, l'île sans retour. L'eau glacée sur les galets, la morsure du roc sous le pied. Puis le moelleux des arméries, l'odeur du perce pierre, le signal des craves. Là bas, nous serions en paix. Renoués, retrouvés. Enfin.

Quand Louma se réveillera, c'est décidé, je leur parlerai. Je me lèverai à la prochaine lune, au moment du Grand Feu et je demanderai la parole.

Qui sait ? Peut-être cette fois m'écouteront-ils ?

Ils sont venus de la lande, ombres pâles, ombres grises et longues. Ils sont venus à pas lents mêlés de brume. Hommes, femmes, enfants, ils sont venus, et se sont tenus sans se parler, sans même se voir, debout, autour du Grand Feu de cette nuit là. Rien n'a bougé, tout est demeuré et pourtant Louma, s'est réveillée. Elle a entendu leur silence. Elle s'est levée, a quitté les sables et les goémons de la crique et m'a rejoint sur le sentier de la falaise.

Louma, je vais leur dire.

Jamais elle n'avait souri jusque-là. Leur dire ? Mais qu'entendraient-ils ?

Elle souriait, amusée de mon impatience à vouloir parler.

Déjà. Elle savait, mais depuis quand ?

Depuis quand ses mains parlaient-elles leur langue de silence et de brume ? Depuis que je l'avais retrouvée. Si semblable. Tellement la même que cet été-là.

Aussi légère, aussi cruelle. Aussi atrocement belle.

Tout remontait. Y compris et surtout ma propre douleur. Et je lui en voulais encore de continuer à l'aimer.

Si pareillement. Si inutilement. Si incroyablement.

Alors, le lendemain, je décidai de retourner sur les lieux de notre première rencontre ; un lieu solitaire et de toute beauté, celui de mon enfance, la côte sauvage de Kersaint. Prenant le chemin côtier, humant avec nostalgie les subtiles odeurs de ma jeunesse, je respirais avec avidité l'air iodé. J'aperçus enfin les vieilles pierres de la chapelle Saint Samson.

La côte sauvage, inébranlable, hurlante et tendre. Chez moi. J'imaginais un monde refaire surface. Sauvage. J'écoutais mon ventre. Sauvage. Je regardais droit dans le vague, je questionnais mon cœur. Alors pour un instant, pour un instant seulement mon insignifiance m'a rassurée. Je n'étais bientôt plus rien mais je respirais. J'ai jeté un dernier regard, déjà presque terrifié, déjà nostalgique. Un dernier regard amoureux. Je devais tourner le dos.

Bretagne, j'écris ton nom

Texte de Chloé Batissou, Anne Bihan, Karine Fougeray, Yveline Méhat, Sylvie Rouch, Karin Huet, Fabienne Juhel, Sandrine Pierrefeu, Marie Le Drian, Nathalie de Broc, Soizic Rolland de Kermorin et Nelly Sabbagh.

Auteures de Bretagne

Histoire sociale et rébellion, romans et féminisme, confessions et lien filial, poésie et arts plastiques, peinture et livre d'art, théâtre, langues minoritaires d'ici et d'ailleurs, écrivaines et voyageuses, philosophes et sociologues, romancières et poètes, graphistes et dessinatrices, les auteures de Bretagne occupent tous les champs de la littérature, pensent leur métier et leur condition d'écrivaine, de femme, d'enfant.

Au fil des siècles et aujourd'hui, ces femmes en écriture ont toutes contribué à écrire l'histoire de la littérature en Bretagne et une histoire universelle de la littérature.

En partenariat avec la Délégation Régionale aux Droits des Femmes et à l'Égalité, la Drac et la Région Bretagne, la Fédération des Cafés-librairies de Bretagne a le plaisir d'éditer cette liste* des auteures de talent comme une photographie, évidemment partielle, d'un patrimoine riche et moderne à découvrir, à lire, à partager.

Plus de cent auteures, de Fanny Raoul à Marie Lefranc, de Nelly Alard à Anne Guillou, d'Angèle Jacq à Mona Ozouf...

Des œuvres à lire, à découvrir et à partager, ici et ailleurs.

*Liste conçue et rédigée par Gaëlle Pairel.

Maquette LdB - Impression Cloître Imprimeurs - novembre 2012

Calibreizh
Fédération des cafés librairies de Bretagne

5 rue Sell Var Ker 29000 Quimper
Responsable Communication : Gaëlle Pairel
Tél. 06 10 59 56 04 - mel. : gaelle.pairel@sfr.fr

Avec le soutien de
Rannvro Breizh
Conseil Général Finistère
Préfet de la Région Bretagne
sofia
la culture avec la copie privée