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PRÉSENTATION 

 

 

Jean-Marie Martin, prêtre et théologien, professeur honoraire à l'Institut Catholique de 

Paris, regroupe autour de lui un cercle assidu et passionné d'auditeurs avec lesquels il 

partage sa lecture de saint Jean et de saint Paul.  C'est ainsi que, d’octobre 2001 à juin 2002, 

il a développé le thème du « Je christique » au cours de soirées à Saint-Bernard de 

Montparnasse.  

Pour transcrire nous avons suivi la démarche de Jean-Marie Martin qui dit en fin d'année : 

« J'ai souvenir d'avoir, en début d'année, énoncé des aspects de la question qui m'avaient 

l'air d'appartenir à une même préoccupation, une même recherche, et qui n'étaient pas 

nécessairement dans l'ordre. C'est progressivement que cela s'est mis en plus clair dans mon 

esprit. » 

La transcription qui figure ici a d'abord été faite sous forme de cahier pour les proches de 

J-M Martin. Elle a été modifiée pour diffusion sur le blog La Christité, surtout au niveau des 

notes (le blog étant dédié à J-M Martin). Plusieurs extraits figurent déjà sur le blog. 

Cette transcription comporte neuf chapitres qui ne correspondent pas nécessairement à des 

rencontres précises. Chaque chapitre s’appuie sur un texte principal pris chez saint Jean ou 

saint Paul pour éclairer ou tenter d’éclairer ce qu’il en est du petit mot « Je » quand il s’agit 

du Christ. Chemin faisant, cela permet de découvrir ou d’approfondir différents aspects ou 

différents points du texte sur lesquels nous ne nous serions pas arrêtés. De plus Jean-Marie 

Martin propose une méthode de lecture exigeante qui fait appel à plusieurs reprises aux 

grands lecteurs des évangiles que furent les premiers valentiniens. 

Malgré un certain entrainement à la transcription acquis au long des années, nous 

renouvelons nos mises en garde : le passage de l'oral à l'écrit entraîne d'inévitables 

modifications. En particulier le jaillissement de la phrase peut avoir besoin d'être discipliné. 

Les titres et les paragraphes sont ajoutés pour la clarté de la lecture. Des notes de bas de 

page viennent parfois enrichir ou éclairer le texte principal. Elles sont de nous pour la 

plupart. Sinon, nous indiquons leur origine ou leur auteur. Les termes grecs sont transcrits 

selon les règles actuelles sauf pour le mot psukhê pour lequel nous avons privilégié la 

transcription psychê en raison de sa proximité avec le mot français qu’elle évoque. 

Quoiqu'il en soit, il faut nous excuser des erreurs que nous avons pu commettre et dont 

Jean-Marie Martin n'est évidemment pas responsable. 

Il nous reste à vous souhaiter de découvrir avec plaisir et profit le riche contenu de ces 

soirées à Saint Bernard connues sous le nom des « soirées de l’Arbre ». 

 

         Christiane Marmèche  Colette Netzer  

http://www.lachristite.eu/
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Chapitre I 

Le "Je christique" et le "je empirique"
1
 

 

1) Première approche de la question. 

Pendant trois ans nous sommes restés autour d'un thème qui est résumé dans une 

expression à première écoute très difficile : vie éternelle. Chemin faisant nous avons touché 

des thèmes de façon latérale comme le thème du "je". 

 – Nous l'avons d'abord touché à propos de ce que nous appelons les pronoms personnels 

(je, tu, il, nous…).  

– Nous avons aussi distingué un "Je de résurrection" dont use le Christ quand il dit « Je 

suis la lumière » ou « Je suis la vie »2. Comment une phrase de ce genre peut-elle prendre 

une place rigoureuse dans le mode de parler ? Et qu'en est-il de ce "Je" par rapport à nos "je" 

empiriques, ce que nous appelons couramment "je" ?  

– Il faudrait voir de quel droit et en quel site je peux me permettre de parler de deux "je", 

et en quel sens. Et si c'est quelque chose qui est explicitement dans notre Écriture, il faudrait 

voir aussi comment cela risque de provoquer de mauvais échos dans tel ou tel lieu de notre 

écoute, et qu'est-ce que ça dit dans ce lieu-là. Je sais que c'est une question capitale. Par 

exemple il faudra voir que, ultimement, le rapport de "je" à "Je" est probablement moins un 

rapport de dénonciation de l'un par rapport à l'autre qu'un rapport de pardon. C'est le haut 

point de cette question. Je ne crois pas que ce soit tellement compliqué, mais cela nous est 

très peu familier. De plus c'est glissant, c'est-à-dire qu'il est très facile d’entendre ces choses 

autrement que je ne les dis quand je parle, d’où mon inquiétude.  

– Ceci nous obligerait à nous interroger sur la validité de notre "je empirique" par rapport 

auquel nous avons conscience d'avoir des certitudes, mais peut-être aussi des soupçons. Il y 

a tout un ensemble qui a à voir avec l'anthropologie chrétienne, pour le dire d'un mot.  

– Et à nouveau cela nous fait frôler une autre question que nous avons frôlée depuis tant de 

temps dans l'évangile de Jean sans jamais l'aborder de face, c'est la question de la fonction 

singulière, unique, du Christ par rapport à la multitude des hommes, les différents "nous" 

qui constituent l'humanité, des "nous" avec des cercles concentriques divers. Le thème de 

l'Un et des multiples est un thème johannique très important, nous en avons déjà indiqué 

plusieurs lieux. C'est aussi le thème paulinien de un et tous.  

Cette question du "je" est donc quelque chose qui pourrait nous requérir : c'est-à-dire qu'on 

l'empoigne et qu'on se pose bien de face par rapport à elle. Nous ne l'avons jamais que frôlée 

de biais en apercevant qu'elle devait être essentielle, peut-être même capitale. 

                                                 
1
 Ce chapitre est composé d'extrait de trois séances des années 2000-2001 et 2001-2002. 

2
 Ces "Je suis" sont abordés dans un autre message où figure en photo la liste des occurrences chez saint Jean 

(Les "Je suis" sont utilisés 7 fois avec complément et 7 fois de façon absolue, si on compte les répétitions o n 
obtient 21 fois donc 3×7 : Les "Je suis" chez saint Jean : le "Je suis" comme Nom de Dieu (Jn 18, 5); les "Je 
suis" avec attributs (vie, lumière...). 

http://www.lachristite.eu/
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La question du "je" et du "Je" il faudra l'avancer et regarder des lieux fondamentaux chez 

Paul et chez Jean qui seraient à étudier de façon très précise : par exemple en Rm 7, la 

question du "je qui veut" et du "je qui fait"3 et, en Jn 12, le « se haïr soi-même » qui n'est 

pensable que dans un rapport de "je" à "Je"4. Le plus difficile c'est qu'il faut lire ces textes et 

les entendre en évacuant l'écoute qui s'impose premièrement à nouveau dans le champ 

psychologique. Ceci est un point très important. Or nous n'imaginons pas qu'on puisse parler 

de "je" dans un champ autre que psychologique parce que c'est notre lieu natif. Notre culture 

nous pose psychologiquement au monde – ce qui n'est pas vrai partout, c'est dans notre 

culture – d'où une difficulté toute particulière et un certain nombre de risques. 

2) Quelques suggestions. 

Un certain nombre de suggestions ont déjà été faites. Il est encore temps de s'exprimer.  

Yvon : Moi ce qui m'intéresserait c'est de savoir ce que c'est que d'être sujet dans 

l'évangile de Jean. En effet il y a des débats actuellement au niveau de l'interreligieux. Par 

exemple il y a pas mal de gens qui disent que dans le bouddhisme il n'y a pas de sujet5, ou 

même que, s'il y en a un, il faut le détruire6. 

J-M M : C'est effectivement une question très importante. Je dis simplement que c'est un 

des points sur lesquels je crois avoir médité récemment, et avoir avancé un certain nombre 

de choses. Nous gardons cette perspective. 

► On a parlé de la vie éternelle pendant trois ans et je me demande s'il faut pratiquer un 

jeûne par rapport aux représentations de la vie éternelle qui nous habitent.  

J-M M : Plutôt qu'un jeûne il faudrait faire l'apprentissage du goût à une autre nourriture. 

Nous avons besoin de représentations soit pour les retenir soit pour les récuser, à la mesure 

où nous n'entrons pas dans la pensée proprement symbolique. La représentation au sens 

usuel du terme est la séquelle de la conceptualisation de la parole, à la mesure ou 

conceptualiser le discours évangélique dans une dogmatique aboutit à la mort du symbole 

proprement dit. Or cette conceptualisation était une démarche normale puisque l'Évangile 

                                                 
3
 Rm 7, 7-25. Voir chapitre IV. 

4
 Jn 12, 20-27. Voir chapitre II et III. 

5
 Dom Pierre Massein en parle dans sa Postface au livre de Buddhadasa, Un bouddhiste dit le christianisme 

aux bouddhistes : « L'enseignement de Buddhadasa…: “Pas de Soi, en Soi, pour Soi”, répète-t-il sans cesse. 
Ce qu'il veut exorciser ainsi, c'est la tentation de s'appuyer sur une réalité autonome, principe d'auto -
suffisance… alors que la loi de l'amour est l'hétéronomie. La personne est justement le principe de communion 

qui fait exister un sujet comme ouvert aux autres, et lui permet de transcender les limites de son individualité 
comme de surmonter ses tentations d'autonomie et de fermeture. La notion bouddhique d'anatta (non-soi) ne 
serait-elle pas plus proche de la notion de personne que la notion d'atman ? Lorsqu'un bouddhiste entend cette 
parole du Seigneur : 'Qui veut sauver sa vie, la perdra; mais qui perd sa vie à cause de moi, la sauvera', son 
cœur vibre à l'unisson du nôtre ; n'aurions-nous pas là une expression chrétienne de l'anatta ? » 

6
 Il n'y a pas que dans le bouddhisme qu'on parle de la mort de l'ego. Par exemple Arnaud Desjardins : « la 

mort de l'ego est la véritable naissance, la découverte de ce qui est au fond de nous » qui suggère d'ailleurs de 
passer du "je" au "il" ou au "elle" : « Ouvrez-vous avec espérance à ce que vous pouvez entendre concernant 
cette mort à soi-même, ce qui peut nous arriver de plus beau, de plus libérateur: que le vieil homme meure ou 
que l’égocentrisme meure. Mais c’est plus que cela, c’est vraiment « je suis mort ». On comprend que tant de 

sages aient parlé d’eux à la troisième personne, parce qu’il devient absurde de parler à la première personne. » 
J-M Martin travaille aussi ce rapport de "je" et de "il" : "Il est ressuscité" dit ce qu'il en est de moi (Cf. 3°  b). 

http://www.lachristite.eu/
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était annoncé au peuple qui a inventé la différence entre le concept et la sensorialité, culture 

qui se trouve être la nôtre.  

Si nous envisagions la question d'Yvon de tout à l'heure, ce serait encore plus difficile pour 

nous de mettre en question ce que veut dire "je". Parce que la difficulté, c'est que ce que 

veut dire "je" chez nous ne pose pas de question : c'est évident. Ou plus exactement, on se 

pose beaucoup de questions au sujet de "je", mais la question qu'on ne se pose pas c'est : 

d'où vient-il qu'il y a quelque chose comme du "je"7 ? On pense qu'on n'a pas besoin de 

répondre à cette question. Mais justement, les questions réputées être les plus évidentes sont 

souvent les plus urgentes à visiter. Il y a là un travail assez considérable mais je pense que 

ça vaut la peine de le tenter. Nous pouvons le faire non pas simplement en proposant nos 

propres préférences, mais en suivant d'assez près des indications qui se trouvent à ce sujet 

dans nos Écritures, chez Jean et chez Paul. 

► Tout à l'heure avec Maurice Bellet8 on a parlé du contenu de la foi, de la prière. Et j'ai 

une question, mais c'est un peu indiscret : comment est-ce que tu pries ? 

J-M M : Je vais répondre à l'avouable de la question. Prier c'est quoi ? Dans la perspective 

chrétienne prier c'est toujours une réponse car prier c'est s'adresser, s'adresser à quelque 

chose qui est perçu comme une parole qui m'est adressée. Autrement dit, le premier moment 

de la prière c'est d'entendre. Et ce que nous essayons de mettre en œuvre en ouvrant un texte 

de l'Évangile, c'est ‘entendre’, je pense qu'on peut dire ça. 

Je sais bien qu'à la fin de la retraite que je viens d'animer, une participante m'a dit : « J'ai 

écouté une très belle session, mais ce n'était pas une retraite ». Bienheureuse personne – 

c'est une antiphrase – qui sait la différence, éternelle comme chacun sait, entre une session 

et une retraite. Une session aurait de la rigueur mais ne serait pas une tentative d'écoute ; 

une retraite aurait du sentiment ou de la piété mais ne réclamerait aucune rigueur dans le 

champ de l'écoute. C'est vrai qu'on peut accentuer diversement, mais ce sont des choses 

indissociables. La piété de l'écoute est le premier moment de la prière. Et je ne peux 

m'adresser que pour autant que je suis hélé, que je suis, d'une certaine manière, appelé. 

Si on va assez profondément dans cette direction, on peut apercevoir des choses tout à fait 

essentielles en référence à la question du "je" parce que la prière c'est vraiment quelque 

chose de "je" et de "tu" : c'est le moment où "je" et "tu" peuvent suffire comme discours. 

Or justement, peut-être que nous ne pensons pas "je" ainsi. Peut-être que méditer sur le fait 

que c'est entendre "tu" qui me donne de pouvoir dire "je", ça mettrait à l'envers notre rapport 

au "je" dans la pensée occidentale. 

Autrement dit, découvrir la dimension de prière qui est dans tout dialogue, penser que la 

prière est peut-être le cœur de la parole sans quoi la parole est vaine, ce serait quelque chose 

à méditer dans la direction de la question que tu poses. 

Savoir ensuite si je prie plutôt avec des psaumes ou en disant Notre Père, si je prie une 

heure ou un quart d'heure, c'est mon affaire, et ce n'était pas le sens de ta question bien sûr. 

                                                 
7
 J-M Martin suggère de passer des questions de définitions aux questions en "Où ?" conformément à ce que 

dit Jean, Cf. La question « Où ? » chez Jean. La distinction intelligible/sensible interdit une vraie symbolique. 
8
 Les soirées à Saint-Bernard commençaient par une heure où Maurice Bellet parlait en présence de Jean-

Marie, et après une pause de 15 mn, c'était au tour de J-M Martin de parler en présence de M. Bellet. 

http://www.lachristite.eu/
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On pose souvent la question de l'authenticité de la prière ; authenticité : autos (soi-même). À 

nouveau, qu'est-ce que c'est que le moi-même ? Est-ce que je récite un discours, est-ce que 

j'entends une parole, est-ce que je suis atteint par cette parole ?  

► Nous avons vu que l'expression « Je suis la lumière » pose problème, mais des 

expressions comme « ma chair » me posent aussi problème.  

J-M M : Dans le monde biblique l'expression « ma chair » est une façon de dire "je". La 

Vierge dit « Mon âme exalte le seigneur, mon esprit exulte en Dieu Sauveur » dans le 

Magnificat : "mon âme" et "mon pneuma" sont deux façons de dire "je". Et "ma chair" est 

une autre façon de dire "je", de même que "mes os"9.  

Cette question de l'identification pose la question du rapport entre d'une part les mots qui 

sont réputés par nous être désignables, déictiques, les mots de monstration comme les 

pronoms personnels et les adverbes de lieu, et puis d'autre part les mots qui ont un sens, qui 

disent quelque chose, qui ont un contenu. La question culmine lorsque le Christ dit « Je suis 

la lumière ». Voilà une phrase qui n'a aucun sens en français. Quelqu'un peut dire « je suis 

lumineux », mais que quelque chose comme la lumière soit dite d'un "je" n'a pas de sens, 

sauf à penser que c'est une façon amplificatrice, une façon métaphorique de parler. 

J'ai souvent dit que je n'écrivais pas parce que je n'avais pas trouvé la première phrase. 

Mais actuellement j'aimerais examiner comment le fait de ne pouvoir entendre une 

expression comme « Je suis la lumière » ou « Je suis la vie » dans sa rigueur nous interdit 

d'entendre l'Évangile. C'est-à-dire que nos configurations d'écoute, pour nous tels que nous 

sommes aujourd'hui, désignent là un lieu duquel il serait bon de partir pour revisiter, 

réexaminer notre capacité d'écoute de l'essentiel dans l'Évangile. C'est un point sur lequel 

j'ai un peu avancé, et je sais que ce serait un très bon lieu. 

Ceci rejoint quelque chose qu'Yvon a parfois suggéré : « On dit souvent que Dieu est 

amour, est-ce qu'on peut l'inverser en disant que l'amour est Dieu ? Comment un sujet peut-

il être l'amour ? Il est aimant mais il n'est pas l'amour ! » Cela rejoint la difficulté que je 

viens de signaler. 

De fait, comment quelque chose qui est réputé être un sujet peut-il avoir pour attribut un 

concept abstrait ? Poétiquement je peux dire « la neige est blancheur », mais je dis plutôt 

« la neige est blanche ». Si je dis poétiquement « la neige est blancheur » et que cela parle, 

ça veut dire peut-être que les poètes sont ceux qui ont su dans l'Occident résister aux 

injonctions de la grammaire. Que signifie cette résistance ? Les grammairiens s'en tirent en 

disant que c'est une figure de style. Mais pour le poète il n'y a pas de figure de style. 

Je reconduis donc la question, ce n'est surtout pas une question à laquelle il faut se hâter de 

répondre. Il faut d'abord ressentir la difficulté, apercevoir qu'il y a une difficulté, endurer 

cette difficulté, vivre avec. Moi ça fait des années que j'ai indiqué la difficulté de « Je suis la 

lumière ». Je crois avoir aperçu un chemin de réflexion qui passe par une critique très 

rigoureuse de nos présupposés apparemment évidents. C'est une critique qu'il faut opérer si 

je veux entendre une parole qui ne parle pas selon ma pré-écoute. La réponse ne réside pas 

dans une formule qu'il suffirait d'apprendre et d'appliquer. C'est un chemin. 

                                                 
9
 Voir : Différents sens du mot chair chez Paul et chez Jean ; Jn 3, 6 ; Rm 1, 1-4 ; Jn 1, 13-14   et  Les distinctions 

"corps / âme / esprit" ou "chair / psychê / pneuma" ; la distinction psychique et pneumatique (spirituel). 
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► Le chemin c'est le "je", mais qu'est-ce que c'est que ce "je" ? On entend un Christ, mais 

qu'est-ce que ça veut dire le Christ ? 

J-M M : Parce qu'en plus, le Christ c'est "il" pour nous ! En effet, « en lui était la vie » ça 

signifie : « il est la vie ». La vie de qui ? La sienne ou la nôtre ? Que signifient ces mots de 

Paul que « notre vie est cachée en lui » ? Il faut apercevoir que ces choses-là sont inaudibles 

pour nos oreilles, sinon d'être habitués à les ronronner ! 

M B : Ce qui est sûr c'est que dans les différentes gammes que nous pouvons avoir dans 

notre culture pour entendre ce que veut dire le mot "je", rien n'est compatible avec les 

déclarations dont il est question ici. « Je suis la vérité » : c'est un paranoïaque, c'est un fou ! 

J-M M : Exactement. Combien de fois je vous ai dit : si vous rencontrez quelqu'un dans la 

rue qui vous dit « je suis la lumière, passez plutôt sur l'autre trottoir ! 

M B : Donc ça parle à partir d'ailleurs. J'ai une autre remarque à propos de « Dieu est amour » 

et « l'amour est Dieu ». Au XIXe siècle Feuerbach a dit : « les chrétiens ont dit  “Dieu est 

amour”  et ils ont eu raison mais dans l'illusion. Nous allons nous débarrasser de l'illusion et 

garder la vérité, à savoir que l'amour est Dieu. » Et si l'amour humain est Dieu, alors on n'a 

plus besoin de Dieu. Cette conception-là a beaucoup plus d'influence qu'on ne le croie, y 

compris chez les chrétiens. Et elle est sous-jacente à cette affaire. Mais on est bien en deçà 

de ce que tu dis. 

J-M M : Il y a très longtemps qu'on tourne autour de tout ça. Il y a beaucoup de choses qui 

viennent à ce qu'on avance dans l'intelligence du texte johannique, beaucoup de choses qui 

tiennent à ce que cela soit quelque peu élucidé. 

► Vous avez dit que le Christ unifie les tekna, les enfants dispersés que nous sommes. De 

quel "nous" s'agit-il ? Pour beaucoup de chrétiens la prière va de moi à Dieu, et chacun 

d'entre nous est dans sa petite sphère… 

J-M M : Ce qui est en question ici dépasse de beaucoup la simple critique de l'égoïsme 

priant. C'est dans la structure même de l'évangile de Jean que d'avoir un rapport entre le 

Monogenês (le Fils un) et les tekna (les enfants). Ce rapport se dit de façon diverse, il y a 

cinq ou six types d'expressions qui ont la même structure fondamentale. 

La question qui est évoquée ici a à voir avec les pronoms personnels, mais d'une autre 

manière. Il serait intéressant de voir comment le texte de saint Jean parle en "il", et à quel 

moment du texte surgit de façon explicite le "nous", et parfois de façon implicite, non dite. 

Il y a donc des choses à voir par rapport à l'écriture johannique proprement dite. 

Conclusion provisoire. 

Se dessinent ici plusieurs centres intérêts dont le point de départ est l'examen de « Je suis 

la lumière » par exemple. Ceci nous conduit à bien des directions et concerne le mode 

d'écrire de Jean, mais surtout touche au cœur même de l'Évangile. Si on continue d'entendre 

dans les structures préformées de notre oreille occidentale les phrases qui sont écrites dans 

une autre structure, on ressasse des choses qui sont toujours insignifiantes, qui sont toujours 

insatisfaisantes en tout cas, qu'on ne peut répéter que parce qu'on les a apprises, dans 

lesquelles on ne pénètre pas comme chemin. Il y a quelque chose qu'il faut nécessairement 
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casser de notre propre posture d'écoute, qu'il faut briser pour entrer dans le mode de dire  et 

donc le mode d'entendre propre à l'Évangile. Je crois que c'est quelque chose que nous 

aurons l'occasion de faire, mais ce n'est pas une chose qui se fait en une fois. C'est une chose 

qui, premièrement, demande à être bien repérée dans ses enjeux, et quand je l'ai repérée 

dans ses enjeux, je n'ai pas pour autant accompli le travail. Il y faut une capacité de regard 

critique sur les présupposés qui meuvent notre pensée commune d'occidentaux, la mienne 

singulièrement. On parle de dialogue œcuménique ou interreligieux, mais le dialogue c'est 

un combat. Le dialogue qui prétend se résoudre immédiatement en synthèse n'a pas lieu : si 

les interlocuteurs croient qu'ils vont arriver à une sorte de motion commune en peu de 

temps, leur dialogue ne prend pas en compte ce qui est le plus essentiel, le plus profond en 

chacun. Prendre la peine d'écouter c'est mortel pour ma suffisance, pour ce sur quoi je crois 

être assis… c'est mortel, c'est-à-dire que c'est la condition même de la résurrection. 

Il y a donc un enjeu considérable à poursuivre. Cheminer vers quelque chose d'essentiel 

quand on l'a détecté fait que tout le reste bouge, donc les autres questions seront touchées. 

3) Questionnement à partir de « Je suis la vie ». 

On a un projet, une direction. J'ai choisi aujourd'hui d'énumérer des points qui vont être 

touchés par la question du Je christique. Nous n'entrerons pas véritablement dans l'examen 

de la question, qui n'est pas suffisamment posée. Mais, pour l'instant, je voudrais en faire 

sentir les tenants et aboutissants.  

a) Examen de « Je suis la vie ». 

Je commencerais volontiers par une étude rigoureusement critique d'une expression par 

laquelle Jésus s'identifie quand il dit : « Je suis la vie ». Voilà une phrase qui est totalement 

insignifiante, et même pratiquement impossible selon les articulations de notre pensée. 

Dirait-il : « Je suis vivant », ou même : « Je suis le vivant par excellence », nous pourrions à 

la rigueur comprendre sinon acquiescer. Mais que veut dire : «  Je suis la vie » ? Tout fait 

problème dans une telle phrase.  

● Les attributs : vie, lumière… ? 

D'abord : la vie. Et d'ailleurs la vie, entre autres, parce que nous étudions aussi : «  Je suis 

la lumière », « je suis le pain », «  je suis la porte », «  je suis le berger », etc., sans compter 

le : "Je suis" tout court, mais pour l'instant, c'est l'attribut qui nous fait problème. Cela 

mérite d'être regardé. 

Quelle fonction a ce substantif abstrait comme attribut de quelqu'un qui a sans doute un 

"je" qui devrait probablement être une personne ? Là, je parle le langage de notre 

grammaire. Nous verrons que tant nous restons dans notre grammaire nous sommes fermés 

à l'intelligence possible d'une telle phrase.  

Ce sera d'ailleurs une occasion d'examiner déjà un pluriel, qui n'est pas encore le pluriel 

des hommes, mais le pluriel des dénominations du "je suis", celles que je viens d'énumérer 

de façon provisoire et hasardeuse en quelques mots. Comment ce pluriel-là se tient-il par 

rapport à ce qui identifie Jésus ? 
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● Être, demeurer, venir, donner: des verbes qui disent Dieu 

Voyons ensuite le : "Je suis". Le verbe être fait véritablement problème, parce que nous 

héritons du verbe être de l'Occident, et même plus exactement d'une des phases d'emploi du 

mot être dans notre Occident. Nous avions remarqué que, pour dire Dieu, des mots étaient 

plus importants que le verbe être. Toute la théologie classique a considéré que Dieu était 

l'Étant suprême : celui qui est suprêmement. Mais cela est à examiner : Dieu ne serait-il pas 

plus grand qu'être ? Ma phrase paraît absurde puisque j'emploie déjà le mot être pour dire 

quelque chose de plus grand qu'être. 

Par ailleurs, nous avions remarqué d'autres verbes tels que demeurer, venir, qui disaient 

Dieu de la façon la plus fréquente et sans doute aussi la plus signifiante chez Jean. 

Demeurer, si nous l'entendions au sens d'une espèce d'éternité vague qui demeure, nous 

acquiescerions. Mais nous avions dit que venir était un verbe qui disait Dieu à l'égal du 

verbe demeurer. À propos de la question de savoir ce qui faisait l'unité entre venir et 

demeurer, j'avais indiqué une réponse qui était une direction pour chercher, c'était un autre 

verbe johannique, susceptible de faire cette unité : le verbe donner. 

S'il y a un verbe qui n'est pas médité, qui n'est pas examiné, c'est bien le verbe donner. On 

a médité sur l'être, sur les étants, mais non sur le verbe donner, ou du moins pas de façon 

exigeante. D'autant plus que c'est un verbe qui a sournoisement rapport plutôt avec le verbe 

avoir qu'avec le verbe être.  

Le verbe avoir a connu aussi un très grand succès dans l'histoire de l'Occident, puisque 

c'est lui qui signifiait le participe chez les grammairiens. Dieu sait si la différence éventuelle 

entre l'être et le participe étant est quelque chose d'important dans nos grammaires ! Le 

verbe être désigne aussi l'exis : la posture par rapport à, l'être à. Le verbe donner lui-même 

mérite une très longue méditation. Je l'aborderai en fin de rencontre, car cela fait partie de ce 

qui est impliqué par notre recherche. 

● Quel est le "Je" de "Je suis la vie" ? 

Donc zoê (la vie) fait problème dans sa forme même, dans sa structure, puis le verbe être, 

et enfin égô (je). Nous avons souvent dit et je le répète : si le "je" ici désigne ce que nous 

appelons couramment "je", c'est-à-dire notre "je empirique", un homme, et si Jésus dit de ce 

"je" entre autres «  Je suis la lumière », il est alors l'homme le plus suspect du monde. Dans 

la phrase « Je suis la vie », la vie dit quelque chose de mystérieux, mais ce que veut dire "je" 

est encore plus mystérieux. D'où l'essai que nous avons fait de parler d'un "Je de 

Résurrection" qui est le "Je" identifiant pleinement Jésus. Mais pour l'instant c'est un repère, 

un mot. 

Pour l'instant, je fais un décompte des choses qui seraient à examiner, d'autant qu'elles 

s'entretiennent les unes les autres. Il est donc intéressant d'en avoir une vue d'ensemble. 

b) Énumération de quelques thèmes. 

Si l'on veut avancer dans cette affaire, il faut mettre à mal ce que nos grammaires appellent 

les pronoms personnels. Il faut les examiner critiquement. Cela peut paraître un jeu pour 

intellectuel, mais il y va en fait de notre identité.  
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● La question de Je et Tu, celle du Père et du Fils. 

Pour être élucidé, ce "je" posera d'abord la question des pronoms personnels en général et 

en premier celle de "je" et "tu". Jésus dit tu au Père. Quel est le rapport de "je" et "tu"? Une 

réponse pourrait être : ce sont là deux personnes qui sont en position de se rencontrer et par 

suite de se dire "je" et "tu". Mais il n'en est rien ! Notre façon de penser la personne en 

Occident est tout à fait inapte à nous faire entendre ce que veulent dire je, tu, il, nous, vous, 

ils, dans le Nouveau Testament.  

 «  Le Père et moi - ici c'est lui et moi – nous sommes un ». Tout le monde sait qu'il y a une 

réponse dogmatique : deux personnes, une seule nature. Mais cela, c'est la catastrophe ! 

C’est la réponse à la question que pose l'Occident, mais cela ne nous fait pas entrer dans les 

structures qui portent ces mots-là dans notre Écriture. Et en aucune façon notre écoute 

première ne doit passer par là. Cela a une signification dans l'histoire de la pensée 

chrétienne, positive à certains égards, mais qui comporte aussi le risque d'être ce qui 

enténèbre et offusque un nouveau rapport à la signification de "je" et "tu". Il faudrait aussi 

analyser ce que nous appelons une personne, une nature. Il serait quand même assez 

étonnant que ce soient des mots pertinents pour dire ce que dit l'Évangile, étant donné que ni 

le mot de personne, ni le mot de nature ne s'y trouvent une seule fois. Or ils sont 

structurants de la pensée d'Occident10.  

Vous me direz qu'il y a des pronoms personnels. Mais ce sont les grammairiens 

occidentaux qui appellent cela des pronoms personnels. Je ne dis pas que ce n'est pas 

totalement impertinent à tous égards. Mais il nous faudrait revenir à cela de façon plus 

exigeante et là, nous avons des choses à dire. 

● Le deux, le trois et le pluriel. 

D'autre part, il est très intéressant d'observer que les anciens, je veux dire par là des 

langues aussi diverses que l'hébreu et le grec, considéraient que deux n'était pas un pluriel 

mais un duel. Ces langues possédaient un singulier, un duel et un pluriel. Le pluriel 

commence avec trois ? Peut-être avec quatre. Et  là justement se trouve l'autre question qui 

est celle du rapport entre le monos et les nombreux (polla), les multiples.  

Pour l'instant, j'ai donc une dyade et ensuite du singulier et du pluriel. Ce n'est pas 

conforme non plus à la distinction entre la Trinité et la multitude créée, au point où nous en 

sommes. Et justement dans notre Écriture nous trouvons le Pneuma (l'Esprit), Pneuma qui 

est un troisième : comme souffle il est principe d'extension, comme liquide (eau…) il est 

principe de ce qui se répand. Avec lui nous avons la symbolique de la largeur, alors que le 

rapport je-tu était un rapport vertical. Voilà une méditation des plus essentielles sur le signe 

de la croix. C'est une façon de penser qui est explicite chez des auteurs du IIe siècle. 

● Le thème de l'un et des multiples chez Jean et chez Paul. 

Ce thème était celui que vous aviez demandé. Fréquent chez Jean, il l 'est également chez 

Paul et dans les synoptiques. Chez Jean, on le trouve à plusieurs endroits : 

                                                 
10

 Cf.  La notion de "personne" en philosophie et en christianisme au cours des siècles ; retour à l'Évangile et  
La notion de "nature" en philosophie et en christianisme au cours des siècles ; retour à l'Évangile . 
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– C'est le rapport du Monogénês et des tekna qui sont les dieskorpisména (les démembrés). 

Tout se passe comme s'il y avait une unité telle que la multitude des hommes soit le 

démembrement d'une unité, l'émiettement d'un pain.  

– C'est ce même thème qui se retrouve dans la différence entre artos (le pain) et klasmata 

(les fragments), ces fragments qu'il faut récolter à la fin de la multiplication des pains. 

– Une autre désignation de cela, c'est la distinction de l'ampélos (la vigne) et des klêmata 

(les sarments) en Jn 15. Ce sont là, pense-t-on, de belles images de l'unité. Mais ce ne sont 

pas de belles images ! C'est quelque chose qui demande à être médité pour que nous voyions 

comment cette parole se comporte par rapport à notre mode de percevoir le monos et le 

pluriel, autrement dit l'identification du Christ par rapport à la multitude des hommes. Nous 

avons là des surprises qui nous attendent. 

– C'est la même chose en Jn 10, 17 : un seul troupeau (poimnê) et les brebis (probata)11. 

Les multiples sont toujours des neutres au pluriel.  

– On trouve même chez Jean la distance entre le Christos et les chrismata : « Vous avez un 

chrisma » (1 Jn 2, 20).  

Il faudrait voir aussi, chez Paul, toute la méditation sur I'arkhê et ta panta : le principe 

régnant et la totalité, qui s'appellent aussi la tête et le corps (sôma), corps qui est l'Ekklêsia, 

c'est-à-dire l'humanité convoquée, la multitude des hommes en tant que convoquée, appelée, 

dans le grand sens du terme. Il nous faudrait examiner ce rapport en ce qu'il a de pensable, 

en ce qu'il a d'audible, à quel prix cela est audible. On a donc le rapport de "je" et de "ils". 

● Divers pronoms et leurs rapports… 

Chose très étrange, il y a une apparente identité entre l'unité de "je" et "tu", et l'unité de ces 

"ils" (la multitude des hommes en tant que convoquée). On lit en effet chez Jean une chose 

inouïe : « Qu'ils soient un comme toi et moi – "je" et "tu"– sommes un ». Cette identité 

apparente sera donc à méditer. 

On pourrait regarder aussi les lieux où chez Jean surgit le nous :  

– En Jn 3, au milieu d'un dialogue entre "je" et "tu", surgit un "nous"12. Qu'est-ce que ce 

nous ? D'où vient-il ?  

– Dans sa première lettre, Jean dit : « Je vous écris pour que notre joie soit pleinement 

accomplie » (1 Jn 1, 4), et bravement, tout le monde corrige : il serait plus généreux de dire 

"votre joie", ce serait plus logique. Mais pas du tout ! Parce que le "nous" désormais inclut ce 

qui était "vous" tout à l'heure avant d'entendre, puisque c'est entendre qui est le mot décisif. 

● Le je pré-pascal du Christ et le Je de Résurrection.  

Ceci poserait la question de "je" et "Je". Dans le Christ y a-t-il deux "je" ? La dogmatique dit 

qu'il y a une seule personne, mais le concept de personne et ce que veut dire "je" chez Jean 

ce n'est pas la même chose.  

Il y a toute la question de la mort christique, et probablement devrons-nous essayer de 

penser le "je pré-pascal" et le "Je de Résurrection" : dans quelle mesure sont-ils différents ? 

                                                 
11

 Voir chapitre VIII. 
12

 Cf. Le "nous" christique. 
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Et aux yeux de qui ? Le sont-ils uniquement pour ceux qui s'y méprennent, comme c'est le 

cas des disciples d'après leur propre attestation : « Ils ne comprirent pas alors…» (Jn 12, 

16). En effet la véritable identité de Jésus se fait dans la résurrection : «…déterminé Fils de 

Dieu de par la résurrection d'entre les morts » (Rm 1, 4) comme le dit Paul.  

Cette mort est-elle le point critique, le point christique tout à fait essentiel ? Qu'est-ce que 

ce passage d'un "je" à l'autre ? Il y a cette phrase : « Il vous est bon que je m'en aille – la 

bienheureuse-mort-de-Notre-Seigneur-Jésus-Christ – car si je ne m'en vais, le pneuma ne 

viendra pas », c'est-à-dire : « Je ne viendrai pas dans ma dimension de pneuma. » (d'après 

Jn 16, 7). Voilà que je me permets ici de dire "je", là où Jésus a dit "il". 

Nous avons posé la question du rapport entre "je" et "tu", entre le Père et le Fils, mais quel 

rapport y a-t-il, d'altérité ou de mêmeté, entre le Christos et le Pneuma ? Jean répond à ces 

questions-là. On ne les entend pas parce que ce ne sont pas les questions que l'on a posées à 

l'évangile de Jean. Or ce sont les questions que pose Jean en leur apportant réponse ! Plus 

important que d'importuner un texte avec nos questions serait de déterminer à quelles 

questions répondent ces affirmations de Jean. 

● Parenthèse : la question essentielle de l'Évangile. 

En effet tout énoncé est là comme le terme d'une quête, d'une recherche, donc d'une 

question. Tout énoncé est  réponse à une question, dite ou non dite. C'est parfois l'énoncé 

qui nous permet de déterminer qu'elle était la question porteuse. Et il est très important de 

voir qu'il ne s'agit pas de récupérer une réponse. Nous avons dit quelquefois qu'il vaut 

beaucoup mieux une question sans réponse qu'une réponse sans question. Une réponse sans 

question est insignifiante car on peut lui faire dire ce que l'on veut. Par exemple : « Dieu a 

créé le ciel et la terre », ça veut probablement dire à l'époque où cela a été écrit : le ciel et la 

terre ne sont pas des dieux. Aujourd'hui cela signifie qu'il y a une cause efficiente qui a 

fabriqué le monde que nous connaissons par la physique. Ce n'est pas la même chose, et 

pourtant c'est la même phrase ! Il faut donc s'habituer à entendre dans le tenant de la 

question. Quelle est la question qui porte tout l’Évangile ? Quel est le mot essentiel de 

l’Évangile ?  

La parole, ce qui est dit, est fait d'articulé, mais aussi de l'inarticulé qui rend possible et qui 

porte l'articulé. Et entendre c'est toucher à l'inarticulé de la parole de l'interlocuteur. Ce 

thème est développé par Paul quand il parle des gémissements inarticulés du Pneuma : c'est 

le porteur en nous de toute prière13. 

● « Il est ressuscité » dit ce qu'il en est de moi ! 

On se questionne sur le moment décisif de la mort christique, sur le rapport de la mort du 

Christ et de sa résurrection… Mais parler de résurrection pour Jésus c'est parler 

simultanément de résurrection pour l'humanité. En effet dans ces questions il s'agit du 

rapport de l'un et des multiples qui est récurrent parce que la Bonne Nouvelle c'est : « Il est 

ressuscité ». Il : la belle affaire pour moi ! Or justement, cette phrase-là est entendue comme 

adressée à moi et me disant l'essentiel de ce qu'il en est de moi. 

                                                 
13

 « Le pneuma co-pourvoit à notre faiblesse  car nous ne savons pas prier comme il faut. Mais le pneuma 
lui-même sur-intervient par des gémissements inarticulés. » (Rm 8, 26).  
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● Notre "je empirique" et notre "je insu". 

Nous avons dit quelques mots du double "je" dans le Christ. Mais nous, est-ce que nous 

avons quelque chose de ce double "je" ? Notre "je empirique" s'est pensé différemment au 

cours des siècles. Il se pense surtout psychologiquement. Il serait intéressant d'examiner 

comment il est analysé dans les pensées contemporaines de l'avènement de l'Évangile.  

Nous pourrions penser qu'il y a probablement un "je authentique" que nous n'avons pas. 

Nous vivons quotidiennement dans un "je inauthentique". En tout cas nous vivons dans un 

"je inachevé", et ce que veut dire "je" n'est pas égalé par ce que nous savons de nous-

mêmes, Dieu merci ! Tout d'abord parce que ce n'est pas fini tant que nous sommes 

susceptibles de poser la question, et ensuite, qu'est-ce que ce "je" que nous avons appelé le 

"je insu" ?  

Insu est un mot que nous avons puisé chez Jean : « Le pneuma (l'Esprit), tu ne sais d'où il 

vient, ni où il va » (Jn 3, 8). Or d'où je suis et où je vais c'est ce qui identifie chez Jean, c'est 

la même question que : de qui suis-je né ? Ce n'est pas la nôtre ! Notre question, c'est : 

qu'est-ce que l'homme ? Et quand nous avons répondu à cette question, nous pouvons dire : 

« je sais qui je suis ». Eh bien non, cela ne se pose pas ainsi !   

Alors : « tu ne sais ». Nous pensons qu'il s'agit seulement de l'Esprit. Mais Jean ajoute : 

« Ainsi en est-il de tout ce qui est né du pneuma ». C'est-à-dire qu'il en est ainsi de chacun 

de nous. Quelle est cette réalité insue qui est notre plus propre et comment cet insu-là se 

comporte-t-il par rapport à l'Insu de Dieu ? Notre affaire avec Dieu ne se passe pas comme 

une négociation entre ce que je sais et ce qu'il sait, comme si nous disputions d'un certain 

nombre de choses. C'est un rapport d'insu à Insu. 

Je tiens beaucoup au terme d'insu14 pour qu'on ne croie pas que ce dont je parle est 

l'inconscient dont parlent les analystes car l'inconscient appartient à la même question que le 

conscient : il n'y a d'inconscient que parce qu'il y a du conscient. Or connaître ne se réduit 

pas à ce que nous appelons conscience.  

Pourquoi est-ce qu'on peut parler d'un double "je" ? Parce qu'il y a deux naissances. La foi 

c'est entendre. Entendre me donne de naître : « Si quelqu'un ne naît pas du Pneuma de 

résurrection, il n'entre pas dans le Royaume ». Accéder à la région de Dieu, c'est naître. 

Mais je suis déjà né ! Vous me direz alors : c'est renaître. Non : c'est naître, émerger de plus 

originaire, émerger du vouloir de Dieu ou de ma semence insue – semence est un terme qui 

court tout au long de l'évangile de Jean –, et c'est le lieu de mon identité authentique. Alors, 

est-ce que nous allons nous contenter de dire : il y a donc ce "je" dont nous parlons 

habituellement, mais ce qui est essentiel c'est le "je insu"… Mais avant de résoudre la 

question, il faut la penser, et pour la penser il faut qu'elle soit largement méditée. Et pour 

moi ce sont les questions qu'il importe de méditer pour entendre ce dont il s'agit ici . 

Parenthèse : nature et sur-nature. 

Ceci modifie un certain nombre de choses, par exemple la notion structurante en théologie 

classique qui est la distinction entre nature et surnature. La surnature est ce qui, dans 

                                                 
14

 Cf. Commentaires multiples sur l'insu : Dieu comme insu ; l'insu de nous-mêmes, de Judas, du texte... et 
Jésus dans tout ça. 
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l'homme, est au-dessus des ressources qui lui viennent de sa nature. Comment cette question 

se pose-t-elle ? Les théologiens ont une idée de ce que l'Évangile dit de l'homme avant le 

XIIIe siècle. Mais voilà qu'on redécouvre Aristote et son concept de nature humaine qui 

répond à la question : qu'est-ce que l'homme ? La nature ou l'essence répondent à la question : 

qu'est-ce que, dans le langage médiéval. 

Seulement chez Aristote, l'homme n'est pas voué à voir Dieu. Ce n'est pas selon sa nature. 

Et puisque, dans l'Évangile, l'homme est voué à voir Dieu, on va distinguer, dans l'homme 

que nous connaissons, une part naturelle et une part surnaturelle. C'est-à-dire que Dieu, en 

plus de la nature, nous donne une vocation sur-naturelle qui dépasse les limites, les 

possibilités ou les exigences de notre nature15. Le concept de nature humaine fait florès au 

XIIIe siècle, il est inévitable. Tout le mérite de l'Église est alors de dire que cette notion-là 

ne remplit pas pleinement ce que dit l'Évangile. Le malheur est que ce qui va devenir le plus 

essentiel est ce que nous appelons la nature, et le surnaturel deviendra un surplus. Alors que 

la naissance dont je parle est une naissance de plus originaire, ce qui est conforme au 

concept johannique de temps : le plus originaire vient après. Le Baptiste dit : « Celui-ci 

vient après moi parce que avant moi il était » (Jn 1, 30). Plutôt que de parler de surnaturel, 

il faudrait donc nous habituer, pour être dans la ligne de l'Écriture, à parler de pré-natif, de 

notre être pré-natif. En prononçant ce mot-là, nous sommes dans l'esprit de Jean par rapport 

à ce qu'il dit de la naissance. 

Parmi les nombreux points liés à ces questions, nous verrons les pages de Paul concernant 

les deux "je" en l'homme : le "je qui veut" et le "je qui fait" (Rm 7, 7-25). Et ce n'est surtout 

pas notre banale distinction entre « je voudrais bien, mais je ne peux pas » ! 

Sans compter, dans l'évangile de Jean, les phrases en "il" sous la forme de celui qui… et 

celui qui… ne pas. Dans notre langage il s'agit de deux individus. Dans celui de Jean, il 

s'agit de deux quelque chose en chaque homme. Le jugement dernier opère le tri en chaque 

homme entre ce qui et ce qui16. 

Vous voyez l'enjeu. Pour le moment ce n'est pas fondé, ce n'est pas développé. Mais vous 

reconnaissez des choses que nous avons un jour ou l'autre rencontrées, sans jamais accepter 

de les regarder ensemble et en face. 

● La structure porteuse de la semence et du fruit. 

Il nous faudra alors, je dis cela pour mémoire, revoir les structures porteuses 

fondamentales que sont la distinction de la semence et du fruit, du caché et du manifesté. 

Nous sommes dans le champ d'une pensée du manifester et non pas du faire ou du 

fabriquer. La différence est considérable car, dans notre structure, on ne peut pas être et 

avoir été, expression banale. Dans la structure évangélique, on ne peut être que si l'on a de 

toujours été. De même : on ne peut faire que ce qui n'est pas, on ne peut accomplir que ce 

qui est. D'où l'importance de cette notion de semence (sperma). On ne peut pas lire Jean si 

on ne se met pas dans cette structure de pensée. Vous êtes semence de Dieu. C'est le 

moment séminal, le moment du vouloir divin qui est le lieu de notre identité dans l'Insu17. 

                                                 
15

 Cf. La notion de "nature" en philosophie et en christianisme au cours des siècles ; retour à l'Évangile . 
16

 Cf. Les deux parts en chaque homme : part de ténèbre et part de lumière. Comment entendre "celui qui" 
chez saint Jean ? . 

17
 Cf. Caché/dévoilé, semence/fruit, sperma/corps, volonté/œuvre.... 
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● La question du lieu. 

L'autre lieu que nous avions commémoré c'est « qui se ressemble s'assemble » : c'est la 

façon vulgaire de dire l'identité de ce que nous distinguons en similitude et en proximité, 

avec le thème de la proximité de "l'être avec", de "l'être proche". "Proximité" est un mot 

majeur justement parce qu'il n'a pas de place dans notre pensée occidentale. La proximité ne 

se médite pas en philosophie classique car c'est un lieu articulé par les conjonctions parce 

que, afin que… qui relèvent de la logique. Mais près de ou auprès de qui relèvent de 

l'espace et du temps et qui sont des choses purement circonstancielles sont des mots 

essentiels dans l'Évangile. De même la question où, qui est une question circonstancielle, est 

la question porteuse de l'évangile de Jean18. Du même coup la proximité est une question 

essentielle. Et la proximité, c'est la chose du prochain. Mais que signifie alors prochain ? En 

général on le pense comme une nouvelle façon de regarder autrui sans toucher à son 

intégrité ou comme une façon de s'approcher localement : ce sont les modes selon lesquels 

notre Occident nous permet d'entendre quelque chose. Mais c'est très peu de choses de ce 

que signifie le prochain et la proximité. 

c) La Samaritaine (Jn 4). Précisions à partir du texte. 

Ceci nous conduirait du reste au verbe donner, mot que nous aurons l'occasion, je l'espère, 

d'aborder en fin d'année19. J'en dis quelques mots parce que j'ai été amené à conduire deux 

méditations de retraite sur le même chapitre 4 de Jean, sur la Samaritaine. Quand il a fallu 

donner un titre, j'ai orienté la première sur : « Si tu savais le don de Dieu » que l'on trouve 

au début de l'épisode de la Samaritaine, et l'autre sur « Adorer en esprit et vérité », qui se 

trouve dans la troisième question que pose la Samaritaine. Lire un texte, c'est aborder sa 

question forte, mais il n'est pas interdit de l'aborder sous l'éclairage que peut lui donner tel 

ou tel de ces mots qui se trouvent dans le texte. Or la dernière retraite que j'ai conduite m'a 

tout appris, jusqu'à la prochaine ... sur ce chapitre 4 ! 

● Le cheminement de la Samaritaine. 

Il s'agissait de méditer la question : où faut-il adorer ? Comment surgit cette question, la 

question où, structurante chez Jean ? La Samaritaine ne se pose pas la question : qu'est-ce 

qu'adorer ? ou : comment adorer ? Ce qui l'intéresse est la question où ?. En effet, un débat 

s'est ouvert en elle entre la revendication de son identité de Samaritaine et le soupçon que 

cet homme rencontré n'est peut-être pas seulement un Judéen, mais qu'il est peut-être un 

prophète ou le Messie qu'attendent les Judéens. Elle est dans un état de doute. Et ce doute 

est très important, très profitable dans le cheminement par rapport à la méprise initiale. 

Elle pose sa question naturellement, et nous posons souvent nos questions comme cela : ou 

bien, ou bien. Est-ce sur le mont Garizim, le mont de nos pères, ou est-ce à Jérusalem où 

vous, Judéens, dites qu'il faut adorer ? La réponse est : ni ceci ni cela ; c'est-à-dire qu'à la 

fois le Christ recueille sa question, il va lui dire le lieu où il faut adorer, mais ce lieu n'est 

pas un des deux lieux qu'elle suggère et n'est pas non plus un troisième lieu au sens d'une 

troisième ville. Où faut-il donc adorer ? Dans le pneuma, dans l'Esprit de Résurrection. 

                                                 
18

 Cf. La question « Où ? » chez Jean. La distinction intelligible/sensible interdit une vraie symbolique. 
19

 Le verbe donner se trouve 17 fois dans le chapitre 17 qui est un peu abordé au chapitre IX. 
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Or le mot adorer n'est pas bon dans notre texte. Il vient du latin : adorare. Dans le grec 

c'est proskunêsis, avec la symbolique du genou, et dans l'hébreu sous-jacent la racine 

sémitique est : shachah, qui signifie la prosternation.  

Se prosterner – devant le Père, sans doute – dans le pneuma, signifie “dans la donation”. 

Pourquoi ? Tout est conduit par : « donne-moi à boire ». Réponse : « Si tu savais le don de 

Dieu…» Qu'est-ce que c'est ? C'est l'eau vivante. Et l'eau vivante, c'est le pneuma. Jean dit 

explicitement quand il parle de l'eau qu'il s'agit du pneuma. Et qu'est-ce que le pneuma ? 

C'est le pneuma de résurrection, c'est-à-dire de naissance nouvelle. 

● Anéantissement du Je ? 

Ceci nous induit alors à repenser même la prosternation comme tout autre chose que la 

prostration. Et ceci donne un sens à de nombreux versets qui ont l'air de nous conduire vers 

l'anéantissement du "je".  

Le modèle premier, si j'en crois Paul, est Jésus lui-même, « qui, étant l'image – le visible – 

de Dieu, n'a pas estimé saisissable – prenable, susceptible d'être gardé – d'être égal à Dieu, 

mais s'est vidé…» (Ph 2, 6-7). Apparaît la notion de vide. Qu'est-ce que cette annihilation, 

cette mortification, cette crucifixion ? Cela n'a sens que dans le don, et le don de la 

résurrection, qui est inscrite au cœur même de cette prostration. 

Autrement dit, ne continuez pas à distinguer des prières d'adoration et de prosternation 

devant l'immense grandeur de Dieu et des prières d'action de grâces pour son don. Car la 

grandeur de Dieu est de donner et rien d'autre. Donner c'est recevoir et recevoir c'est 

restituer, et recevoir c'est verser.  

Nous avons ici un vide qui n'est pas de l'affliction, mais qui est de la constitution de 

l'éternelle respiration entre le Père et le Fils. Le verbe donner nous conduit au plus intime de 

ce que veut dire Dieu par la méditation de la Trinité et nous donne le sens même de la mort 

christique qui n'a pas d'autre sens que cette donation. Ceci nous aide à lire des passages très 

litigieux pour notre oreille de psychologue lorsqu'il s'agit de la situation de l'homme devant 

Dieu. L'enjeu est considérable. 

● Invitation à faire un chemin. 

J'ai fait état ici d'une dernière expérience dans deux lectures successives de la Samaritaine. 

Il y faut du temps. Je lis la Samaritaine depuis quarante ans dans des groupes divers. Ce que 

je vous dis ce n'est pas des théories qu'il faudrait ajouter les unes aux autres, mais c'est 

l'invitation à faire un chemin, un chemin de lecture, c'est-à-dire un dis-cursus, une course, 

un chemin dans l'écoute, un chemin dans le texte et un chemin dans notre propre vie. 

Aujourd'hui, en fonction de la question posée, mais cela revient ainsi à chaque fois que 

nous nous rencontrons, nous sommes invités à crucifier notre langage. Tout notre 

vocabulaire est inapte à dire la nouveauté christique. Mais nous n'en avons pas d'autre. C'est 

au cœur de cette crucifixion, pas seulement du vocabulaire, mais des structures porteuses de 

ce qui nous constitue, de nos certitudes les moins examinées puisqu'elles sont prétendument 

évidentes, que se trouve la résurrection de l'écoute, la Résurrection. 
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C'est d'ailleurs vrai pour toute écoute. Tant que j'entends votre discours dans mes 

présupposés, je ne vous entends pas. Si je veux vous entendre, il y a quelque chose de 

mortel. Mais pas mortel au sens négatif. Pour entendre, il faut au moins que je laisse en 

retrait, à défaut de prétendre mettre à mort, mes propres structures d'écoute, pour que 

s'ouvre quelque chose qui touche aux vôtres. La mort-résurrection, qui est le cœur de 

l'Évangile que nous apprenons ici, est précisément la mort-résurrection de notre discours, de 

nos capacités d'entendre. Sans cela, rien ne se passe. 

Si, à nos certitudes, nous ajoutons simplement quelques doctrines supplémentaires qui 

seraient révélées par Dieu, donc en plus de ce que nous connaissons naturellement, nous 

sommes hors champ. En effet la révélation, le dévoilement en question, est l'accession à un 

espace de pensée qui met en pièce la suffisance de notre espace quotidien de pensée. 

4) Résumé du questionnement. 

Dans notre rencontre j'ai énuméré un certain nombre d'expressions, de mots repères que 

nous avions trouvés au cours de nos lecture déjà anciennes de saint Jean. 

Les réflexions portaient pour beaucoup sur des pronoms personnels :  

 Jésus dit « Je suis la vie », « Je suis la lumière », « Je suis le pain » et d'autres. 

Qu'est-ce que c'est que cette unité du "Je" et des multiples dénominations ? 

 Ensuite il y a le rapport de Je à Tu qui est un rapport christique. Jésus dit « le Père 

et moi nous somme un » et il s'adresse à lui à la deuxième personne dans la grande 

prière du chapitre 17 sur laquelle nécessairement nous serons obligés de venir.  

 Mais il y a par ailleurs le thème de l'Un et des multiples qui est un thème 

johannique dont j'ai énuméré les lieux d'occurrences dans l'évangile de Jean. 

J'aurais pu ajouter que les pronoms personnels se doublent de pronoms ou adjectifs 

possessifs : les miens, les tiens. « Ils étaient tiens et tu me les as donnés » (Jn 17, 6). Le 

possessif a rapport au verbe avoir, et je pense de plus en plus que le verbe avoir est au cœur  

d'un verbe être bien compris. Il ne faut pas que nous en restions à l'opposition classique de 

l'être et de l'avoir telle qu'elle fonctionne chez nous. 

Par ailleurs on connaît les rapports qui existent entre les pronoms personnels et les 

adverbes de lieu : ici, là, là-bas c'est je, tu, il. Nos langues sont formulées ainsi, et on 

connaît l'importance de la question "où ?" chez Jean, question essentielle et non pas 

proposition circonstancielle de lieu. C'est d'ailleurs toute la question de la proximité, et donc 

d'une certaine manière la question du prochain. 

Il y a aussi je et ils, on trouve ce rapport dans la grande prière de Jésus au chapitre 17. 

Nous disions également qu'il y a un problème de "je" à "je". En effet "je" dans l'Évangile 

n'est pas simple : 

 déjà en Jésus car d'une part il dit : « Le Père et moi nous somme un », mais d'autre 

part dans le même chapitre il dit « Je vais vers le Père car le Père est plus grand 

que moi ». Et on se méprend facilement quand on entend Jésus comme un homme 

de jadis dont parlent les évangélistes que l'on prend comme des témoins 
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historiques, suspectables. De plus y a-t-il en Jésus un "Je de résurrection" qui est 

une autre longueur de jet de "je" ? 

 et puis il y a sans doute "je" et "je" dans tout homme. 

Toutes ces questions que je viens d'évoquer ne peuvent que se développer ensemble et non 

pas l'une à part des autres si l'on veut entrer dans le site, le lieu d'où parle la Parole. Donc ce 

n'est pas étonnant que le plus important à considérer ici ce soit les plus petits mots. Il y 

aurait ailleurs d'autres petits mots à voir comme les prépositions auprès, dans, sous, être de, 

qui sont des propositions essentielles, des propositions qui dissimulent autant qu'elles 

révèlent. Notre projet sera d'essayer d'entendre ce qu'il en est des "je" éparpillés que nous 

sommes, du "Je christique" qui n'est peut-être pas dans sa dimension de résurrection un "je" 

en plus mais le "Je" unifiant les éparpillés.   

Parler du pronom personnel ne nous laisse pas dans un champ qui serait simplement 

psychologique, en tout cas pour ce qui concerne le "je individuel".  

Par ailleurs on a toujours la collectivité de son "je" et le "je" de sa collectivité. Autrement 

dit du même coup l'être ensemble est impliqué : si je touche à l'un, je touche à l'autre 

J'ai évoqué cela simplement pour remettre en mémoire les choses que j'ai dites, c'est une 

simple énumération pour l'instant. Chacun de ces mots néanmoins nous les avons trouvés au 

terme d'une lecture, au terme d'un chemin mais alors ils étaient pour nous comme la limite 

repère dont nous disions : il faudrait réexaminer ça pour soi-même. Mais nous ne pouvons 

pas réexaminer chacun de ces mots pour lui-même si nous n'entrons pas dans un examen de 

tout l'ensemble. 

5) Je insu de résurrection et je empirique de tout homme. 

●   Le "je de résurrection" ou "je insu" en tout homme. 

Nous allons nous concentrer sur le "je de résurrection".  

Il y a en tout homme un "je de résurrection" qui est nommé par exemple "semence" chez saint 

Jean : il y a semence de résurrection dans l'homme. Ce "je" n'est visiblement pas notre "je 

empirique" usuel. D'une certaine manière nous n'y avons pas immédiatement accès sur le 

mode sur lequel nous avons accès à notre je usuel. Et cela est dit en toutes lettres chez saint 

Jean : « Le pneuma (Jésus ressuscité) tu ne sais d'où il vient ni où il va » (Jn 3, 8). Comme 

la question "où ?" est la question identifiante, cela veut dire que tu ne sais rien, c'est pour 

cela que je parle de Dieu comme l'insu. Et comme il y a l'insu dans l'homme, et ce qui est 

intéressant c'est le rapport de l'insu de Dieu à l'insu de l'homme.  

Qu'il y ait un insu de l'homme, c'est Jean qui l'ajoute dans le même passage : « ainsi en est-

il de tout ce qui est né du pneuma » donc les multiples enfants. Ceci nous incite à entendre 

qu'il y a dans l'évangile de Jean une indication dans la direction de quelque chose de 

l'homme qui dépasse ce que nous appelons couramment "je".  

●   Deux "je" dans l'homme. 

Nous allons même retenir de façon provisoire cela comme une formulation. Il y a en tout 

homme deux "je" : le "je insu de résurrection" et le "je empirique". 
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Cette question serait à vérifier chez Jean et aussi chez Paul. C'est Paul qui parle 

explicitement de deux "je" dans l'homme, en Rm 7 en particulier20. Ce discours ne nous est 

pas familier, il est même à rebours de ce que nous pensons à propos de "je". 

Par exemple si nous réduisons "je" à "la conscience de je", l'affirmation de l'inconscient ne 

nous reconduit pas à ce que je vise quand je parle de l'insu : l'inconscient appartient à la 

même sphère que la conscience par rapport à ce que j'évoque ici. 

La question est posée, elle est sommaire, grossière, simpliste. Si nous admettons ces deux 

"je", une question se pose ensuite : quel rapport y a-t-il entre ces deux "je" ? Cette simple 

question est susceptible de remettre en question la première formulation qui nous est 

cependant nécessaire pour partir. 

Il y a autre chose que je voudrais dire. Ce serait dangereux de rester longuement à spéculer 

pour notre propre compte sur cette question comme une question théorique. Il faut que notre 

chemin de réflexion nous reconduise rapidement au texte de Jean. Dès la prochaine fois 

nous serons amenés à réentendre des textes fondamentaux, à les réentendre en fonction de 

notre préoccupation que nous déterminons aujourd'hui. 

●   Qu'est-ce que le "je empirique" ? 

Aujourd'hui j'aimerais bien que nous échangions sur : qu'est-ce que vous entendez quand 

je dis le "je empirique", le "je d'usage", le "je dont nous nous servons" ?   

Est-ce que nous sommes héritiers d'une parole qui nous dit déjà quelque chose avant même 

que nous ouvrions la bouche pour dire "je" ? On peut penser que cela relève de la façon 

contemporaine de dire "je" car toutes les cultures et tous les moments d'une même culture ne 

disent probablement pas "je" de la même manière. 

► Est-ce que "tu" n'est pas aussi étrange que "je" pour toi ? Parce que si je dis "je" c'est 

qu'on m'a dit "tu". 

J-M M : Tout à fait. Seulement, même cela, il est possible que ce ne soit pas le premier 

degré d'expression que j'ai. D'où vient que nous disions "je" comme si "je" était finalement 

le fondement ultime de ce que veut dire penser et même de ce que veut dire être ?  

Par ailleurs l'enfant ne dit pas d'abord "je", il dit "il", ou plus exactement moi je disais : 

« Jeannot, il veut pas… »  

On pourrait justement penser que la distinction première est celle du moi et du non-moi 

mais en tout cas dans nos "moi" il y a "il" qui n'est ni "je" ni "tu". 

► Si on dit "je" c'est sans doute parce qu'il y a une certaine permanence. Mais en fait on 

change tout le temps. 

J-M M : Tout à fait. Cette idée de permanence est même tout à fait décisive dans la 

définition la plus archaïque du "je" dans l'Occident qui est le "je" comme substance 

(hupostasis). C'est ce qui, sous les changements, les accidents, perdure, et reste d'une 

certaine manière immuable. 
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 Cf. Rm 7, 7-25. La distinction du "je" qui veut et du "je" qui fait. Les différents sens du mot loi chez Paul.. 
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Cette analyse a été largement contestée par les phénoménologies de type heideggérien par 

exemple, où, au contraire, c'est la permanence de l'outil-sous-la-main qui est la première 

chose à quoi l'homme a à faire, qui est transférée dans l'être même de l'homme pour qu'il 

dise "je" de cette manière. C'est un peu simpliste ce que je raconte, mais il y a un soupçon 

de ce genre à l'égard de la notion de sujet. 

La notion de sujet est une notion qui, d'entrée, n'était pas vouée à dire l'être de l'homme, 

d'entrée elle est le sous-jacent de toutes choses. En grammaire le sujet se dit pour toute 

forme grammaticale qui n'est pas simplement liée au "je" : Paul est sujet mais la table aussi 

est sujet de quelque chose. Et il y a le moment où le sujet désigne l'homme, ça n'épuise pas 

la signification de "je" mais néanmoins ça continue à l'occuper.  

On pourrait aussi faire allusion à des lieux où on se préoccupe du moi, et qui sont autres 

que ceux que nous évoquons maintenant, et néanmoins je persiste à dire que ces lieux qui 

surgissent aujourd'hui n'évacuent pas les strates historiques anciennes. La notion de 

substance, de sujet persiste dans l'appréhension du "je" même lorsqu'on n'en fait pas du tout 

état, et même quand on s'élève contre lui. 

► Mais la notion de substance est postérieure à l'Évangile. 

J-M M : Elle n'est pas postérieure, elle est étrangère puisque la notion même 

d'hupokéiménon est une notion aristotélicienne de premier plan. Elle a son histoire mais elle 

n'est pas liée à l'affirmation du "je". Le moment où le "je" concerne proprement l'homme 

c'est lorsqu'apparaît l'opposition du sujet et de l'objet car ce sont deux notions corrélatives, 

elles viennent ensemble.  

► Il y a une chose contre laquelle je me bats lorsque je lis l'Évangile c'est le fait que 

« celui qui… celui qui… » ne désigne pas deux personnes. 

J-M M : C'est cela. Nous avons là quelque chose qui est souvent pensé comme partitif : 

« ceux-là… ceux-là… » : comment comprendre que c'est cela et cela de chacun ?  

► Une fois j'ai questionné ma mère sur pourquoi je suis "je" et pas quelqu'un d'autre. Et je 

me souviens que je n'ai pas eu la réponse que je souhaitais, ce que j'ai obtenu c'est quelque 

chose de l'ordre : chacun est différent de l'autre. J'ai répondu : je sais bien que je ne suis pas 

comme ma sœur, mais pourquoi y en a-t-il une qui est "je" et l'autre "toi" ? 

J-M M : Mais c'est la question par excellence. La réponse c'est de poser cette question ! 

Notez qu'ici intervient une autre chose, c'est que dans la philosophie la plus classique "je" 

n'est pas quelque chose qui est considéré, pas plus que "ici", ou que "maintenant". Ce qui est 

considéré c'est la nature humaine, et quelqu'un est identifié d'abord comme ayant l'essence 

d'homme. Les essences rentrent dans des catégories, mais elles sont individuées c'est-à-dire 

que, dans l'essence d'homme, il y a une multitude d'individus. Et ce qui individue l'essence 

c'est la matière, mais entendez par là le principe de multiplication et d'inintelligibilité, c'est-

à-dire qu'il n'y a pas d'intelligibilité (ou de nécessité) dans le fait que nous soyons 2000 ou 3 

ou 4. Les choses individuées sont réputées appartenir à la sphère de ce qui n'est pas digne 

d'être pensé, ce sont les essences qui se pensent. Or nous gardons quelque chose de ceci : 

quand nous disons "je" nous nous hâtons de dire que nous appartenons à l'espèce humaine. 
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Et le "nous" ici est très caractéristique, c'est le nous qui additionne des individus dans une 

même essence. 

●   Qu'en est-il dans le monde hébraïque ? 

C'est ainsi que nous fonctionnons depuis les origines d'Occident, mais il n'en va pas ainsi 

partout. Le mode d'identifier dans le monde hébraïque est tout autre. Ce qui vient en premier 

c'est la notion de nom. Ce qui dit l'essence c'est le nom propre. Bien sûr ça ne se déploie pas 

par rapport à notre question « qu'est-ce que ? » mais ça identifie par rapport à la question 

« qui ? ». Si vous dites : « Jean-Marie » vous ne tenez pas quelque chose qui est très 

définissable, et néanmoins, du point de vue de la vision de mon plus propre, c'est tout à fait 

efficace parce que je réponds. Je veux dire par là que ça vous permet d'atteindre mon plus 

propre, mais mon plus propre va avec mon plus proche, c'est la signification même du nom 

en hébreu. En effet le nom dit la chose ou l'être, et en même temps lui donne d'être, car on 

ne se crée pas un nom, on le reçoit, et un nom est ce par quoi j'appelle, donc ce par quoi je 

me tourne vers, ou je m'approche. 

Tout à l'heure je parlais des propres (ta idia) : les miens, les tiens... Être la propriété de 

quelqu'un c'est quelque chose qui souvent révulse, mais c'est sans doute la chose la plus 

essentielle. Bien sûr, dire cela suppose que le mot "propriété" a été soigneusement travaillé, 

et du même coup le verbe "avoir" aussi. 

Là nous entrons dans la problématique de Paul. Chez Paul être c'est "être à", c'est même 

"être sous", hupotaxis, placé dessous. C'est-à-dire que l'homme est essentiellement 

dépendant ce qui est à rebours de la façon de concevoir la personne de nos jours. Mais Paul 

sait très bien qu'il y a une profonde ambiguïté dans cette pendance, c'est-à-dire qu'il analyse 

par là la situation qui est celle-ci : je suis tellement essentiellement pendant que, si je cesse 

d'être dépendant du mauvais maître qui est la mort, c'est-à-dire si je cesse d'être sous le 

régime du prince de la mort, du même coup, dit Paul, je deviens esclave de Dieu. Je ne peux 

pas ne pas être dépendant. Seulement toute la différence vient de ce qu'être esclave (ou 

dépendant) change radicalement de sens. 

Nous avions étudié ça de très près : dans un certain sens le mot d'esclavage peut désigner 

la région de la mort et du meurtre et donc, par corrélation, l'autre lieu est le lieu de la liberté. 

En effet le mot liberté est à prendre au sens biblique du terme où être libre c'est être fils21, et 

être dépendant c'est être esclave : être libéré de l'esclavage de la mort et du meurtre c'est être 

fils c'est-à-dire ressuscité.  

Être c'est toujours "être à", et c'est une chose indéclinable22. Considérer que être c'est 

d'abord être clos en soi ou autosuffisant, c'est l'utopie absolue, c'est une folie douce dans la 

plupart des cas, et c'est le mode natif d'être au monde. C'est en ce sens que je dis souvent 

que notre mode usuel de dire "je" est crispation. Je ne dis pas "un être crispé", mais 

"crispation".  

Le "je empirique" dont nous parlons ici appartient essentiellement à l'illusion. Là j'essaie 

de choisir un mot qui est peu recevable d'entrée pour poser la question. Ce qui est important 
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 Cf. Jean 8, 31-36 : Être disciple (ou fils) et être libre. 
22

 Cf. Les verbes être et avoir dans la Bible, en hébreu, grec et français. 
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c'est que ce "je" appartient à la région du pseudos, c'est-à-dire de la falsification, de 

l'illusion, du mensonge, de l'erreur, toutes choses qui s'opposent à la vérité évangélique. 

●   La question à se poser. 

C’est la raison pour laquelle je dis que la question que nous posons initialement sous la 

forme d'un "je de résurrection", qui s'oppose à un "je illusoire", est une question qui méritera 

beaucoup de rigueur. Mais je la pose parce qu'elle évacue la hâte avec laquelle on se presse 

en Occident de dire que le plus propre dans le christianisme c'est le concept de personne et 

que le je-agrégats23 des bouddhistes par exemple est ce qui s'oppose le plus au christianisme. 

Je suis bien sûr que ce sont deux choses différentes, mais je ne suis pas sûr que la différence 

soit là où on la pose. 

► Finalement le "je empirique" dont vous parlez semble analogue au "je psychologique". 

J-M M : Si j'ai pris soin de dire "empirique" c'était premièrement pour ne pas répondre à 

cette question hâtivement, d'autant plus que le mot que nous trouverions pour dire le "je 

empirique" dans l'Écriture c'est psukhikos (psychique), mais ce mot ne dit pas exactement la 

même chose que ce que dit le psychique ou le psychologique aujourd'hui.  

La question qui serait intéressante c'est : à quoi s'oppose le "je de résurrection" : à la 

psyché de l'Écriture ou au sens actuel du mot psychologie ? 

► Vous avez une façon particulière de poser le problème : vous partez du "je de 

résurrection", là je ne vous suis pas. 

J-M M : Si vous partez à partir d'ailleurs, vous n'arriverez jamais au "je de résurrection". 

Le psychologique ne définit pas la totalité de notre être.  

M B : Le problème quand on parle de psychologie c'est qu'on met une énorme accolade 

sur des réalités extrêmement différentes. Par exemple la psychanalyse met très sérieusement 

en cause l'image du "je empirique". 

J-M M : L'image du "je psychologique" est mise en cause par la psychanalyse, et elle est 

mise aussi en cause par la phénoménologie de l'exister humain et, pour moi, c'est le plus 

important, mais chacun a son lieu. Et la suffisance du "je empirique" est mise en cause 

probablement par la résurrection.  

Ce qui nous intéresse ici c'est le "je insu", le "je séminal", le "je d'éveil" au sens de 

égeireïn c'est-à-dire ressusciter.   

Je voulais aussi vous dire qu'une simple façon de lire le mot psukhikos chez les anciens et 

chez les premiers commentateurs de Jean en particulier, nous dirait beaucoup de choses 

audibles sur l'homme, pour entendre ce qu'il en est de l'homme mais pas à partir de notre 

questionnement psychologique.  
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 « Le soi n'est qu'une composition de cinq composants, agrégés (on parle de cinq "agrégats"), 
arbitrairement conçus comme un tout, indépendant et permanent, rien d'autre qu'une étiquette apposée par 

convention… Quand on recherche le Soi au-delà des cinq agrégats qui le composent, il disparaît avec la dé-
composition des cinq agrégats - de même qu'un oignon n'est que la somme de ses pelures. » (Dominique 
Trotignon, IEB). Les 5 agrégats (skanda) sont : la forme corporelle (rūpa), la sensation (vedanā), la perception 
(saṃjñā), la formation mentale (saṃskāra) et la conscience (vijñāna). 
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Chapitre II 

Exister christique et exister humain (pneuma et psychê)  

Lecture commentée de Jn 12, 20-27 

 

1) Quel rapport entre l'exister christique et la psychê de l'évangile ? 

a) Position du problème. 

Il me semble nécessaire de préciser maintenant un certain nombre de choses au sujet de, 

disons sommairement : l'exister humain. Nous attendons de savoir quelque chose de 

l'existence christique, et ce quelque chose rencontre nécessairement de par notre culture ce 

que nous éprouvons spontanément, ce que nous analysons éventuellement comme étant 

l'exister humain, l'existence humaine. Je précise que, quand je parle d'existence christique, 

j'entends l'existence christique en tout homme selon l'Évangile. 

Il y a ici deux questions qu'il ne faut pas confondre.  

 L'exister humain, tel que nous en parlons dans le monde d'aujourd'hui, se détermine 

sous la dénomination de "psychisme". Cette dénomination est relativement vague, 

en tant qu'elle met en jeu des instances diverses pour caractériser le champ de ceux 

qui s'en occupent.  

 Mais, dans un autre sens, l'exister christique se détermine déjà, du temps de 

l'Évangile, dans une distinction d'avec un autre mode d'exister humain. Ce mode 

courant d'exister humain est souvent désigné par les Écritures comme psychê, en 

distinction, par exemple, de pneuma : il y a le pneuma et la psychê.  

Il ne faudrait pas inférer de là que l'Évangile parle de notre conception actuelle de la vie 

psychique. Car le mot psychê, dans nos Écritures, a une signification qui entretient un 

rapport avec l'exister christique, alors qu'aujourd'hui le sens usuel du mot psychique est sans 

rapport, ni de distinction, ni d'équivalence, ni d'opposition,  avec l'exister christique. 

 Il y a donc une première question, pour déterminer les mots dont nous usons, qui 

est en synchronie : qu'en est-il de l'exister christique par rapport à ce que l'évangile 

appelle psychê ?  

 Et il y a une deuxième question, différente : qu'en est-il de l'exister christique par 

rapport à ce que nous, aujourd'hui, nous appelons psychê ou psychisme ? 

Il est d'autant plus nécessaire de distinguer ces deux questions que, ce mot de psychê, nous 

en héritons à partir d'une histoire de grande dimension. Ainsi, Erwin Rohde, un ami de 

Nietzsche, a écrit un énorme ouvrage qui s'intitule Psyché, c'est une tentative d'histoire sur 

les significations de ce mot dans les différentes sources qui nous sont accessibles. Et cela ne 

dit rien encore du mode sur lequel nous héritons de cette histoire-là. 
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Il n'est pas possible de traiter de ces deux questions simultanément, nous tenons à les 

distinguer. Et dans un premier temps, il nous intéresserait de voir quelle est la différence 

entre l'existence christique et l'existence psychique au sens du Nouveau Testament.  

J'ai beaucoup réfléchi à cela pendant les derniers jours. Bien sûr c'est quelque chose qui 

m'est très familier, mais quand il s'agit de le montrer, de prétendre l'expliquer, c'est un 

travail très difficile. J'ai jeté des choses sur un papier, mais je ne vais pas passer mon temps 

à vous en parler. En revanche nous allons choisir un texte qui soit susceptible de nous 

éclairer sur la question que nous posons ici à propos du mot psychê. Nous aurons ensuite à 

entendre des échos de la signification pour nous de ce mot avec des précisions nécessaires.  

b) Le projet : entendre le mot psychê en Jn 12, 25. 

Pour aujourd'hui nous allons trouver ce mot dans un texte. Et justement ce texte est l'un 

des plus répugnants à notre oreille de psychologues, du moins à première écoute, si on le 

prend comme il sonne dans notre propre champ. Il se trouve au chapitre 12 de saint Jean. Je 

prends le verset 25. 

 « Celui qui aime sa psychê la perd et celui qui hait sa psychê en ce monde la garde pour 

la vie éternelle. » Le mot psychê est celui du texte grec.  

► Votre traduction est différente de celle dont j'ai l'habitude : « Celui qui s'aime lui-

même… »  

J-M M : Traduire psychê par "soi-même" n'est pas faux24. 

« Celui qui s'aime lui-même se perd et celui qui se hait lui-même en ce monde se garde 

pour la vie éternelle. » 

2) Lire Jn 12, 20-27 comme préalable d'une 1
ère

 approche du v. 25. 

Ce texte du verset 25 parle évidemment dans un contexte immédiat, dans une situation, il 

est même la réponse à une question. Il est très important pour entendre un texte de savoir à 

quelle question il répond. Une phrase n'a sens qu'en référence à la question qui l'a suscitée.  

Comme il nous faudra tenir compte du contexte pour l'intelligence de cette phrase, je lis à 

partir du verset 20. Et vous comprenez que je ne vais pas chercher à adoucir la difficulté, 

notre travail n'est pas fait pour ça !  

a) Le texte. 

« 20
Étaient des Hellènes, parmi ceux qui étaient montés se prosterner à la fête . – Peut-

être n'est-il pas inintéressant que ce soient des Hellènes convertis au judaïsme et non pas des 

Juifs proprement dit – 21
Ceux-ci s'approchent de Philippe qui est de Bethsaïde de Galilée – 

La Galilée est ce qui n'est pas proprement juif, c'est la Galilée des nations, des peuples 

                                                 
24

 Voici la traduction de la TOB : « Celui qui aime sa vie la perd, et celui qui cesse de s'y attacher en ce 
monde la gardera pour la vie éternelle . » On peut traduire psychê par soi-même, mais c'est soi-même 
considéré sous un aspect de faiblesse (voir § e). Traduire par vie c'est possible mais il faut le distinguer du mot 
vie (zoê) qu'emploie saint Jean pour désigner la vie éternelle. 
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mêlés. Et Bethsaïde est justement au nord de la Galilée – Et ils lui demandent : Seigneur, 

nous voulons voir Jésus. » Voilà une question à quoi justement la phrase que nous avons 

lue tout à l'heure sera la réponse. Dans cette demande, tout est fort : voir est en grec le mot 

que Jean emploie pour désigner le voir qui identifie Jésus dans son propre et non pas 

simplement constater, apercevoir. Et il ne faut pas oublier : "nous voulons". 

« 22
Alla donc Philippe et il dit à André. Viennent André et Philippe et ils disent à Jésus. 

23
Et Jésus leur répondit en disant : “L'heure est venue que soit glorifié le Fils de 

l'homme.” » En quoi cela répond-il à la question ? En tout point ! L'heure, chez Jean, 

désigne le moment où quelque chose ou quelqu'un arrive à son accomplissement et à sa 

visibilité propre. Glorifié signifie présentifié, donc qu'il soit donné à voir dans sa présence la 

plus propre.  

Et Jésus ajoute : « 24
Amen, Amen,  je  vous le dis, si le grain de blé ne tombe en terre et 

n'y meurt, il demeure seul, mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruit. 
25

Celui qui chérit sa 

psychê la perd et celui qui hait sa psychê en ce monde la garde en vie éternelle. 
26

Si 

quelqu'un me sert, qu'il me suive, et où je suis, là aussi mon serviteur sera. Si quelqu'un 

me sert, le Père l'honorera.  

Et il ajoute aussitôt – 27
Maintenant ma psychê entre en turbulence (en trouble, en 

ébranlement). »  

Nous allons nous en tenir là. 

b) Qui est concerné par le verset 25 (aimer/haïr sa psychê) ? 

 Nous voyons que la phrase du verset 25 est censée répondre à la question : « Nous voulons 

voir Jésus ». Cette phrase concerne donc en premier Jésus lui-même. Je dis en premier, 

parce que, néanmoins, on voit poindre un rapport avec tout homme, par le troisième verset 

de la réponse : « 26Si quelqu'un me sert, qu'il me suive, et là où je suis, là aussi sera mon 

serviteur ». Ceci est donc à entendre premièrement comme concernant le Christ lui-même, et 

cependant ayant sens pour quiconque suit le Christ. Ce n'est pas une sentence éternelle, 

posée en aucun lieu, elle entre dans ce mouvement, et c'est là qu'il nous faut l'entendre. 

D'autre part, elle est précédée d'un verset qui n'a pas l'apparence d'une sentence, mais d'une 

courte parabole : « Si le grain de blé ne tombe en terre et n'y meurt, il reste seul, mais s'il 

meurt, il porte beaucoup de fruit » (verset 24).  

L'expression : « mon heure est venue », la mention de la mort qui permet de porter 

beaucoup de fruit, la mention de périr ou au contraire de se garder pour la vie éternelle, et 

enfin l'indication que cela a trait premièrement au Christ et secondement à l'ensemble de 

l'humanité, cela constitue un tout. Donc ces versets sont susceptibles de s'éclairer 

mutuellement. 

c) La parabole du grain de blé (v. 24) : mort et résurrection. 

Commençons par la parabole. J'ai dit un mot à propos de l'heure. Nous avons étudié ces 

choses l'année dernière à propos du temps chez Jean. L'heure, c'est la saison, la bonne 

saison, c'est-à-dire la moisson. Dans la notion même d'heure, le concept de moisson qui 
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vient après est entendu par Jean. Ce lieu que nous avons déjà médité sur la semaille et les 

moissons se trouve à la fin du chapitre 4 sur la Samaritaine25. Cela entre dans un champ 

symbolique déterminé, qui a ses règles d'interprétation.  

 Ce qui est dit du grain de blé est qu'il convient qu'il tombe en terre et qu'il meure. 

Ces expressions sont déjà traitées en rapport avec la perspective de 

l'ensevelissement du Christ : tomber en terre.  

 Et en revanche : "porter beaucoup de fruit" signifie la résurrection. Ceci n'est pas 

nouveau. Cette expression se retrouve très fréquemment chez Jean. 

On m'a dit parfois que, pour qu'il fructifie, le grain de blé ne meurt pas. En effet, mais ici il 

meurt à sa solitude, c'est-à-dire à sa crispation, à sa suffisance. Car il est dit que, s'il ne 

tombe pas en terre et ne meurt, il demeure seul (monos). En revanche, s'il meurt à sa 

solitude, il vit à l'ouverture, à dimension multiple, il vit et il est principe de semaille.  

d) Le Christ Monogénês ; sa position singulière par rapport à l'humanité. 

● Les deux façons d'entendre l'un (monos) et les multiples. 

Ce point est très important et c'est l'occasion pour nous d'examiner une opposition 

fréquente et tout à fait structurante chez Jean : l'opposition du monos et des multiples. 

Ici, cette opposition est à l'inverse du sens où nous l'entendons habituellement. Car il y a 

deux façons d'entendre monos et du même coup deux façons d'entendre le pluriel :  

 On trouve le monos, un et plein de la totalité : le Monogénês par opposition aux 

multiples qui sont les dispersés, les disséminés, les déchirés, qu'il faut rassembler. 

Monos est positif et multiples est négatif dans ce cas.  

 En revanche ici (verset 24) nous avons le monos de celui qui est seul dans un sens 

de privation. La solitude, dans ce cas, n'est pas la bonne solitude dont il était 

question dans le premier cas, mais c'est la mauvaise solitude. En revanche, les 

multiples désignent la fructification, l'aspect de communication de la vie, qui 

constitue justement le Christ, dans l'unité pleine de son "Je de Résurrection".  

Le thème du rapport de l'un et des multiples est central chez Jean et chez Paul, dans des 

langages, des vocabulaires, des lieux référentiels différents. Ils ne disent pas pareil, mais ils 

disent le même. 

● La position singulière du Christ. 

Donc nous avons ici mention faite d'un rapport de la mort et de la vie qui est propre à la 

christité. C'est-à-dire que la mort a une signification infiniment plus négative dans 

l'Évangile que dans notre usage courant. Ce n'est pas peu dire. La mort est d'ailleurs un nom 

propre du disperseur (du diabolos), de l'adversité absolue. Et en regard de cela, il y a la 

bienheureuse mort de Notre Seigneur Jésus-Christ, bienheureuse en ce que cela qui est du 

lot de l'humanité, il l'assume sur un mode qui en inverse le sens. À tel point que, par 

exemple, dans certaines expressions, ce que nous appelons couramment la vie, l'Évangile 
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 Cf. La rencontre avec la Samaritaine, Jn 4, 3-42, texte de base. 
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l'appelle la mort, c'est-à-dire la vie mortelle, la vie aliénée par la mort, promise à la mort. Et 

la mort de Notre Seigneur Jésus-Christ est la mort porteuse de vie.  

Nous percevons dès maintenant que le rapport entre la mort et la vie christiques telles 

qu'en Jésus-Christ, et le rapport entre la mort et la vie telles qu'en nous, en tant que nous 

sommes du Christ, ne disent pas exactement la même chose. En effet il ne nous est pas 

enjoint ni proposé de vouloir faire la même chose. Le Christ n'est pas simplement un modèle 

tel que chacun serait à nouveau un petit Christ. C'est tout le problème du rapport de l'un et 

des multiples, de la position singulière du Christ dans l'Évangile, position qui ne se retrouve 

pas ailleurs. Le Christ n'est pas simplement un enseignant qui dit comment il faut se sauver 

ni un modèle qu'il faut imiter pour qu'on se sauve, il est celui qui, au cœur de l'humanité, 

sauve. Bien sûr, il nous revient, sur notre mode, de prendre notre part à cela. Mais l'œuvre 

de notre salut, c'est le Christ qui l'opère. C'est une grande différence avec les structures 

religieuses qui sont construites sur la présentation d'un modèle ou d'un prophète qui 

enseigne. 

Cette position singulière du Christ a toujours posé question, même quand on n'est pas 

tombé dans l'interprétation réductrice d'un Christ modèle ou enseignant. L'interprétation a 

toujours été débile ! Il a fallu passer par des expressions telles que : il paye pour nous, il 

mérite pour nous, dans le champ de la satisfactio, c'est à dire de la compensation vicariale (à 

la place de), ce qui n'est d'aucune intelligibilité26. Or, justement, penser l'unité de l'humanité 

à partir de ce lieu-là est la tâche qui revient à tout lecteur de l'Évangile, tâche qui n'a jamais 

encore été même abordée. Répondre d'un point de vue évangélique à la question toute 

première : « Qu'en est-il de l'homme ? » est quelque chose qui n'a jamais été abordé. 

e) Le verset 25. Aimer ou haïr sa psychê en ce monde. 

Vient ensuite le verset 25 avec « celui qui… celui qui… » . Nous avons appris chez saint 

Jean à lire les phrases apparemment conditionnelles comme : « si quelqu'un fait ceci... alors… » 

en les mettant à l'infinitif pour éviter d'attribuer quelque chose à "celui qui"27. Par exemple 

« si quelqu'un ne nait pas d'eau et pneuma il n'entre pas dans le Royaume de Dieu », nous le 

traduisons par « naître d'eau et pneuma c'est entrer dans le royaume de Dieu ». Et ici, pour 

nous approcher de notre texte, il faudrait traduire : « Aimer sa psychê, c'est la perdre, haïr 

sa psychê en ce monde, c'est la garder pour la vie éternelle ».  

Dans cette phrase tous les mots font difficulté.  

● Les mots aimer et haïr. 

Vous avez tout d'abord l'opposition entre aimer et haïr. Aimer et haïr ne signifient pas des 

sentiments et en particulier pas des sentiments spécifiques. L'opposition aimer-haïr est 

l'opposition agapan-miseïn. Chez Jean la haine et l'agapê ne désignent des sentiments. 

Agapê ne désigne pas une vertu, et la haine n'est pas un vice. L'agapê n'est pas un 

commandement, et la haine n'est pas un interdit. Nous faisons entrer la haine dans un 

générique d'opposition dans lequel il y aurait par exemple l'indifférence, l'animosité, la 

                                                 
26

 Cf. Le Christ donne sa vie "pour nous". Y a-t-il quelque chose à payer ?. 
27

 C'est quelque chose que J-M Martin propos aussi ailleurs : Repenser les "Je suis… " à partir de l'infinitif ; 
"la présence" à partir de "se présenter".  
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répulsion, la rébellion, l'exclusion, toute une série de mots qui ont chacun leur sens 

spécifique. Or la haine ici n'est pas un de ces mots-là. La haine désigne le fait générique de 

récuser, de refuser.  

Nous sommes dans un langage bien connu des anciens. Pour Empédocle, le monde est 

constitué de quatre éléments et de deux mouvements : l'amitié (la philia) et la haine. Il indique 

par là le mouvement de s'attacher à quelque chose et le mouvement de se détacher de 

quelque chose. La cosmogonie de ce présocratique est construite comme l'union et la 

dispersion des différents éléments entre eux, par haine ou attraction, etc.  

Notez bien que, quand vous parlez de l'attraction universelle, vous avez l'impression de 

dire un mot savant, mais attraction pourrait être aussi un attrait ! Donc, très important, il ne 

s'agira pas ici d'éprouver un sentiment de haine envers soi. Ce point est décisif et attestable. 

J'ai parlé de l'opposition de l'agapê et de la haine, et ici ce n'est pas le mot agapê qui est 

employé mais celui de philia. Je pense que chez Jean ces deux mots disent à peu près la 

même chose, en tout cas je n'arrive pas à voir en quoi ils se distinguent. Ainsi : « Je ne vous 

appelle pas mes serviteurs, mais mes amis (philoï) » (Jn 15, 15), et cette amitié n'est pas le 

sentiment d'amitié. Nous ne sommes pas dans un langage d'états d'âme, de sentiments. 

Pratiquement, il faudrait traduire « celui qui aime sa psychê » en première approche par « celui 

qui s'attache… ». C'est insuffisant mais c'est un moindre mal. 

● Ma psychê ? 28 

Alors, haïr ou aimer quoi ou qui ? C'est là qu'intervient le mot de psychê. Traduire "sa 

psychê" par "soi-même" n'est pas fondamentalement erroné. En effet, la psychê, le pneuma, 

la chair, le sang, le cœur, les reins, la bouche, accompagnés du pronom possessif, sont, en 

hébreu, différentes façons de dire moi-même. Ce ne sont pas des parties composantes d'un 

tout, et surtout pas sur le mode de l'âme et du corps, mais des aspects, des modes de 

dénomination diversement accentués de celui qui parle29.  

Nous en avons un exemple classique dans le Magnificat : « mon âme exalte le Seigneur, 

mon esprit exulte en Dieu Sauveur » : ces deux vers disent deux fois la même chose, terme à 

terme. Ce sont des dénominations aspectuelles. Quand Adam voit Ève, il dit : « Voici la 

chair de ma chair et l'os de mes os », parce qu'une façon de dire moi-même c'est de dire ma 

chair, une façon de désigner quelqu'un, c'est de dire son os, avec cette nuance que ma chair 

me désigne sous mon aspect faible, alors que mon os me désigne dans ma force. Mon cœur 

est une façon de me désigner dans mon intériorité. 

Parfois ces dénominations se font par couple, ainsi : la chair et le sang. Paul dit par exemple : 

« La chair et le sang n'hériteront pas le royaume ». La chair et le sang sont une façon de 

redoubler l'aspect de faiblesse. Dans l'expression de Paul « la chair est faible » le mot 

faiblesse (asthénéia) est synonyme de chair, il désigne l'homme en tant qu'il est soumis à la 

mort et éventuellement qu'il est meurtrier. La chair et le sang marquent en particulier la 

                                                 
28

 Le mot psychê est de nouveau étudié au 3) du chapitre III suivant : une remarque sur deux significations 
différentes possibles du mot psychê en saint Jean est faite, puis appliquée au verset 25. 

29
 Cf. Les distinctions "corps / âme / esprit" ou "chair / psychê / pneuma" ; la distinction psychique et 

pneumatique (spirituel). 
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divisibilité, donc la mort, dans la mesure où ce qui est vivant, c'est le sang contenu dans son 

vase propre, son lieu propre. 

● Haïr sa psychê en ce monde et la garder. 

Dans « celui qui hait sa psychê en ce monde » : il faut la haïr en tant que faible, en tant 

que dans ce monde. Il s'agit donc de se détacher de soi-même sous un aspect de soi-même, 

et l'aspect de soi-même sous lequel il faut se détacher, c'est précisément son appartenance, 

son assujettissement à ce monde. Ici à nouveau le mot monde, dans le Nouveau Testament et 

singulièrement chez Jean, ne signifie jamais ce que nous appelons le monde. Il désigne ce 

monde-ci, la région régie par la mort, par opposition à l'âge qui vient. Il désigne cet âge-ci 

où nous sommes assujettis à la mortalité, par opposition à l'aïôn qui vient où a lieu 

l'avènement de la vie. C'est la structure de base. 

Et l'expression : « Celui qui hait sa psychê en ce monde la garde en vie éternelle » ne 

signifie pas qu'il faut maintenant se haïr pour que, plus tard, on vive de vie éternelle. La vie 

éternelle n'est pas plus tard. Elle est dès maintenant. Elle est une dimension intérieure de 

l'être homme. Nous sommes appelés maintenant fils, nous vivons de la vie de Dieu. Il n'est 

pas encore apparu ce que nous serons. Mais séminalement, et pour autant que nous 

entendons la parole qui donne de vivre, nous sommes en vie éternelle.  

Tous les termes ici sont radicalement piégés. Il faut un effort prodigieux pour entendre la 

simplicité de ce verset. Il est pour nous difficile parce qu'aucun des mots de notre langage 

n'a la même signification. 

● Aimer sa psychê, c'est la perdre. 

Revenons à « Aimer sa psychê, c'est la perdre ». Il faut entendre par là que « aimer sa 

psychê », c'est se crisper dans sa solitude. En effet si je me sers de la parabole dont d'une 

certaine manière ce verset 25 est le sens secret, je vois que demeurer monos, c'est être 

tourné sur soi. Or le propre de l'homme est très précisément, et cela est vrai même à un 

simple niveau phénoménologique, qu'il accède à être ce qu'il est, pour autant qu'il est hors 

de soi, qu'il sort de soi. Son propre est d'être ouvert à. Il assure son in-stance pour autant 

qu'il est dans une ex-tanse. C'est pourquoi aucune pensée, en principe, ne devrait 

commencer par "je". 

 Je ne sais pas si le "je" et une chaussure c'est la même chose, mais on ne pense à une 

chaussure que si elle fait mal, autrement on marche tout simplement ! C'est pourquoi 

l'intériorité véritable n'est peut-être pas ce que nous imaginons comme intériorité. C'est le 

propre de l'homme de s'accomplir dans l'ouverture. Donc ici c'est le terme de monos qui 

éclaire le phileïn : c'est-à-dire que s'aimer soi-même, c'est la même chose que se perdre. Et 

c'est très rigoureux : puisque mon propre est d'être ouvert à autrui, si je me garde moi-

même, je perds mon propre.  

Saint Jean dit cela d'une autre manière dans sa 1re lettre: « Nous savons qu'aucun homicide 

n'a la vie en lui » (1 Jn 3, 15). Si l'être à autrui est essentiel à la constitution de la vie et que 

je coupe cela en mettant l'autre à mort, je me mets à mort. Le meurtrier ne vit pas de vie. 
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Donc, « celui qui ne s'attache pas à sa psychê en ce monde – en tant qu'il n'est pas assujetti 

à ce monde, régi par ce monde, c'est-à-dire par la mort et le meurtre – il la garde dans l'aïôn 

qui vient ».  

● Ce monde-ci régi par mort et haine / l'aïôn qui vient régi par vie et agapê. 

Et nous savons que telle est l'annonce simple de l'Évangile. La question de l'Évangile est : 

qui règne ? sous quel règne sommes-nous ? "ce monde-ci" ou "le monde qui vient" ?30 

Ce monde-ci est sous le règne de la mort, c'est-à-dire de l'avoir à mourir. La mort et le 

meurtre sont pensés simultanément dans notre Nouveau Testament. Cependant, ils ont été 

vus par la suite non pas comme deux noms de la même chose, mais comme deux choses 

dont l'une est la conséquence de l'autre : la mort étant alors la conséquence punitive du 

péché de meurtre. Or, il n'y a rien de cela dans notre Écriture où meurtre et mort sont pensés 

solidairement parce que pensés à partir de la première mort, car on ne pense pas par 

définition (qu'est-ce que c'est ?) mais par méditation de l'archétype. Or la première mort est 

un meurtre, c'est le fratricide d'Abel par Caïn
31

. 

Ceci est très important, corrélativement, parce que cela nous permet d'entendre que la mort 

christique est la traversée de la mort, mais aussi la traversée de la haine. Donc, dire qu'il y a 

espace d'agapê, c'est la même chose que de dire : « Jésus est ressuscité », c'est-à-dire qu'il a 

traversé la mort. Et c'est la même chose parce que mort et meurtre sont pensés 

simultanément. Ces choses-là résument, retiennent en elles le cœur même de l'annonce 

évangélique puisque la foi ne dit qu'une chose : Jésus est  mort et ressuscité : rien avant, rien 

après, tout l'Évangile est là. Si Jésus n'est pas ressuscité, la foi est vide, dit saint Paul.    

Le  mot  foi, dans  l'Évangile,  signifie recueillir la résurrection, laisser que la résurrection 

dont j'entends l'annonce, m'envahisse, m'habite. Et l'existence humaine est considérée 

comme ce maintenant où la puissance de mort, c'est-à-dire la ténèbre, est en train de passer, 

et où la puissance christique de résurrection est en train de venir. C'est le chiffre de chaque 

maintenant, de chaque instant32. 

Donc le mot christique qui dit la christité de résurrection ne fait pas signe directement vers 

un individu de jadis qui a parlé et dont on a raconté l'histoire. La christité est le nom de toute 

puissance de vie qui est à l'œuvre. Ceci est référencé à Jésus le Christ, précisément en tant 

qu'il meurt, en tant qu'il s'efface, qu'il s'efface comme un en plus : « Il vous est bon que je 

m'en aille, car si je ne m'en vais, le pneuma – c'est-à-dire ma dimension de résurrection – ne 

viendra pas" (d'après Jn 16, 7). Et la dimension de résurrection du Christ est au cœur de 

l'humanité. C'est le sens premier de l'Évangile. 

f) Le verset 26. 

Alors : « Si quelqu'un me sert, qu'il m'accompagne – akolouteïn (marcher avec) est un 

terme qui dit l'activité du disciple. Le disciple entend et marche avec. C'est ce que nous 

essayons de faire quand nous marchons au long d'un texte, comme d'une parole qui nous est 

                                                 
30

 Cf. "Ce monde-ci" / "le monde qui vient" : espace régi par mort et meurtre / espace régi par vie et agapê. 
31

 Cf. Péché, mort, meurtre, fratrie en saint Jean. Penser en termes d'archétypes. 
32

 « Et c'est ceci l'annonce, que la ténèbre est en train de partir et que déjà la lumière luit  » (1 Jn 2, 8). 
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adressée – et là où je suis, là sera aussi mon serviteur ». Cette proximité est le thème 

majeur. C'est l'accomplissement du proche et du prochain. Il ne faut pas croire que nous 

soyons prochains : nous sommes infiniment éloignés. Devenir prochain est quelque chose à 

accomplir. 

En plus nous héritons nativement d'un Dieu infiniment lointain, alors que nous avons à 

découvrir son extrême proximité. Notre regard est toujours trop loin. Ne croyons pas que 

nous ne voyons pas Dieu parce qu'il est trop loin. Non, c'est parce que nous regardons trop 

loin. L'espace entre nous est dans le mauvais éloignement. L'éloignement est de l'essence de 

la proximité. Sans éloignement, il n'y a pas d'approche possible, il y a alors promiscuité, 

mélange, fusion et confusion éventuelle. La distance est la condition même pour que Dieu 

soit notre prochain et que, mutuellement, les uns des autres nous puissions être prochains. 

« Si quelqu'un me sert, le Père l'honorera ». Être honoré par le Père n'indique rien d'autre 

que cette relation d'attestation que constitue la résurrection. Le Père atteste, ou honore le 

Christ par la résurrection. 

Les mots être avec, marcher avec, suivre, disent la même chose que le verbe voir. Tout 

cela implique la relation avec Jésus, et c'est en ce sens que ce verset répond, et de façon 

paradoxale, à la question initiale « nous voulons voir Jésus ». 

Ce que nous pouvons noter, c'est qu'il y a le même statut du recueil et du recueilli : ce qui 

est recueilli c'est la résurrection, et le recueil c'est l'attitude humaine diversement nommée 

comme voir, être avec, marcher, suivre, etc. 

g) Reprise de l'ensemble. 

En quoi ce mode d'être ensemble, cet avoir à mourir, cet avoir à vivre, nous concernent-

ils ? Nullement en ce que nous fassions ce que fait le Christ car c'est fait, mais en ce que 

nous le laissions venir en nous, à notre mesure ; et ici, la mesure qui est en question est la 

mesure du désir. N'oublions pas le tout premier mot : « Nous voulons voir Jésus », nous 

désirons voir Jésus. Or ce désir-là est un désir qui en nous doit d'une certaine manière 

mourir pour vivre, c'est-à-dire ne pas demeurer dans la crispation mais dans l'ouverture. 

C'est précisément le désir qui doit changer de qualité. Et le désir désigne le point séminal en 

l'homme, il n'est pas un sentiment ou l'équivalent de cette coulée que l'Occident appelle 

d'abord volonté, volonté de puissance, libido, suivant les lieux où cela parle. Le désir est le 

moment séminal de notre être.  

Se crisper sur le désir, c'est se perdre ; accepter, acquiescer à la transformation intelligente 

du désir, c'est précisément se trouver33. Voilà en quoi cette petite phrase du verset 25 dit 

beaucoup de choses infiniment précieuses si elle est regardée dans son lieu, dans son 

mouvement, tel que nous avons essayé de le faire ici, bien sûr de façon trop sommaire. 

                                                 
33

 « La Parole qui est en question est une parole qui parle au-delà du désir comme nous le dit Paul  « À celui 

qui peut faire au-dessus de tout, au-delà de ce que nous demandons ou pensons » (Ep 3, 20). Notre texte nous 
fait apercevoir que c'est l'inconnu du désir qui est honoré à la mesure où le connu du désir est dénoncé comme 
le dit Jean : « Je suis venu pour …  que les aveugles voient et que les voyants deviennent aveugles  » (Jn 9, 39) » 
(J-M Martin, ICP  1982-83) 
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Nous prenons maintenant conscience de ce que notre première écoute était sans égard pour 

la différence immense qui sépare le lieu d'où ce texte parle et le lieu d'où nous entendons 

spontanément. Le souci que nous devons avoir est donc de prendre bien connaissance de la 

relative validité en son lieu de notre propre discours psychique sur l'être humain, et de la 

distance de celui-ci à un double niveau : 

– Notre discours est d'abord situé dans la culture d'un moment donné. Ainsi, i l ne faut pas 

croire que la psychanalyse soit une espèce de chose qui parle de l'homme universel. Elle naît 

en même temps que naît un certain mode d'être moi. Donc il convient de constater une 

distance entre les cultures.  

– En plus, il faut constater une distance par rapport à toute culture, y compris la culture 

dans laquelle ce texte parle. Il s'agit en effet de dévoiler une dimension de l'homme qui 

n'appartient nativement à aucune culture, puisque c'est la nouveauté christique qui est en 

question. J'entends ou je n'entends pas, aujourd'hui ou demain. L'Évangile porte cette 

prétention, cette demande, cette exigence, pour être entendu comme il est. 
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Chapitre III 

Le mot psychê dans le N T et dans la gnose valentinienne; 

Le double usage de psychê en Jn 12, 25  

 

Nous avons passé une heure sur le verset 25 du chapitre 12 de Jean : « Si quelqu'un 

s'attache à sa psychê il la perd, s'il se détache de sa psychê en ce monde, il la garde en vie 

éternelle. »  Il n'y a pas de traduction qui soit satisfaisante. Nous avons vu que cette phrase 

n'est pas une sentence posée nulle part, elle vient dans un mouvement, un récit, d'où nous 

avons tiré qu'elle parlait, en premier, du Christ lui-même, n'excluant pas que cette phrase ait 

un rapport avec ce qu'il en est de l'homme, des hommes. Ensuite nous avons regardé les 

verbes aimer et haïr qui sont dans les traductions les plus immédiates, et nous avons dit qu'il 

fallait les corriger, puisque haïr, par exemple, ne désigne pas une animosité quelconque, 

mais une distance prise pour ne pas coïncider totalement avec sa psychê, pour s'en 

détacher34.  

Par ailleurs, psychê est un mot qui réclame de l'attention. On peut le considérer comme une 

façon de dire moi-même mais sous un aspect, celui de faiblesse qui a été considéré ici 

comme un aspect de servitude à la mort et au meurtre. Il est caractérisé par l'expression en 

ce monde au sens johannique du terme, c'est-à-dire sous la régie de celui qui aliène. Donc le 

mot psychê se trouve déjà décalé par rapport à ce que nous entendons spontanément. 

Je pense que le travail que nous avons fait était suffisant pour lever la répulsion que 

provoque spontanément une première écoute, écoute inattentive, de ce mot psychê, si nous 

le plaçons dans notre oreille d'aujourd'hui. Mais ce n'est que le début du travail, puisque le 

but de lire n'est pas simplement d'éviter les méprises. Il est d'entendre quelque chose de 

nouveau car quelque chose se dit là. Cela nous ne l'avons pas encore bien développé. 

1) Psychê dans le discours évangélique. 

Le mot qui va nous retenir aujourd'hui sera précisément ce mot de psychê, non pas pour en 

faire l'histoire, mais parce que c'est un mot qu'il faut apprendre à entendre dans le contexte 

de l'Évangile, en prenant conscience de ce que veut dire psyché dans notre propre 

psychisme, dans notre propre contexte, pour ne pas confondre l'un et l'autre. 

Le mot de psychê, comme tous les mots, est en assemblée avec un certain nombre d'autres 

mots. Ainsi, dans le Nouveau Testament, il faut regarder le mot psychê avec les mots qui 

l'entourent, avant même une texture. C'est une pré-texture qui réside dans les capacités de 

significations de ce mot, capacités qui sont indéfinies mais qui se trouvent restreintes de par 

                                                 
34

 « “Celui qui hait sa psychê en ce monde” : il faut haïr sa psychê en tant que faible, en tant que dans ce 
monde. Il s'agit donc de se détacher de soi-même sous un aspect de soi-même, et l'aspect de soi-même sous 
lequel il faut se détacher, c'est précisément son appartenance, son assujettissement à ce monde.» (J-M Martin 
dans la reprise du verset 25b au chapitre II) 
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les mots qui l'entourent, soit par mode de synonyme, soit par mode d'antonyme (de 

contraire), soit par mode de paronyme, c'est-à-dire de mots qui disent quelque chose de 

voisin. Un mot est toujours à considérer dans son assemblée, et celle-ci change selon qu'on 

le prend dans telle époque ou telle autre. Ici, je me restreindrai à deux époques et de façon 

sommaire, parce que j'engage un travail qui ne peut qu'être hâtif, en une heure de temps, 

même après la courte préparation de la séance précédente. 

a) Exemples de topiques. 

Les mots se trouvent volontiers dans ce qu'on peut appeler une topique, une organisation 

de mots, un ensemble. Les bonnes topiques sont aussi des typiques. Par exemple, une 

topique est une table, une répartition dans un lieu (topos). Un mot a sa place dans un lieu. 

Une typique, si on prend le mot au sens biblique, ça indique une grande première figure qui 

est en geste, ou une série de figures, ou une généalogie de figures, quelque chose qui pour 

nous a l'air d'une histoire, d'un récit. Par exemple, les mots majeurs qui disent le Fils 

Monogène : la Vérité, le Logos, la Vie, la Grâce, sont rassemblés dans le Prologue de Jean, 

comme dans une table (une topique), et cependant ils sont dans un récit. 

Les topiques-typiques exemplaires sont par exemple :  

– le Plérôme, qui est la plénitude des dénominations et son avènement, ce qui se passe 

dans cette généalogie des noms qui s'engendrent. Nous allons en dire un mot tout à l'heure 

parce que le mot de psychê va venir, et précisément il va venir en dehors du Plérôme, il va 

sortir du Plérôme.  

– et aussi l'arbre séphirothique dans la kabbale qui est typiquement une table et aussi une 

typique dans la mesure où cela fait référence aux mots de la Bible juive, avec cette idée que 

j'entends les mots dans le passage que je lis à la mesure où je les place de bonne manière 

dans le tableau, dans la topique.  

Ceci correspond à ce fait que, quand nous entendons, nous le faisons en plaçant la parole 

entendue dans une capacité d'écoute qui est une région à l'intérieur de nous-mêmes, région 

qui a sa distribution, son organisation. Si nous avions la maîtrise totale de cette région nous 

n'entendrions jamais quelqu'un d'autre. Cependant, nous ne la connaissons pas bien. 

Autrement dit elle est susceptible de se réformer, ce qui fait que nous pouvons effectivement 

entendre. On ne peut s'entendre qu’à la mesure, justement, où l'on bénéficie de quelque 

chose de commun comme topique, comme lieu où ça parle. On n'entend qu'à partir d'où l'on 

est. C'est un mot majeur de Jean, c'est en toutes lettres. 

Mais on a également des topiques qui ne sont pas des typiques. Notre Occident vit sur une 

topique qui est la table des catégories d'Aristote35, répartition  des choses du monde. Elle se 

développe par exemple dans les épistémologies, c'est-à-dire les points de vue, les points de 

regard, l'organisation des sciences. Nous entendons toujours quelque chose dans un registre 

qui est ainsi pré-déterminé. Or cette topique d'Aristote s'est développée dans le refus des 

typiques grecques initiales, dans la mesure où la philosophie, d'une certaine manière, 
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 Cf. le I 1) d) de La notion de "nature" en philosophie et en christianisme au cours des siècles ; retour à 
l'Évangile. 
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s'avance dans le monde grec en refus des mythologies. La mythologie grecque était 

véritablement une belle topique-typique. 

On pourrait se poser la question à propos d'un discours comme celui de la psychanalyse. Je 

ne connais rien à la psychanalyse, mais de nos jours les non-croyants n’ont aucune difficulté 

à dire quel est le sens authentique du christianisme du point de vue de l'histoire des 

religions. Je vais en faire autant : je ne connais rien à la psychanalyse mais je vais en causer 

quand même. J'ai été attentif au discours analytique, pas à la pratique analytique. Or le mot 

topique est un mot employé par Freud, justement. Il se trouve que sa topique est d'une 

certaine manière une typique à la mesure où les mots qui la décrivent ne viennent pas 

d'ailleurs que de la lecture et de l'interprétation d'une grande figure mythologique. On 

pourrait ajouter aussi que c'est une typique qui évolue en prenant des cas typiques en rapport 

avec cet archétype premier. D'une part je sais bien que c'est un regard étranger sur la chose, 

et d'autre part ça ne me permettrait pas tout de suite d'affirmer que cela doit se placer de 

façon satisfaisante en compétition avec les topiques-typiques dont j'ai parlé auparavant. 

J'aurais beaucoup de réserves à ce sujet, mais ce n'est pas le lieu d'en faire état. 

Tout ceci pour vous dire que ce mot de psychê, il faut se demander comment il advient dans 

le discours évangélique et quelle place il y tient : comment il naît et quelle place il occupe.  

b) Psychê et pneuma. 

Psychê est un mot qui occupe une place généralement subordonnée à un autre mot qui est 

celui de "pneuma".  

● 1 Cor 15, 45. Les deux Adam. 

Une des différences majeures, par exemple, se trouve indiquée par Paul en 1 Cor 15, 45 :  

« C'est ainsi qu'il est écrit  (Gn 2, 7) : le premier homme, Adam – le premier à paraître et 

non pas véritablement le premier – fut fait une âme (psychê) vivante
36 – et il ajoute, pour 

expliquer ce mot de la Septante qui est une traduction du texte hébraïque – le dernier Adam 

pour [être] pneuma vivificateur (pneuma donnant la vie).»  

Il distingue : la psychê qui est vivante, recevante et le pneuma qui est donateur de vie 

(zôopoïoun)37. Nous reviendrons sur ce point. 

Adam de Gn 2,7  

Le premier Adam à paraître 

Adam de Gn 1, 26 (le Christ) 

Le dernier à paraître, mais c'est lui l'Adam 1er 

psychique pneumatique 

la psychê est vivante, recevante le pneuma est donateur de vie 
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 Dans le texte grec de la Septante : « Et Dieu façonna l'homme, poussière prise à la terre, et il souffla sur sa face 
un souffle de vie (pnoên zôês) et l'homme fut pour [être] une psychê vivante (eis psychên zôsan). » (Gn 2,7).. 

37
 Cette distinction entre le souffle faible (pnoê) et le souffle fort (pneuma) est déjà chez Philon d'Alexandrie 

qui pose la même question : alors qu'il a dit que le pneuma était porté sur les eaux (Gn 1, 2), pourquoi ne dit -il 
pas en Gn 2 que l'homme est insufflé de pneuma mais qu'il est insufflé de pnoê (Gn 2, 7) ? Réponse : parce 
qu'il s'agit ici d'un souffle faible, le souffle animateur de vie animale (pas animale au sens de bestiale, mais au 
sens de vie animée, y compris ce que nous appelons la vie humaine). 
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● Jn 3, 8. Le "je insu", le "je majeur". 

On s'aperçoit donc que, de toute façon, le statut du mot psychê est d'être voué à ne pas dire 

le tout, et notamment pas l'essentiel de ce qu'est l'homme. Autrement dit, la christité38 n'est 

pas psychique, elle est participation au pneuma. 

Cet aspect des choses s'entend dans la parole qui, disant « Tu es mon fils », me fait 

revisiter ma naissance. En effet, je ne suis pas épuisé dans mon "je natif" tel que je 

l'éprouve. Et cette dimension-là est ce que nous avons appelé quelquefois le "je majeur", 

quelquefois le "je insu". Pourquoi insu ? Parce que justement « le pneuma tu ne sais d'où il y 

vient, ni où il va » (Jn 3, 8), et ne pas le savoir est bénédiction, car prétendre le savoir c'est 

nécessairement n'en savoir rien du tout. Ceci parce qu'il est de l'essence de la donation, et 

que, si je veux prendre ce qui a pour essence d'être donné, je ne peux que le manquer  : si je 

veux comprendre cela, je le manque. C'est une bienheureuse nescience. Le sommet du 

savoir, c'est de savoir comment cela ne se sait pas. C'est-à-dire que ce que veut dire savoir 

est toujours trop petit pour ce qui a pour essence d'être donné. 

Donc, cela se dit du pneuma lui-même, mais Jean ajoute aussitôt : « Ainsi en est-il de tout 

ce qui est né du pneuma ». Or les enfants de Dieu répandus, dispersés, sont précisément ce 

qui est né du pneuma. Donc notre Évangile nous provoque à revisiter ce que veut dire "je", 

en indiquant : 

– que je dis "je", d'une certaine façon, nativement, c'est-à-dire dans les indications que me 

fournit ma culture de naissance ; car je dis "je", de toute façon, déjà dans une parole. 

– et qu'accéder à la région du réveil, de la résurrection, c'est me ré-identifier dans cette 

direction pour laquelle je n'ai pas de prise mais pour laquelle j'ai écoute : « Le pneuma, tu ne 

sais d'où il vient, ni où il va, tu entends sa voix ».  

Et cet entendre donne perspective de vie, c'est-à-dire liberté, ouverture, une perspective 

dont je sais négativement que ce que veut dire "je" n'est pas contenu dans ce que mon 

expérience me fait comprendre comme usuel, vraisemblable, courant : il y a là une 

nouveauté radicale qui n'est que dans l'écoute et nulle part ailleurs.  

● À l'écoute d'une parole articulée ou non. 

Cela signifie que ceux qui entendent la parole : « Tu es mon fils », accèdent à cette 

nouveauté. Cependant, il faut bien entendre que cette parole ne consiste pas radicalement 

dans une parole articulée. Il n'y a pas deux phases successives : une phase où premièrement, 

je prendrais conscience d'avoir entendu cela ; puis une deuxième phase où je dirais "donc je 

suis enfant de Dieu". Pas du tout.   

Saint Jean ne déploie jamais des états d'âme successifs, il déploie les implications 

structurelles de la foi. Ceci est très important pour lire des récits, comme celui de Marie-

Madeleine au tombeau (Jn 20) : Jean n'est pas à côté d'elle, il n'a pas vu ses émois 

successifs. La description qu'il en fait est une description de la structure même de foi, que 
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du reste il a déployée auparavant, indépendamment de cette scène, au chapitre 16, à propos 

d'autres personnes39. 

Donc, me reconnaître fils de Dieu, ou dire « Jésus est ressuscité », ou dire que le Père me 

tire, c'est la même chose, c'est entendre. Jésus dit en effet « Nul ne vient à moi si le Père ne 

le tire » (Jn 6, 44) mais ça ne veut pas dire que le Père me tire d'abord pour que je vienne 

ensuite. Il ne faut pas d'abord avoir conscience d'être tiré par le Père pour, ensuite, se mettre 

en route pour venir vers le Christ comme disciple, mais être tiré par le Père et venir comme 

disciple sont deux dénominations de la même réalité qui est donnée ou non donnée. 

D'autre part, il est très important de garder cette référence lorsqu'on l'a entendue, parce que 

je n'ai aucune raison autre, moi, d'affirmer quelque chose de ce genre-là que de l'avoir 

entendu. Mais probablement parce que cette parole ne consiste pas dans une articulation de 

mots, fût-elle minimale, beaucoup peuvent l'entendre sans précisément avoir eu occasion 

d'acquiescer à la parole qui dit « Tu es mon fils » ou « Jésus est ressuscité », puisque les 

deux disent radicalement la même chose, c'est-à-dire l'essentiel de la foi. 

En ce qui me concerne pour tout ceci, il s'atteste que je n'annonce cela que pour l'avoir 

entendu dans ce texte et pas ailleurs, mais je n'exclus pas du tout, et je suis même 

secrètement souhaitant et intimement persuadé, que cette parole, comme parole non 

articulée mais effective, résonne dans une multitude. Je considère que celui qui l'a entendu 

dans la parole écrite doit témoigner de ce qu'il a entendu. Donc, je ne témoigne pas de mon 

expérience, je ne témoigne pas de moi-même, mais je témoigne d'avoir entendu cette parole. 

C'est ce qui fait la différence entre le concept de témoignage chez Jean et celui de notre 

discours chrétien courant où l'on témoigne de son vécu. Chez Jean, le témoignage n'est vrai 

que si je témoigne d'un autre et à partir d'un autre, ou que si un autre témoigne de moi. 

► J'ai du mal avec ce que tu dis parce que pour moi entendre c'est quelque chose qui 

advient, donc quelque chose de mon vécu. 

J-M M : Oui, mais ça ne peut pas advenir comme une voix entendue. Ceci est très 

important. Par exemple « Dieu existe, je l'ai rencontré » ça ne marche pas. En effet que Dieu 

existe ou qu'il n'existe pas est une problématique dans laquelle l'authentique rencontre n'a  

pas validité de témoignage pour quelqu'un d'autre. C'est un subterfuge que de dire cela. Cet 

usage de la notion de parole est par exemple mis en œuvre de façon banale et très critiquable 

dans l'expression « la voix de la conscience », le mot conscience étant pris au sens moral.  

Heidegger, lui, fait constamment usage de la notion d'appel40 pour déterminer ce à partir 

de quoi une posture se prend, ceci dans un champ qui n'est ni celui de la banalité de la voix 

de la conscience, ni celui dont il est question chez saint Jean. 
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 Cf. Jn 20, 11-18 : Relecture à la lumière de Jn 16, 16-32. Le double retournement. 
40

 Par exemple Heidegger parle d' « … une correspondance qui porte au langage l’appel de l’être de l’étant. » 
Donc, il y a un appel de l’Être. L’Être a besoin de l’homme pour être. La notion d’appel : chez nous, 
normalement, il y a un appelant qui appelle, mais ici, l’appelant qui appelle n’est précisément pas un étant. 

Alors, pour entendre cela, il faudrait percevoir que, pour Heidegger, la parole précède l’homme et l’homme 
n’est  que le lieu-tenant de l’Être : l’Être requiert pour être qu’il soit reçu dans cette lieutenance. Autrement 
dit, l’homme est  « le berger » ou « le gardien de l’Être » - autre expression de Heidegger. Cela est pour nous, 
pour notre langage, très difficilement accessible. Il a l’air, dirions-nous, de personnaliser quelque chose qui 
n’est pas du tout une personne. Ça, c’est une problématique, et elle est constante. 
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2) La lecture de la gnose valentinienne
41

. 

a) Le Plérôme des dénominations. 

Revenons au Plérôme (la Plénitude) des dénominations qui est la première topique dont j'ai 

parlée. Il correspond à la lecture du Prologue de Jean faite par les premiers gnostiques 

valentiniens dans l'Église au IIe siècle. Tout ce que je vais de dire n'est en rien suspect. Mais 

cela le deviendra dans la façon de l'entendre et nous en évoquerons les circonstances et les 

raisons. 

Par exemple Jean au verset 14 parle du « Fils Monogénês plein de grâce et vérité » : de ce 

fait Grâce et Vérité sont deux dénominations qui résument les dénominations comme 

Lumière et Vie, dénominations qui se déploient dans les multiples « Je suis »42.  

Voyons comment dans cet ensemble se tient le terme de psychê par rapport au terme de 

pneuma. Il se tient d'abord en dehors, c'est-à-dire qu'il n'entre pas dans la plénitude des 

dénominations. Le mot psychê ne s'y trouve pas.  

Or, dans la méditation des auteurs qui constituent la table plérômatique, nous lisons 

l'avènement d'une topique, d'une topographie des dénominations, qui se fait dans une 

généalogie, c'est-à-dire que les dénominations apparaissent dans un certain ordre. Mais le 

Plérôme (la Plénitude) qui contient trente noms comporte une faille car Sophia, le dernier 

des noms faillit, nous allons voir en quoi.  

b) La chute de Sophia et l'intervention du pneuma. 

Ce nom, Sophia, est celui de la philo-sophie, de la recherche humaine dans sa volonté de 

prise. Or Sophia s'élance dans la volonté de pénétrer le Père, ce qui est une chose aprakton, 

impraticable, impossible. Sa volonté de prise est une méprise qui introduit un trouble dans la 

Plénitude (le Plérôme). Les multiples dénominations se mettent à trembler.  

Dans sa tentative, Sophia elle-même s'étend indéfiniment et « elle se serait complètement 

diluée dans l'infinité de la douceur du Père si elle n'avait pas d'abord été fixée et arrêtée » 43. 

Ce premier rôle de fixation c'est-à-dire d'arrêt de la tendance indéfinie, est la croix. Or les 

deux fonctions de la croix sont de fixer (de solidifier, de sauver) et de séparer44.  

Sophia est ainsi restituée de son erreur par la fixation de la croix, mais il y a aussi une 

séparation : la fille de Sophia, c'est-à-dire sa manifestation, va être jetée hors de la Plénitude 

(hors du Plérôme).  

J'espère que vous avez compris que la toute première partie de ce mythos correspond très 

exactement à la critique que Paul fait de la geste adamique de vouloir prendre l'égalité à 
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 Ce qui est rapidement dit ici est plus développé dans les messages du tag gnose valentinienne. 
42

 « Je suis la lumière du monde » (Jn 8, 12), « Je suis la résurrection et la vie » (Jn 11, 25) etc. 
43

 D'après saint Irénée, Contre les Hérésies, I, 2, 2. 
44

 Voir à la fin du chapitre le § "Exclure un état faible en passant à un état accompli". 
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Dieu (Ph 2)45. On ne peut pas trouver d'indication plus parfaite de la méprise la plus 

radicale, qui est de vouloir prendre l'imprenable. 

Ensuite les autres dénominations reçoivent le Pneuma. Et le Pneuma les enseigne et leur 

apprend à eucharistier, c'est-à-dire à entrer dans l'espace du don comme don. Cela ne fait 

que commenter ce que dit Paul au chapitre 1r de la lettre aux Romains. Quelle est la 

première erreur par quoi le péché entre dans le monde ? « Ils n'eucharistièrent pas » (Rm 1, 

21)46. Les hommes sont dans le monde sur le mode de ce qui est à saisir, à  prendre, et non 

pas sur le mode de ce qui se reçoit. 

Cela veut dire que tous les noms que nous lisons dans les « Je suis » de l'évangile de Jean 

(la vie, la lumière, le pain, la porte, etc.) n'ont pas sens pour autant que nous prétendrions en 

définir le sens, mais pour autant que nous les accueillons comme disant l'indicible, comme 

disant ce qui n'est pas prenable, c'est-à-dire finalement comme disant la dimension de 

résurrection. C'est là l'accomplissement de cette « plénitude dont nous avons tous reçu, et 

don sur don » (Jn 1, 16). 

c) La honte comme trait premier de la psychê. 

Poursuivons : la fille de Sophia47 s'appelle Achamoth, elle correspond à la sagesse 

hébraïque puisqu'en hébreu hochma c'est la sagesse, et hacham c'est le sage. Elle est 

constituée par un pathos. C'est un pâtir qui a sa source dans l'ignorance.  

Elle a son trait premier dans la honte pour le geste de méprise que Sophia a accompli, la 

honte d'avoir manqué son pro-jet. La volonté déçue de vouloir saisir le Père suscite la honte 

constitutive d'elle-même.  

Nous avons  ici une table de la psychê : la psychê est issue d'ignorance (agnoia), donc de 

la non-gnôsis (non-connaissance), et aussi de la non-présence à la Plénitude (au Plérôme), 

c'est-à-dire de l'être jeté dehors. Et cela se dénomme comme honte.  

Aiskhunê (la honte) est le mot de Paul en Rm 1, 27 où c'est un des noms du péché. Ceci ne 

veut pas dire que le "sentiment de honte" est le péché au sens biblique. En effet, pour nous, 

la honte est un sentiment, mais dans le récit ce n'est pas un sentiment, c'est le statut 

ontologique de la honte, c'est la condition de possibilité de ce que s'éprouve la honte. 

La honte est très importante comme dénomination de la psychê, parce qu'elle met en 

évidence le fait qu'un de nos modes fondamentaux d'être au monde est d'être sous le regard. 

Être au monde et être sous le regard ne sont pas deux choses différentes.  

Nous sommes nativement sous des regards contrastés : des regards qui aiment, des regards 

qui tuent, qui excluent, etc. peut-être même que toute la tâche de l'Évangile est de révéler 

que l'humanité est, ultimement, non pas sous un regard de loi, de jugement, mais sous un 

regard d'agapê. Peut-être n'y a-t-il rien d'autre à dire. Si nous le savions, tout changerait. 
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 Voir Ph 2, 6-11 : Vide et plénitude, kénose et exaltation . 
46

 Cf. Rm 1, 18-32 : L'entrée du péché dans le monde ; la colère de Dieu. 
47

 La fille de Sophia est en fait sa manifestation. Dans le livre Contre les hérésies d'Irénée paru dans la 
collection Sources chrétiennes, une note dit que enthumêsis, le mot grec utilisé, peut être entendu dans le sens 
où Sophia dépose son désir malencontreux (de pénétrer le Père) en se séparant de lui, un peu comme on le 
ferait d'un vêtement : du coup ce désir devient une réalité autonome. 
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Malheureusement, nous l'avons entendu et nous y acquiesçons plus ou moins, mais cela ne 

signifie pas que nous l'avons véritablement entendu. Or l'Évangile n'a rien d'autre à dire 

que : « Tu es mon fils agapêtos (mon fils que j'aime) » (Lc 3, 22).  Et cela est adressé à 

l'humanité. Le mot agapê désigne la première salutation que Dieu fait à l'humanité. Nous 

sommes accueillis, et accueillis précisément comme fils. C'est le geste patriarcal de la 

bénédiction, le dire-bien patriarcal qui nous constitue fils et héritiers, comme dit Paul. Tout 

l'Évangile est compris dans ce simple petit mot. Il n'y a rien d'autre à ajouter et tout ce qui 

est dit en dehors peut s'y rapporter. 

d) La table des passions premières. 

Nous avions commencé à énumérer les caractérisations de cet être au monde, qui est 

d'abord un être jeté en dehors du Plérôme, qui est un être dans la honte comme être sous le 

regard. Ceci suscite les passions premières, énumérées dans une table48 :  

 le phobos, la peur qui fait courir, à quoi correspondra l'élément eau ; 

 l'ekplêxis, la peur qui stupéfie, à quoi correspond l'élément terre ou roc.  

 lupê, la tristesse, nommée en troisième, est appelée quelquefois aporia. La tristesse 

correspond à l'air. 

 et l'épithumia, le désir, qui est double : à la mesure où il est susceptible d'être 

assumé comme désir de retour hors de l'exil, et à la mesure où lui est conférée une 

mémoire, car il a nativement dans sa peur une mémoire oublieuse. Et le désir 

correspond au feu.49 

J'aurais d'ailleurs pu dire que la honte comporte en elle cet aspect de mémoire oublieuse. 

L'être psychique est probablement essentiellement mémoire, et sans doute mémoire 

oublieuse. Le mot oubli peut être pris ici dans les catégories de ce qu'on appellera plus tard 

le refoulement, par exemple.  

Vous avez là une table étonnante. Les éléments apparaissent à ce moment-là, mais ils sont 

encore dans une fluidité et dans un moment non construit. En effet tout cela précède de 

quelque manière ce que nous appellerions la constitution du monde : la connaissance de 

Dieu est posée d'abord, et l'homme est ensuite toujours plus ou moins pensé comme ce qui a 

à rejoindre cette pensée.  

e) Conséquences. 

Nous avons également ici la considération que l'homme (même celui que nous considérons 

comme adulte) est un être nativement inachevé car il lui manque ce qui est susceptible de le 

constituer en son plus propre et qui ne peut venir qu'à la fin : la connaissance (gnôsis). 

Celle-ci vient à la fin parce qu’elle est préparée avant, nous connaissons ce principe. 

                                                 
48

 Voici un des récits : « Ne pouvant donc franchir Limite, parce qu’elle était mêlée de pathos (passion), et se 
voyant abandonnée, seule, au dehors, elle fut accablée sous tous les éléments de cette passion qui était multiple 

et diverse : elle éprouva de la tristesse, pour n’avoir pas saisi la Lumière ; de la crainte, à la perspective de 
voir la vie lui échapper de la même manière que la Lumière ; de l’angoisse par-dessus tout cela, et le tout, dans 
l’ignorance » (Irénée, Contre les hérésies, I, 4, 1) 

49
 Nous avons ainsi les 4 éléments d'Empédocle : eau, terre, air, feu. 
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Autrement dit, nous avons ici une analyse de la situation dans laquelle nativement nous 

sommes en recherche. Nous sommes constitués dans une peur native, éventuellement dans une 

tristesse, dans un désir, et rien de cela ne nous conduit comme tel à ce qui nous est "destiné".  

Le mot de destination – et même de pré-destination à condition qu'on ne l'entende pas au sens 

banal du terme –, est un mot très important dans notre Nouveau Testament : c'est ce qui confère 

la liberté. La pré-destination c'est ce qui nous donne une perspective d'avoir-à-être, une 

possibilité d'être. Cela bien sûr ne peut survenir à notre psychê qu'à partir du Plérôme, du fait 

d'avoir entendu la plénitude des dénominations, ce qui constitue la christité en nous. 

Vous avez là des aspects du monde dans lequel je vis depuis quarante ans. Et je vous 

assure que je n'ai jamais trouvé une lecture plus pertinente, plus pointue, plus exigeante de 

l'essentiel même de l'Évangile. Et le mode sur lequel je lis l'évangile, je le tiens pour une 

bonne part de cette lecture-là. 

Il faut savoir que les valentiniens sont les tout premiers commentateurs de Jean, il n'y en a 

pas d'autres avant50. 

3) Le double usage du mot psychê en Jn 12, 25 et ailleurs. 

Un certain nombre de questions se pose pour préciser la détermination de ce qu'il en est de 

cette psychê. Car si on regarde les textes, tant du Nouveau Testament que de ces premiers 

commentateurs de Jean, on s'aperçoit qu'il y a une certaine ambiguïté, il y a comme deux 

façons de traiter le mot de psychê. Cela m'a retenu très longtemps. Je pense que vous voyez 

bien l'enjeu de ces choses, parce qu'il ne s'agit de rien d'autre que de savoir qui je suis. 

a) Le double traitement du mot psychê (dans le N T et ailleurs). 

Voici en quoi consiste ce double traitement du mot psychê :  

1/ Dans certains textes pneuma et psychê sont deux choses différentes ; chez les 

valentiniens ils correspondent même éventuellement à deux natures différentes. Or, on ne 

peut agir que selon la volonté de son principe, de son père. Cela est en toutes lettres chez 

Jean : « Vous avez pour père le diabolos et vous ne pouvez rien faire d'autre que de vouloir 

me tuer, puisque c'est l'essence même de votre père que d'être meurtrier principiellement 

(ap' arkhês) » (d'après Jn 8, 44). Ce qui est psychique ne peut devenir pneumatique, ce qui 

est pneumatique ne peut devenir psychique51.  

Nous pensons qu'à l'origine les valentiniens entendaient bien Jean pour lequel psychique 

et pneumatique ne répartissent pas des individus ; mais ce qu'ils appellent des natures est le 

commencement d'une corruption à l'intérieur même de leur lecture52. Ce point sera 

                                                 
50

 Pour une plus longue présentation du Plérôme et des aventures de Sophie voir le tag gnose valentinienne. 
51

 « L'homme psychique ne reçoit pas les choses du pneuma de Dieu, car elles sont une folie pour lui, et il ne 
peut les connaître, parce que c'est spirituellement qu'on en juge. » (1 Cor 2, 14) 

52
 Les valentiniens de l'époque achevée distinguent trois natures : spirituelle (pneumatique), psychique, et 

matérielle (ou hylique), cependant la matière (hulê) n'a pas le même sens qu'aujourd'hui. Et parce qu'ils 

commencent à avoir la conception occidentale de l'individu comme clos, comme atomos, du même coup ils ont 
une oreille occidentale, et ils tendent à penser que certains hommes (les pneumatiques) sont à jamais sauvés 
quoi qu'ils fassent, et que d'autres (les hyliques) sont à jamais perdus quoi qu'ils fassent. Il faudrait en fait 
considérer que pneumatique et hylique (ou psychique) ne répartit pas des individus mais désigne d'une part 
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légitimement critiqué ensuite par la grande Église, mais le principe de lecture lui-même est 

valable. 

2/ Dans d'autres textes, psychê et pneuma sont deux aspects d'une même chose : psychê est 

l'aspect faible de quelque chose qui a pour vocation d'être grand :  

 Cela correspond à un usage attesté chez les stoïciens contemporains, où l'on trouve 

par exemple que la psychê est un pneuma ou une idée refroidie, donc un état 

différent. Cela m'enchante : la finité de la personne est d'être une idée refroidie, que 

vienne la chaleur de l'agapê et cela se modifiera ! Les textes sur ce sujet sont 

magnifiques.  

 Il y a encore une autre façon de dire cela qui est plus proche de la façon évangélique, 

c'est de dire que la psychê est un pneuma endormi. D'où le concept d'éveil, mot qui 

correspond le mieux à égeireïn, un des deux mots qu'on traduit couramment par 

ressusciter : la dimension de résurrection est l'éveil de ce qui est en semence. 

Vous voyez que nous avons deux usages, qui ont l'air contradictoires, parfois chez le 

même auteur et parfois chez Jean lui-même.  

b) Exemple de Jn 12, 25 avec des précisions.  

C'est ce qui fait la difficulté du texte de notre dernière rencontre : « Celui qui aime sa 

psychê la perd – la psychê est susceptible d'être perdue, elle n'appartient donc pas à l'ordre 

du Pneuma, qui ne peut qu'être vie puisqu'il est donateur de vie53. – Mais celui qui se 

détache de sa psychê en ce monde la garde en vie éternelle  » : voilà qu'elle est le nom de 

ce qui est gardé en vie éternelle, comme si on passait d'un état de la psychê en ce monde à 

un état de la psychê en vie éternelle. 

● Précisions sur le passage état faible à état accompli (traitement n° 2 du a)). 

Ceci est très important. On ne prend pas garde à ce genre de chose. Mais ce qui fait 

l'essence de la pensée, le fait de discerner deux choses, se vit dans l'expérience de la 

fabrication du fromage, dans l'expérience du barattage du beurre, dans l'expérience de la 

vinaigrette. Ainsi tous les anciens philosophes se sont intéressés au mélange.  

Par exemple, qu'est-ce qu'un mélange qui n'est pas stable ? C'est le cas de la vinaigrette : il 

lui faut une sorte de violence pour qu'elle soit vinaigrette, et quand, par suite d'un temps un 

peu long elle se repose, il faut à nouveau l'agiter. Empédocle médite sur ces choses, sur le 

rapport de l'huile et de l'eau, précisément pour dire des choses essentielles à la pensée. Vous 

croyez que vous pensez les choses très différemment. Pas du tout. Seulement il faut penser à 

partir d'où l'on pense, et précisément penser c'est mettre en œuvre ces choses-là. 

Or nous avons justement ici l'exemple d'une contradiction qui apparaissait en première 

lecture, et qui, au contraire, est une sorte d'identité. En effet c'est le même geste qui, à partir 

du lait, fait le fromage et qui exclut le petit-lait, le rejette. Vous avez des textes sur ce sujet. 

Par exemple, cela est dit de la croix : la croix confirme et sépare, du même geste. C'est-à-

                                                                                                                                                      
« cela de pneumatique à quoi tout individu participe, c'est-à-dire la christité qui est en tout individu », et 
d'autre part « cela de meurtrier et de mortel qui est aussi en tout individu ». 

53
 Cf. 1 Cor 15, 45 au 1) b). 
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dire que ce qui fait passer d'un état faible à un état fort (un état accompli) exclut en même 

temps l'état faible. 

Alors la question qui se posera pour nous sera : est-ce que "je" et "je" sont comme deux 

états ou comme deux choses ? C'est très important pour constituer notre anthropologie. Cela 

peut paraître trivial, mais dans le domaine des choses essentielles, c'est le plus trivial 

apparemment qui est susceptible de porter le plus élevé. Parce que justement nous avons 

aujourd'hui, pour parler de la connaissance de ces choses, des vocabulaires spécialisés qui 

n'ont plus de rapport avec ces principes constitutifs, ces fondamentaux du pâtir dont on a vu 

une table, et aussi les fondamentaux sensoriels que nous avons déjà médités chez Jean. 

Le mot de psychê peut donc désigner à la fois cela de pneumatique qui est en état faible, 

mais il est en état faible du fait de n'être pas accompli, de ne pas paraître, c'est-à-dire  

précisément d'être mélangé.  

Vous avez les beaux mélanges, qui sont stables – l'idée du cosmos est une pensée du 

mélange ordonné54 –, et puis vous avez des pensées dans lesquelles le mélange est la 

situation qu'il faut gérer par le discernement, c'est-à-dire que tout se repose quand chaque 

chose est à sa place et non pas mélangée aux autres. C’est le concept de jugement dernier : 

qu'est-ce qui se trie ? Justement c'est là qu'il est très important de percevoir s'il s'agit des 

individus ou s'il s'agit de ces états fondamentaux dont nous venons de parler. C'est lié à 

notre question sur le jugement dernier. 

● Les deux usages de psychê en Jn 12, 25 

Nous avons donc deux mentions de la psychê au verset 25 : 

 d'abord la psychê qui se perd, qui va au rien dont elle est venue, le rien dont parle 

Jean : « hors de lui, rien » (Jn 1, 3).  

 ensuite la psychê, qui étant en elle-même semence ne demande qu'à croître, et qui 

sera accomplie en plénitude.  

Il y a donc le double mouvement de séparer ce qui est faible (ce dont nous avons dit qu'il 

retournait au rien), et d'accomplir en plénitude ce qui est faible (ce dont nous avons dit qu'il 

était une semence), pour que "ce qui était le petit devienne le grand"55. 

Ainsi, nous avions l'impression d'avoir lu le verset 25 mais nous ne savions pas poser le 

mot de psychê, nous n'avions pas décidé de son sens véritable.  

Le contexte a l'air de porter, dans la même phrase, deux possibilités de sens :  

 la possibilité que ce soit deux choses (il perd sa psychê) ;  

 la possibilité que ce soit la même chose, puisqu'il garde sa psychê pour la vie 

éternelle.  

                                                 
54

 Le mot grec kosmos signifiait d'abord simplement l'ordre. 
55

 Les valentiniens considèrent trois natures (voir note 29). D'après Adversus Haereses I, 6, 1 : " le 
psychique" tenant le milieu entre le pneumatique et l’hylique, ira du côté où il aura penché" soit vers le 
pneumatique soit vers le hylique. Dans ce cas psychê et pneuma sont deux aspects d'une même chose : psychê 
en est l'aspect faible qui a vocation à être grand. » (J-M Martin, Forum 104 en 2007). 
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Nous essaierons de méditer en quoi ces deux choses sont compatibles pour commencer à 

nous avancer vers la signification de ce verset. Vous pardonnerez cet excursus. Pour moi, 

c'est important.  

c) Nouvelle lecture des deux psychê (verset 25
56

). 

► J'applique le verset 25 à nous et non pas au Christ, et je me demande si la première 

psyché, celle qu'on va perdre, est-ce ce n'est pas parce qu'on a voulu l'accaparer, tandis que 

l'autre, on a entendu qu'elle était donnée ? 

J-M M : Dans ce que tu dis la dernière chose est tout à fait essentielle : la psyché qui est 

gardée dans l'ouvert de vie éternelle c'est la psyché qui émerge à l'espace du don. Nous ne 

sommes pas nativement dans l'espace du don, notre mode de dire "je" est crispation. 

Alors pour en revenir au premier élément de ton intervention, je dirai plutôt que « notre "je 

natif" est crispé » parce que ça n'en fait qu'un : un "je" sur mode crispé, un "je" sur mode 

décrispé. Et justement, pour ce qui est crispé, lorsque vient l'ouverture, la crispation s'en va ! 

Du point de vue des structures de pensée ceci est très important. 

À propos de notre verset j'ai dit la même chose mais pas dans ces termes-là. Et d'ailleurs je 

le redirai une autre fois dans d'autres termes sans doute57. Lorsqu'on s'habitue à être à la 

vérité de la chose, on a la liberté de n'être pas tenu par une terminologie. Le langage n'est 

pas terminologique, il a la capacité de se dire à l'aide de ce que suggère tel ou tel contexte. 

J'avais indiqué qu'il y avait deux façons d'être deux :  

– la façon du mélange de deux contraires où il y a la nécessité de discerner ou d'exclure. Il 

y a l'exemple de la lumière et de la ténèbre puisque quand vient la lumière, la ténèbre s'en 

va ; il y a aussi le modèle du jugement dernier qui est un mélange qu'il faut démêler ; 

– en revanche si je parle d'un état faible par rapport à un état fort, je parle comme s'il y 

avait un point commun persistant et que des modalités de ce point (la faiblesse d'abord, la 

force ensuite) viennent successivement. 

En fait ces deux structures se joignent constamment l'une à l'autre. C'est à ce sujet que 

j'avais abordé la fabrication du fromage comme incluant à la fois la formation du fromage et 

aussi l'autre élément de structure puisqu'il y a exclusion du petit lait.  

Personnellement je ne peux pas penser sans m'interroger sur la méditation de deux. On 

pense qu'être deux c'est tout simple, mais il y a une indéfinité de façons d'être deux. Et si on 

n'est pas présent aux premières émergences de deux, aux structures élémentaires qu'ouvre  le 

deux, on cause approximativement sur des choses, on ne les médite pas dans leur profond. 

 

 

                                                 
56

 Cette réflexion vient de la séance suivante. 
57

 J-M Martin en a parlé aussi de cette façon en commentant Jn 12, 25 : « la Mort / Résurrection a une double 
caractéristique : 1/ elle sépare et exclut : ici elle exclut la solitude du grain de blé (ou l'infécondité du grain de 
blé s'il ne se défait pas) ; 2/ elle est quelque chose qui accomplit, qui confirme ce qui était en semence. » 
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