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Otto Di Ranker avait sorti de derrière son
comptoir une petite bouteille d'alcool de prune, il la
tenait devant lui avec un air de contentement.

- Trinquons à notre accord.
J'ai exigé plutôt de saluer la mémoire du chat qui

avait !ni la tête écrasée sur les rails par le passage de
l'omnibus pour oriesch. Otto !t la mou ; il
n'aimait pas les chats.

- Je peux vous assurer que celui-là vous aurez
beaucoup plu.

Otto a fait preuve par la suite d'une pédagogie
que je n'aurais pu lui soupçonner. Je sentais que sa
volonté de m'enseigner les subtilités du métier était
autant liée à un désir de transmettre son savoir que
de mettre en avant son génie. Car Otto était
effectivement un authentique génie, et si
aujourd'hui, je regarde du haut de la colline la cité de
Fjéring où MONSIEUR  a installé ses quartiers, c'est
en grande partie grâce à ce qu'il m'a apppris durant
les jours, les mois peut-être, où je suis resté chez lui. 

Lorsque, des années auparavant, j'avais en tant
que tout nouveau juge d'Abstrack décortiqué le
Livre pour metre à bas la légende de la cité de mon
enfance, j'y avais découvert comment les
commerçants avaient dissimulé des liquidités, caché
de substantiels dividendes, et j'avais pu décrypter
tout leurs ridicules trucages comptables. J'arrivais
ainsi chez Otto avec une certaine connaissance des
règles économiques et des façons de les contourner.
Cependant, et même si au bout du compte j'avais
rédigé un rapport conséquent envoyé au juge de
oriesch dénonçant cette fripouillerie en bande
organisée, tout cela n'était resté pour moi qu'à l'état
de  graphiques, de courbes et d'équations théoriques.

Ici, l'enseignement d'Otto prenait pied dans le
concret, dans le réel. Il n'était plus question de jeux
intellectuels, de !nasseries d'un petite juge déterminé



à dénoncer des montages mathématiques et punir les
malversations d'une bande de voyous, non, ici, il
s'agissait d'être efficace, de mettre en pratique tout
de suite sans état d'âme les lois du marché, d'écouler
des stocks, de faire un retour sur investissement, de
répondre au client pour qu'il reparte satisfait en
ayant laissé sur le comptoir ses billets. Il s'agissait de
détourner et non de contourner, d'agir en toute
légalité. La bêtise d'Abstrack, et je comprenais
pourquoi Otto n'avait jamais entendu parler de ma
ville de naissance, était qu'elle avait cru devoir être
hors-la-loi pour gagner de l'argent. Otto lui
m'apprenait que les lois offraient les outils de leur
propre interprétation et donc de leur propre
soumission à la volonté des hommes. Pour lui, les
lois, constructions humaines, restaient accessibles
aux humains, ou tout du moins aux plus malins
d'entre eux. Pourquoi les contourner quand on
pouvait les modi!er et les ajuster à ses besoins ? Les
lois n'étaient pas des dieux inquiétants desquels il
fallait détourner le regard, les lois étaient le résultat
d'une construction  et cette construction restait dans
le domaine du réel, du manipulable. 

- Les voleurs, les hors-la-loi sont des crétins, ils ne
respectent pas la loi, ils la contournent parce qu'ils en
ont peur. Ils ont peur de leur ombre, les pauvres. Les
crétins ont peur d'avoir de l'esprit.

Et j'ai compris que les Grands Marchands
d'Abtrasck étaient non seulement des voleurs mais
également des imbéciles.

Otto m'a ouvert ses livres de stock, ses bilans
!nanciers, ses livres de commande, mais pour vite les
refermer.

-  Tout ça c'est la partie des comptables, Auguste.
Nous ne sommes pas des comptables nous sommes des
quincailliers.

 Et la première leçon s'est déroulée le lendemain
matin. A l'ouverture du magazin, Otto m'a accueilli
avec une tasse de café. 

- Leçon numéro un, toujours commencer par une
petite tasse de café, ça fouette les sens et les neurones. Et
s'il y a quelque chose d'important c'est bien d'avoir
l'esprit éveillé. Voyez-vous Auguste, tout commence par
l'esprit, non pas l'esprit fumeux des croyances, bien sûr
que non, laissons de côté toutes ces illuminations, ici
prévaut l'esprit de logique, l'esprit pragmatique. Il faut
avoir l'esprit affûté. Car il nous faut faire preuve
d'empathie à l'égard du client, comprendre son



problème et y répondre avec le maximum d'efficacité.
En fait il faut répondre à la question, c'est tout, c'est la
seule règle valable. Le client entre avec une question, il
doit sortir avec une réponse. Et surtout, surtout
Auguste, il ne faut jamais tromper le client. Comment
croyez-vous que ma boutique a encore pignon sur rue
après tant d'années ? Tout simplement parce que je suis
d'une honnêteté sans faille. 

 Il avait dit ça avec un sourire de carnassier,
l'honnêteté du chat qui dépose sur le seuil de votre
porte la moitié inférieure d'une souris. Ainsi, Otto
Di Ranker gérait avec un scrupule de notaire
l'achalandage de sa boutique, les bons de commande,
les marges béné!ciaires. Sa comptabilité était d'une
rectitude absolue et ses déclarations administratives
toujours faites dans les délais. Il n'avait jamais
manqué un rendez-vous avec tel ou tel service !scal,
tel ou tel organisme !nancier, les relations avec ses
banques étaient excellentes, ses créanciers ravis. 

- Des comptables, Auguste, des comptables, aimait-il
à répéter.

Quand la petite sonnerie a indiqué qu'un client
venait d'entrer dans la boutique. Otto s'est tu, il m'a
regardé et a déposé en silence la tasse de café.

- Venez.
Un homme se tenait au milieu de la boutique et

regardait autour de lui les rayons avec l'air de celui
qui jauge de la qualité du magazin. Otto se tenait
droit les deux mains sur le bois du comptoir. Il m'a
jeté un regard du coin de l'oeil m'indiquant de me
taire, d'observer et d'apprendre. Il n'a rien dit, tant
que le client s'avance et dise bonjour. Il avait senti
qu'à la différence de moi qui m'étais planté devant sa
devanture avec mes peurs et qui demandais à être
traité avec une certaine énergie, ce client devait être
accueilli avec douceur. Là, pas de questionnaire, pas
de tabouret, non d'abord du silence, laisser l'air
redescendre doucement, s'étendre autour de nous.

- Je cherche un produit.
- Bien sûr, monsieur.
- Un produit, en#n je ne sais pas si c'est un produit

ou un outil... en#n quelque chose qui règle mon
problème.

- Certainement.
- Ce n'est pas vraiment un problème non plus, juste

un souci, un souci technique. Mais je ne sais pas si vous
avez ce qu'il me faut.

- Vous êtes chez Otto Di Ranker, la Quincaillerie



Otto Di Ranker.
- La Quincaillerie Otto Di Ranker, oui, on m'en a

dit du bien.
Otto attendait patiemment, tout en dessinant

déjà dans sa tête un schéma stratégique pour que ce
monsieur sorte de sa boutique après avoir effectué un
achat conséquent.

- J'ai besoin de nettoyer des cahiers.
- Des cahiers. Vous voulez effacer...
- Non, non, justement pas effacer, les nettoyer.
- Ce qui y est écrit est important, donc.
- Oui, c'est ça, très important. Essentiel, même.
-  Nettoyer entre les mots, entre les lignes, voilà ce

que vous voulez faire.
- Oui, c'est ca. Parce qu'à force ce qui est écrit

devient moins lisible.
- La couverture aussi ?
- Pardon ?
- Vous voulez nettoyer la couverture également ?
- Non, pas la couverture. Je ne voudrais pas qu'on

crois qu'ils sont neufs. Ils sont vieux ces cahiers, c'est
pour ça aussi que je veux en prendre soin.

- Vous voulez pouvoir compulser le contenu des
cachiers, tout en gardant leur aspect vénérable, en
quelque sorte, et qu'ils cessent de se dégrader, c'est cela ?

- Oui c'est tout à fait cela. Plus je les lis plus ils se
dégradent et plus je me dis qu'il faut absolument que
leur contenu ne se perde pas et donc plus je les lis pour
ne pas oublier ce qu'ils contiennent.... et plus ils se
dégradent. 
 Le client continuait d'observer autour de lui. Il
n'avait quasiment pas regardé Otto. Tout enfermé
dans son inquiétude, son souci, il semblait agir avec
le scepticisme de celui qui croit qu'il n'y a pas de
solution, que tout cela, cette démarche, cette
quincaillerie, ce bonhomme derrière son comptoir,
ne pouvait rien régler, qu'il avait bien ré%échi au
problème, qu'il l'avait retourné dans tous les sens, et
que c'était juste par acquis de conscience qu'il avait
poussé la porte du magazin. Otto restait immobile. Il
laissait sciemment le client faire le chemin. Laisser
venir, laisser faire d'abord, me dira-t-il ensuite.

- Mais je sais aussi que je devrais cesser en fait, je
devrais les refermer une fois pour toute mais je ne peux
pas m'en empêcher. 

- C'est un cercle vicieux comme on dit. 
- C'est ce que je me dis aussi.
- Monsieur s'est adressé au bon endroit.



- Oui, vraiment ? Car je ne sais plus bien quoi faire.
- Si, vous savez quoi faire, en revanche vous ne savez

pas comment.
- Oui, oui, c'est plutôt clair dans ma tête, mais par

moment je suis perdu.
- Ce sont des cahiers classiques ? De ce type ?
Otto venait de déposer sur le comptoir un cahier

dont la reliure était une spirale d'acier noir, un cahier
au format A4, avec une couverture cartonnée jaune
d'or. Je n'avais pas vu le quincaillier se déplacer, ni
revenir à sa place. C'était comme s'il avait sorti
l'objet de sa poche ou plutôt que le cahier s'était déjà
trouvé là, avant même que la moindre parole ne soit
prononcée, déjà là dans l'air et qu'il avait suffit de le
convoquer pour qu'il apparaisse entre ses mains. Le
regard du client s'arrêta pour la première fois. Il
!xait le cahier.

- Oui, exactement. Exactement les mêmes. 
- Ce sont de très beaux cahiers, une très belle série.

Une des plus belles de cette maison. Nous suivons ces
produits depuis longtemps. Une vieille maison qui a su
très intelligemment développer sa production et passer
d'une manufacture artisanale à une fabrication
industrielle tout en gardant la même qualité. Vous avez
raison de vouloir les garder en bon état.

- C'est drôle, j'avais oublié comment ils pouvaient
être aussi beaux, neufs. Et donc, vous pouvez faire
quelque chose pour moi ?

Otto, évidemment, s'est tu un instant, il lui fallait
pro!ter de la bascule des forces. J'ai trouvé qu'il
cabotinait juste un petit peu, cela n'a tenu qu'à une
fraction de seconde de silence en trop, un peu trop
sûr de son effet Otto Di Ranker.

- Je ne peux absolument rien faire pour vous.
- Pardon ?
- Je ne peux rien faire pour vous, et aucun

quincaillier digne de ce nom ne devra vous proposer un
produit ou un outil pour nettoyer vos cahiers. J'aurais
bien une gomme, un disolvant léger, une brosse #ne
pourquoi pas, mais je ne vous vendrai rien. Il faut être
sérieux. 

- Mais...
- Il n'y a pas de mais, vous allez tout saloper, c'est

sûr.
Otto s'était légèrement redressé. Et si auparavant

il avait pu paraître comme soudé au comptoir,
dorénavant c'est tout le magazin qui se mettait en
mouvement autour de lui, le magazin avec ses hautes



étagères qui s'élevaient jusqu'au plafond, avec ses
rayons de casiers, de tiroirs, de rangements étiquetés,
ordonnés, le magazin dans toute la splendeur de son
achalandage, l'imposante organisation du savoir
rendu accessible au commun des mortels, la
connaissance scienti!que vulgarisée, le pragmatisme
de la chimie transformée en produit ménagé, en
peintures, en lubri!ant, la physique appliquée,
métamorphosée en moulin à poivre, en radiateur à
bain d'huile.

Le client, lui, se tenait raide, un peu stupéfait,
regardant s'élever devant lui un temple où le son
devenu soudain feutré par la présence de forces qui le
dépassaient, rendait les voix plus lourdes, les mots
plus conséquents.

- Je vous demande pardon.
- Si je vous vends la gomme vous allez racler l'encre,

ça va faire des pâtés, le dissolvant, adroit comme vous
êtes, vous allez bien réussir à m'en mettre partout et
pour ce qui est de la brosse, ça risque de tellement mal
fonctionner que vous allez crever le papier. Donc je ne
vous vends rien. Parce que je vous connais, dans deux
jours je vous retrouve dans ma boutique avec une mine
jusque par terre parce que rien ne marche, parce que
c'est pire qu'avant.

- Pardon, pardon, Oui, c'est bien gentil, pourtant...
Vous ne voulez rien me vendre ? Vraiment ? Il n'y a pas
de solution ? 

- Bien sûr que si, je viens de vous les exposer ! Mais
elles sont toutes mauvaises.

- Mais je fais quoi alors, moi, avec mes cahiers ?
- Rien. Vous les laissez tranquilles.
- Ah bon.. Vous êtes sûr ?
- Absolument.
Le client, totalement déstabilisé, s'était appuyé sur

le comptoir. Otto Di Ranker affichait une mou de
compassion pour le pauvre homme.

- Il y aurait bien autre chose.
- Pardon ?
- Il y aurait bien autre chose.
- Quoi ?
- Recopiez-les.
- Je m'excuse mais..
- Prenez votre meilleur stylo et recopiez vos cahiers. 
- Où ?
- Sur des nouveaux cahiers.
Otto a poussé imperceptiblement le cahier neuf

vers le client.



- Je ne comprends pas.
- Si vous recopiez vos cahiers anciens dans des

cahiers neufs vous allez résoudre votre problème. Petit
un, en les recopiant vous allez mieux retenir ce qu'ils
contiennent, petit deux, vous aurez une version écrite
de nouveau totalement lisible, petit trois, vous n'aurez
plus besoin de dégrader vos vieux cahiers pour accéder à
leur contenu, petit quatre, vous pourrez y accéder
quand il vous plaira sans culpabiliser, petit cinq, en
supplément, je vous en offre un gratuit, ce qui vous
permettra le cas échéant, si cela vous tente, d'écrire de
nouvelles choses. Prenez votre temps pour ré$échir.

Quand Otto a fait ses comptes ce soir là, il a
établi le résultat suivant : cinquante cahiers à cinq-
vingt-cinq plus un gratuit. Sachant que la marge sur
chaque cahier était de trois-quinze, on obtenait un
béné!ce de cent-cinquante-sept virgule cinq, moins
la marge du cahier gratuit ce qui établissait le résultat
!nal à cent-cinquante-quatre virgule trente-cinq. Et
quand le rideau de fer s'est abattu, j'ai laissé Otto
dans sa boutique, légèrement saoul. Nous avions !ni
la journée au porto, un doigt de porto après l'autre
jusqu'à ce que la bouteille soit vide et que nous en
entamions une nouvelle. Otto Di Ranker avait
vendu ce jour, outre les cent-cinquante-quatre
virgule trente-cinq de béné!ce des cahiers, soixante-
deux virgule quarante, plus onze virgule deux, plus
quatre-vingt-neuf, plus deux virgule soixante-quinze,
plus quatorze virgule cinquante. Ce qui établissait un
total de trois-cent-trente-quatre virgule deux.

- Petite journée.
- Vous avez réglé pas mal de problèmes aujourd'hui.

Les gens avaient l'air contents.
- Peut-être, mais j'ai mal vendu. Petite journée.
- Pourtant...
- Pourtant quoi ? Qu'est-ce que vous croyez, Auguste

que c'est une mission que nous menons ? Que nous
sommes des curés ? Que nous devons éclairer nos
contemporains, comme avec une torche dans une
caverne. Vous croyez peut-être qu'en répondant à la
demande, aux angoisses des clients nous partageons un
savoir, un espoir en un avenir meilleur, que c'est ce qui
nous différencie de tous les minables escrocs de la vente
par correspondance. Vous imaginez que c'est ce
supplément d'âme qui met le client en con#ance, et
nous offre le sentiment d'accomplir un acte de valeur.
Et bien, Auguste, si vous pensez cela vous oubliez que le



but, notre but, l'objectif, le seul valable, c'est de
refourguer un maximum de matériel au premier venu
et, au passage, se faire un maximum de fric. Les gens
sont des cons, Auguste Flastair, n'oubliez jamais cela.
Leçon numéro deux Auguste, perdre ses illusions. Le
monde est une plateforme d'échanges, l'univers une salle
de troc, tout fait marchandise, tout fait sens dans une
perspective de rentabilité, tout peut être soumis au
marché. Il n'y a pas de transcendance, Auguste, chaque
acte est le résultat d'une ré$exion, d'un calcul, d'une
stratégie pensée, anticipée. Aucune croyance, aucune
aspiration autre que celle de maîtriser le réel, de le plier
à sa volonté.

Et Otto tout en parlant rangeait la liasse de billet
du jour comme on range un jeu de cartes.


