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Mercredi 6 janvier 2010. Le métier de chat consiste pour
beaucoup a dormir. Celui de chaton aussi, mais il consiste en
outre, entre deux longues périodes de léthargie, a rebondir
dans tous les sens pendant un moment. C’est leur quart d’'heure
d’ardeur.

Vendredi 8 janvier 2010. On dit qu’Allemands et Frangais
raclent les R, et qu’Espagnols et Italiens les roulent, mais
que dit-on qu’en font les Anglais ? S’il n'y a meilleur terme
en usage, je proposerais bien de dire qu’ils les machonnent.

Mardi 12 janvier 2010. Donne un poisson a un homme, et il
mangera un jour. Apprends-lui a pécher, il mendiera encore,
parce qu’il aura la flemme de travailler, cette espéce de
feignasse.

Samedi 16 janvier 2010. Je ne sais plus si Jon Cone m'a dit ou
si j'ai lu ailleurs, que le moine vietnamien Thich Nhat Hanh
consideére le balayage et la vaisselle comme de possibles
activités «zen». Il faut que je raconte g¢a a Zamor. Je n'aime
pas tellement balayer mais la vaisselle me calme, j'aime bien
cette sorte de nettoyage et de remise en ordre. Je la fais
lentement et attentivement, en laissant couler le plus petit
filet d'eau possible. Dans les cas de gueule de bois, elle
fait partie des remedes, elle est parfois le seul.

(PS une semaine aprés. Suite a la suggestion d'un lecteur
de consulter sur le sujet la regle de saint Benoit, j'ai
parcouru brievement ce document, dont je posséde une édition
dans la bibliothéque de ma datcha. Je n'y ai pas vu d'allusion
a la vaisselle proprement dite, mais plus généralement aux
travaux de la cuisine. Le chapitre 35, «Des semainiers de la
cuisine», commence ainsi : «Les fréres se serviront
mutuellement, de sorte que nul ne soit dispensé du travail de
la cuisine, & moins qu'il ne soit retenu par la maladie ou par
une occupation de grave utilité, car on acquiert par cet
exercice une plus grande récompense, et 1'accroissement de la
charité.» A l'occasion je note un peu plus loin, a la fin du
chapitre 39, «De la mesure du manger», cette tendance au
végétarisme : «Tous absolument s 'abstiendront de la chair des
quadrupédes...»)

Jeudi 21 janvier 2010. Biologie de l'art.

L’ensemble, ou du moins la plupart des objets artistiques,
se répartissent en trois classes fondamentales : musique (art
du son), plastique (art visuel), littérature (art du langage).

Avant d’'étre appréciés par l’intelligence, les objets
artistiques sont percgus, comme tous les autres objets, par les
sens.



Précisément, on pergoit les objets artistiques par
l’intermédiaire exclusif, ou principal, de deux sens : l’oule
et la vue. La musique est pergue par l’ouie, la plastique par
la vue. La littérature est pergue soit par l’ouie (audition de
la voix), soit par la vue (lecture).

Les deux sens de la perception artistique sont aussi les
deux plus évolués (apparus puis développés plus récemment au
cours de l’évolution biologique) et les deux plus
perfectionnés (donnant la plus grande quantité d’informations
sur le monde extérieur). Ce sont les sens de la perception a
distance (non chimique, sans contact).

Les objets raffinés destinés a étre pergus par les sens
chimiques (comme le parfum pour l’odorat, la gastronomie pour
le goit) n’'atteignent pas a la spiritualité des objets
vraiment artistiques.

L’ouie et la vue sont donc les deux sens les plus
spirituels, ceux qui servent a la perception des grandes
catégories d’art, et d’ailleurs ceux qui permettent la
transmission des idées et des connaissances.

Existe-t-il une hiérarchie de spiritualité entre les trois
classes d’art? Cette question revient a demander s’il existe
une hiérarchie de spiritualité entre la vue et l'’oulie.

La littérature est peut-étre l’art le plus spirituel, au
sens ou c’est l’art le plus intellectuel, parce qu’il ne
dépend pas exclusivement de 1l’un ou de l’autre des canaux
sensoriels (les ecuvres peuvent étre lues ou écoutées), parce
que l'’appréciation des cuvres implique plus nécessairement la
compréhension intellectuelle que les cuvres des autres
catégories, et parce qu’il n’est pas méme 1lié a la forme de sa
langue de conception (en grande part, la beauté littéraire
survit dans la traduction).

Reste la comparaison entre musique et plastique, entre
ouie et vue. Du point de vue de leur capacité a transmettre
des significations, les cuvres plastiques me semblent
nettement supérieures aux oeuvres musicales. Cela ne veut pas
dire que la musique ne puisse étre raffinée, loin de la, mais
il est évident qu’elle est a peu preés insensée. Les titres que
1l’on donne souvent aux morceaux de musique (Daphnis et Chloe,
Thursday afternoon) sont trompeurs, car ils semblent se
référer a une signification, que l’on serait bien en peine de
trouver, si l’on ne connaissait déja le titre. La musique
n’'est pas tout a fait abstraite, mais elle ne représente que
des humeurs (tristesse, joie, rut, contemplation, etc). Elle
est aussi la seule forme d’art liée directement a l’activité
corporelle : elle sert a la danse, et l’auditeur d’une musique
cadencée, méme s’il ne danse pas, agite instinctivement la
téte, la main ou le pied.

Je vois une confirmation du degré croissant de
spiritualité ou d’intellectualité allant de la musique a la
plastique et de la plastique a la littérature, dans leur
statut sociologique. Méme s’il existe des succés populaires
dans les trois domaines, il est évident que la musique est le



premier art de masse, et la littérature le plus élitique. La
dévotion des jeunes va d’abord vers la musique, art de la
danse et donc art nuptial, avant le reste, et l’on remarquera
que dans les objets composites que sont les chansons, c’est la
musique qui prime sur les paroles, puisque des millions
d’auditeurs achetent, écoutent et fredonnent des airs dont
souvent ils ne comprennent déja pas le titre.

La différence fonctionnelle entre vue et oule me laisse
songeur. L’ouie est un sens utile a tout moment, alors que la
vue devient inutile quand il fait noir. Et l’oreille, du moins
l’oreille humaine, ne peut se fermer naturellement, comme
l’eil par la paupiére. A quoi s’ajoute que l’on fait plus
facilement obstacle a la vue, qu’a l’ouie : un buisson ou une
tenture cache la vue d’un homme, que l’on entendra cependant,
s’il parle. Tout cela semble faire de l’oule un sens plus
efficace, plus disponible et plus fiable que la vue. Pourtant
celle-ci, malgré ses imperfections, nous renseigne si bien sur
l’environnement, que nous ne nous en priverions pas de bon gré
au bénéfice de l’autre. Ils sont bien rares, ceux qui a tout
prendre préfereraient devenir aveugles plutdt que sourds.

Mardi 26 janvier 2010. Mes déconvenues. Je savais le bonhomme
ombrageux mais je ne me suis pas assez méfié et j’ai fini par
me faire expulser du club de discussion de Jim Goad, sur
Facebook. Mon crime est de ne pas étre resté coi devant les
déclarations de haine anti-francaise du polémiste. Je pense
que c’est une injustice mais il est probablement inutile de
discuter. Je le regrette car a ce que j’ai pu en voir jusqu’a
présent, Facebook me parait assez fade et niais dans
l’ensemble et c’était la pratiquement la seule chose drdle que
j’'y avais trouvée. Pour en revenir a mon affaire, ce qui est
frustrant dans ces cas-la est que non seulement vous ne pouvez
plus vous exprimer mais vous ne pouvez méme plus du tout
accéder au groupe et savoir ce qui continue de s’y passer. A
coté de ca, les photos staliniennes truquées d'antan font
figure de petit bricolage. La tout a coup, non seulement vous
n’existez plus, mais vous n’avez jamais existé, toutes vos
interventions passées ont disparu, on ne peut mieux faire
place nette. On fait place internette.

Mercredi 27 janvier 2010. Je lis dans le journal du coin que
les Harkis se plaignent de leur sort. Il y a de quoi : 48 ans
aprés la fin de la guerre d'Algérie, ils n'ont toujours pas
trouvé de boulot. C'est vraiment la guigne.

Jeudi 28 janvier 2010. Je ne sais pas me débrouiller. Au lieu
de blaguer comme naguére en menagant de taxer a un euro la
page ceux et celles qui me fournissent de la lecture, qui plus
est de la lecture intéressante, alors que je n’ai le temps de
rien, j'aurais mieux fait de mettre le projet tout de suite en
application. Faisons une simulation sur la derniere période.
L’autre jour un copain me préte un livre de voyage russe :



l’air de rien, ces 204 pages lui colitent 204 euros. Ce week-
end une amie m’offre un livre sur Giono : il ne fait que 185
pages, mais ce sont toujours 185 euros! En l’espace d’une
semaine, 204 + 185 = 389 euros. Il faut décidément que je
m’oriente vers une solution de ce genre. Je ne peux qu'y
gagner, en revenu si l’on paye, en temps libre si 1l’on
s’abstient. Ah je déconne, chers amis, tout g¢a n’est pas
sérieux, sauf que vraiment je pleure sur le manque de temps.
Que de fois, aprés une journée de boulot, ne disposé-je méme
pas d’une heure d’intelligence pour lire ce que j'ai a lire et
écrire ce que j’'ai a écrire, avant de m’écrouler dans les bras
de Morphée ? D’'un autre co6té, cette étroitesse me force a étre
plus efficace. Les jours de liberté, quand je ne cours pas les
rues ou les bois, souvent je lambine..

Lundi 1 février 2010. Dynastie batarde : les Habsbourbon.

Mardi 9 février 2010. Ma musique d’enthousiasme, ces derniers
temps, est le Canarios de Gaspar Sanz, composé il y a plus de
trois cents ans, mais toujours fringant. J’en possede un
enregistrement impeccable par Alexandre Lagoya, et on trouve
en ligne une version honorable par Angel Romero.

Lundi 15 février 2010. J’ai lu sans ennui Au pays des contes :
choses révées et choses vécues en Caucasie, un petit livre que
Knut Hamsun, pas encore prix Nobel, publia en 1903, et qui fut
traduit en francais dans les années 30 aux éditions Grasset,
ou il se trouve encore dans la collection de poche Les Cahiers
Rouges. Il s’agit du récit en 20 chapitres d’un voyage réalisé
en 1899, avec une «compagne» dont on ne connait l’existence
que par des allusions rares et discretes, et je suppose que
c’était tout simplement la premiére femme de 1l’écrivain,
Bergliot Bech, épousée 1l’'année d’avant. Cela commence par la
traversée de la Russie en train de Saint-Pétersbourg a Moscou,
puis jusqu’a Rostov et Vladicaucase. Le ton guilleret de
l’auteur ne manque pas de charme. Il esquisse en passant cent
petits tableaux de la vie paysanne, que l’on peut lire avec
quelque mélancolie si l’on songe aux ravages du fléau
communiste qui va s’abattre la-dessus quelque 20 ans aprés. A
l’occasion, la traduction accouche d’un alexandrin : «Nous
roulons a travers le pays du Cosaque». La partie centrale et
la plus belle relate la traversée en attelage des régions
montagneuses entre Vladicaucase et Tiflis (soit Tbilissi, en
Géorgie). C’est la surtout, je crois, que le Norvégien passe
de temps en temps du reportage a la fantaisie, car il est sans
cesse pris de fiévres. On remarquera en particulier
l’invraisemblable mais beau récit d’une nuit d’insomnie, qui
occupe le chapitre VII. «Je ressens un bien-étre exquis, parmi
ces hommes et ces bétes, dans la nuit étoilée (..) J'accoste
parfois quelqu’un, lui offre une cigarette (..) en lui donnant
du feu je l’éclaire en méme temps et le contemple. Ce sont
tous de beaux hommes..» Ma curiosité de botaniste s’éveille



quand Hamsun dit traverser des foréts de pommiers sauvages,
puis de pruniers et de cerisiers, j’aimerais voir cela. On
reprend le train a la fin du volume pour aller entre autres
jusqu’a Bakou. Cet ouvrage fait 242 pages, mais comme il m’a
assez plu, je fais gréace a Michou des 242 euros que je devrais
lui taxer pour me l’avoir prété.

Mercredi 17 février 2010. Ce n’est pas pour désespérer Harlem,
mais je dois avouer que Jje ne comprends pas, je n’ai jamais
compris, je ne comprendrai probablement jamais 1’intérét que
l’on peut trouver aux ecuvres de Jean-Michel Basquiat.

Vendredi 19 février 2010. J’ai 1l’adge d’avoir connu comme une
expression familieére, qui figurait dans les pages liminaires
de tous les livres, l’avertissement selon lequel les droits de
reproduction et de traduction étaient «réservés pour tous les
pays, y compris 1’U.R.S.S.», laquelle prenait ainsi un air de
mauvais éleve des nations. La formule est aujourd’hui tombée
en désuétude, mais elle fut un temps omniprésente. J'y
repensais en feuilletant des ouvrages d’un certain age, qui me
sont parvenus récemment, et dans lesquels je remarque des
variantes. Selon tel volume de la NRF, datant de 1923, il
semble qu’on disait encore «la Russie», un an aprées la
création de 1’'Union soviétique. Dans tel autre, paru au
Mercvre en 1915, ce sont d’autres rebelles, que l’on rappelle
a l’ordre, mais elles aussi nordiques : «la Suede et la
Norvegen.

Samedi 20 février 2010. Je n'avais jamais remarqué ce portrait
peu connu de Serge Gainsbourg jeune par Zurbaran. Il figure
discretement, comme personnage de second plan, a l’extréme
droite d’un tableau de 1630 représentant la Conversation de
saint Bruno avec le pape Urbain II. (voir plus loin au 17
mars)

Lundi 22 février 2010. Peu de nouvelles m’ont laissé songeur,
comme d’apprendre par hasard que la surface de la place
Gambetta, a Bordeaux, est a peu prés la méme que celle de mon
bois de Cuneges, dans les 6000 et quelques metres carrés. Un
autre point commun est que les deux endroits sont plantés
d’arbres, mais a part ¢a tout est si contraire. Il y a peut-
étre plus d'oiseaux sur la place, mais a coup slir moins de
bruit dans le bois.

Mercredi 24 février 2010. L'ami Jean-Francois Robic,
enseignant les Beaux-Arts, vient de me passer cette
information. «Cher Philippe, j'ai trouvé ¢a dans une copie
d'étudiante : ‘la transformation des images par le billé de
Photoshop’. J'ai toujours pensé que tu étais un passeur, mais
que ton nom devienne un nom commun, c'est autre chose. Une
gloire linguistique en quelque sorte!»



Vendredi 26 février 2010. Je ne savais pas grand chose du
comte de Romanones (1863-1950), politicien libéral espagnol et
parait-il richissime propriétaire de mines, qui consacra la
fin de sa vie aux Belles-Lettres, écrivant notamment des
mémoires et des biographies. Deux qualités lui ont attiré ma
sympathie: sa fidélité au roi Alphonse XIII (qu'il servit
comme ministre et comme conseiller) et sa charité (resté
boiteux d'une chute a 1'dge de 9 ans, il finanga un institut
qui procurait des prothéses aux petits infirmes). L'occasion
se présentant, je n'ai pas hésité a lire le recueil de ses 277
Maximes et pensées politiques numérotées, paru traduit en
frangcais a Barcelone en 1958, sans indication d'une version
originale. Ce livre ne manque pas d'attrait mais ne m'a pas
transporté. J'y apprécie un certain bon sens («il ne s'agit
pas de diviser 1l'ennemi mais de le pulvériser»), l'anti-
communisme de 1l'auteur et son golit pour les arbres. Mais
nombre de propositions me décoivent, que je trouve banales ou
fausses.

Samedi 6 mars 2010. La premiere fois que j'ai entendu Louis
dire «d'autrefois» (exactement «d'aut'fois») pour «autrefois»,
j'ai pensé que sa langue avait fourché. Au fil des ans j'ai pu
vérifier qu'il disait bien comme ¢a, et je me demandais si
c'était sa fagon personnelle d'employer ce mot. L'an dernier,
observant que Jacques disait de méme, j'ai réalisé que ce
devait étre l'usage local (toutefois inconnu de ma meére, née a
20 km d'ici). J'en ai trouvé une sorte de confirmation 1'autre
jour en lisant sous la plume de Lafitau, c'est a dire en
francais de 1724 : «D'autrefois les Anciens et les guerriers
eux-mémes...» Il n'est pas rare de retrouver ainsi conservée
dans le patois une tournure maintenant disparue mais qui
servait dans la langue normale... d'autrefois.

Mardi 9 mars 2010. Au point ou nous en sommes, la sortie des
nouveaux films fait figure d'événement «culturel» chaque
semaine et c'est la grande affaire des journalistes le
mercredi. Toutefois, quand une réussite hors norme s'annonce,
il convient de préparer le terrain en tannant le cuir de
l'auditeur deés le lundi, si ce n'est plus tdt encore. C'est
ainsi qu'hier soir la radio me faisait bénéficier des propos
de son invitée, une actrice qui joue dans un film prét a
sortir, a propos de la rafle du Vel d'Hiv. La citoyenne
accumulait les confidences bouleversantes, révélant par
exemple qu'apreés avoir lu le scénario, elle avait téléphoné en
larmes a la réalisatrice pour dire qu'elle acceptait le rdle.
J'en avais la gorge serrée, c'est bien simple. En méme temps,
je me sentais rasséréné, par les qualités du chef d'oeuvre qui
s 'annonce. J'en distingue au moins deux, a priori, sans avoir
encore vu la chose. D'une part l'originalité: faire un film
pour dénoncer la méchanceté des vilains nazis et de leurs
acolytes, il fallait y penser, c'est le genre de bonne idée
qu'on n'a pas assez souvent, je trouve que ¢a manque. D'autre



part le courage: dans 1l'ambiance idéologique de la France
d'aujourd'hui, ou il est clair que le nazisme méne la danse,
il faut quand méme avoir des couilles au cul, comme Roselyne
Bosch, pour oser s'attaquer a un tel monstre. Nul doute que
les jurys a venir apprécieront ces hardiesses : que de
lauriers et de redifs en perspective!

Dimanche 14 mars 2010. Quand je pense que les 11 millions
598.000 crétins qui ont regardé les «Enfoirés» hier soir a la
télévision ont tous le droit de vote, ou peu s'en faut, je
n'attends pas grand chose du suffrage universel.

Mardi 16 mars 2010. Un cadavre. La trajectoire de Jean Ferrat
fait un peu penser a celle de Montand, le genre de crapule qui
aura fait l’essentiel de sa carriere dans la propagande
communiste, puis qui aura quand méme craché un petit peu
dessus mais sans excés, sur le tard. Emballant Popu en bramant
des niaiseries insensées, du style «La femme est l’avenir de
l1’homme». Au déceés la médiaterie pleurniche unanime, pardi. Il
paraitrait pourtant que question «nuit et brouillard», on a
été pas mal servi chez les soviets et c'était du tenace, mais
n'importe, aucun «devoir de mémoire» n’est requis contre les
collabos de la gestapo communiste.

Mercredi 17 mars 2010. A propos d’un «portrait de Gainsbourg
jeune par Zurbaréan», que j’ai évoqué le mois dernier, un
lecteur de Caudéran, monsieur Michel 0., parle de «peinture
préfigurative». Cette formule me semble juste, et peut
s’appliquer a d’autres découvertes que j’avais diffusées, dans
un passé déja plus ou moins lointain. Par exemple dans ma
Lettre documentaire 240, d’aolit 1997, ou j’attirais
l’attention sur un portrait de Bob Dylan par Rembrandt en 1645
(cat. Bode 313).

Jeudi 18 mars 2010. Follerie. Demande a Dédé d'aider des
déments.

Vendredi 19 mars 2010. Voila deux ans Lucien Suel, avec Mort
d’un jardinier, surprenait le lecteur par une cuvre dont la
teneur ne correspondait pas tout a fait a ce que laissait
attendre l’appellation «roman». De méme Les versets de la
biére, qui viennent de paraitre au Dernier Télégramme, ne
contiennent-ils pas forcément ce que semble annoncer le sous-
titre de «Journal». C’est en effet une sorte de journal,
puisqu’il s’agit en partie d’une chronique des faits et gestes
de l’auteur, mais un journal aux caractéristiques tres
particulieres. Ses quelque 150 pages sont distribuées en 21
chapitres consacrés, dans l’ordre chronologique, aux 21 années
de la période 1986-2006 (connaissant un peu Lucien, on
s’étonne presque qu’il n’ait prolongé 1l’expérience de deux
ans, pour aboutir a 23 unités). Chaque chapitre est constitué
d’une suite de paragraphes gros chacun d’environ une demi-page



et composés d’une dizaine ou d’une douzaine de phrases. Ces
paragraphes vont par paire : le premier, narratif, se réfere a
des événements de l’année, tandis que le second, aphoristique,
énonce des propositions plus générales.

Les paragraphes narratifs forment a proprement parler la
matiere diaristique, bien qu’ils receélent eux aussi, a
l’occasion, des phrases aphoristiques (telle cette belle
réflexion p 121 : «Poésie : une émotion recréée dans le
calme», qui pourrait aussi bien s’appliquer a la conception de
cet ouvrage). Les faits rapportés relevent parfois de la vie
intime du narrateur, mais le plus souvent de sa vie publique :
ses lectures, performances, rencontres etc. En vertu d’une
alchimie secrete, il traite différemment les souvenirs
relatés, datant précisément ou non, entrant ou non dans les
détails. Certaines ellipses surprennent. Ainsi les premiéres
pages évoquent-elles une hospitalisation, sans que l’on sache
pour quelle opération. De méme on s’étonne de ce que
l’écriture et la publication d’une des oeuvres les plus
importantes du poéte, sa Justification de 1’abbé Lemire, ne
soit pas signalée, l’existence du livre n'’étant que
furtivement évoquée. Ces paragraphes sont aussi émaillés d’un
certain nombre de citations, tantdét d’écrivains, tantdt de
propagande anonyme pour des marques de biere. Dans cette part
narrative du livre, ou les événements sont signalés le plus
souvent de facon laconique et superficielle, on a 1l’'impression
que l’'auteur, au lieu de se livrer a une introspection en
profondeur, a plutdét voulu brosser un tableau panoramique et
quelque peu distant de ce qu’a été sa vie durant une assez
longue période, chaque élément présenté succinctement n’étant
la que pour apporter une touche puis une autre dans une vaste
composition d’ensemble.

Les paragraphes aphoristiques, composés dans une
typographie distincte, réunissent de courtes phrases énongant
des vérités d’'ordre général. On trouve parmi elles des
évidences («le confluent est l’endroit ou deux rivieres se
rencontrent»), des observations de la vie quotidienne, des
sortes de proverbes, des plaisanteries, etc. Le propos de ces
phrases est parfois un écho des sujets abordés dans le
paragraphe précédent. Mais il me semble plutdt que leur
fonction générale est de présenter un contrepoint a la partie
narrative. Par l’omniprésence du pronom «on», elles opposent
leur poids impersonnel aux notations personnelles du journal.
Par leur teneur souvent dérisoire, elles désamorcent 1la
tendance naturelle d’un auto-portraitiste a prendre la pose.

Un point sur lequel le titre ne trompe pas, c’est
1l’importance du theéme de la biere tout au long de l’'ouvrage.
Sans jamais insister, par touches breves mais récurrentes,
l’auteur fait connaitre son attachement a cette boisson de
chez lui, ce vin du nord dont la dégustation peut aussi bien
étre un plaisir solitaire ou partagé. On notera p 66 cette
remarque significative : «Voila que j’essaie une nouvelle fois
de tenir un journal. Je faisais ¢a en 1967 a Avignon a la



terrasse des cafés, toujours en buvant une biére». Dans ce
souvenir ou elle est déja associée au journal, la biere
accompagne l’activité personnelle de 1l'’écriture, mais dans le
cadre social du bar. Nombre d’évocations favorables permettent
de considérer que la biere représente dans ce livre le plaisir
de la vie. Mais plusieurs allusions laissent entendre que
l’auteur n’oublie pas que ce mot est également un synonyme de
cercueil. La biere est donc ici un symbole ambigu, évoquant
aussi la menace de la mort. Les deux significations se
trouvent combinées dans une réflexion de la page 122 : «J'ai
l’agrément du trajet par rapport a la destination (de la biere
a la biere)». Réflexion prolongée quelques pages plus loin par
cette interrogation inquiete : «Combien me reste-t-il de
canettes a décapsuler avant de mourir?»

Ici et la comme partout a poussé dans un coin un

alexandrin de hasard : «Je bavarde un moment avec Pierre
Tilman» (p 57) ; «on repere de loin les toilettes gratuites»
(p 138).

Signalons enfin que 1l’auteur a publié dans son blog un
index, qui n’est pas dans le livre.

Lundi 22 mars 2010. L’humanisme de gauche est devenu
l1’idéologie dominante de nos jours, méme quand la «droite» est
au «pouvoir». Il exerce sur les esprits une pression pas moins
totalitaire, que ne fut celle de la religion jadis. Le
dissident, c’est-a-dire le mécréant ou l’'hérétique, peut bien
penser ce qu’il veut, mais gare a ne pas trop en dire, et
encore moins écrire. Semblable au juif d’antan, réduit a
judaiser en secret, le réac d’aujourd’hui réaquise en secret.

Mardi 23 mars 2010. Je préfere quand méme les chats, qui sont
plus calmes, mais j'observe que le chien est a ma connaissance
le seul animal capable de sourire.

Mercredi 24 mars 2010. Si je devais résumer l’art de la taille
a une seule regle, en somme la regle d’'or, sans parler de la
taille particuliére des arbres fruitiers, ni des rares cas ou
l’on est contraint de faire exception, je dirais ceci : qu’il
ne faut jamais couper une branche au milieu, car le résultat
est toujours laid. Il faut la couper a la base ou ne pas la
couper, toute autre solution est désastreuse.

Jeudi 25 mars 2010. Je suis devenu l’'heureux propriétaire d’un
exemplaire de Vols : catalogue de photographies aériennes, de
Yannick Lavigne, paru voila deux ans a Bordeaux, aux éditions
de 1l’'Attente. Dans ce livret carré, d’'une trentaine de pages,
l’auteur donne des apercgus esthétiques et techniques sur la
forme d’art assez chic, dans laquelle il est passé maitre.
L’'ouvrage comprend un disque ou sont reproduites 120 photos
aériennes au format pdf.



Mercredi 31 mars 2010. Dans un recoin de bibliothéque, je
découvre que le recueil de Maximes et pensées politiques du
comte de Romanones préfacé par André Siegfried, livre dont
j’ai parlé l’autre jour, avait un jumeau : c’est un recueil de
Maximas d’'André Siegfried, préfacé par le comte de Romanones.
Les deux volumes, de méme aspect, ont paru a quelques années
d’intervalle (1952 & 1958) chez le méme éditeur barcelonais
Gustavo Gili, les sentences étant traduites en francais dans
le premier cas et en espagnol dans celui-ci par le méme
traducteur, un certain Mauricio Torra-Balari. Les 166 maximes
numérotées d’'André Siegfried ayant d’abord été écrites dans ma
langue maternelle, il aurait été sans doute préférable que je
les lise directement en francais, mais en l’occurrence il
était plus simple d’en prendre connaissance dans la version
espagnole, que j’avais entre les mains. Je ne m’écarterai pas
de mon chemin pour cela mais si l’occasion se présentait, je
vérifierais si les formulations originales correspondent bien
aux retraductions que je donne ci-dessous, de mon brelan de
préférées : la maxime 31, selon laquelle «Le plaisir de parler
de soi-méme adoucit les consultations médicales, au point de

les rendre parfois agréables» ; la 32, affirmant qu’«Il n’'y a
de pureté complete que chez les personnes qui n’ont pas
conscience de leur propre pureté» ; enfin et surtout la 18,

observant que «L’'é&me a ses marées, comme la mer».

Vendredi 2 avril 2010. Souvenir de Patrick Rabiller (1948-
2010).

Les morts subites ont sur les morts lentes l’avantage de
la brieveté, qui est une sorte d’élégance, mais on se les
prend dans la gueule comme une gifle. Patrick a succombé a un
malaise indéterminé, vendredi soir ou samedi matin dernier. Ma
dernieére visite remontait au samedi précédent : «...pas de
probléme pour samedi aprés-midi : derniere journée du Tournoi
des VI Nations, alors méme avec des pieds valides, tu m'aurais
trouvé chez moi...» Je ne voulais pas le déranger longtemps.
Lui ayant déja envoyé par la poste des exemplaires de son
Discréto (n° 24, La faute au dard) en noir et blanc, je venais
lui remettre en main propre quelques tirages supplémentaires
en couleurs, et lui rendre un petit livre sur la cuisine du
hachich, qu’il m’avait prété. Nous avons discuté un moment, de
choses et d’autres. Le soir méme, a une terrasse de Saint-
Pierre, j’ai récupéré un dessous de biere a l’effigie de la
Saint-Patrick, que je comptais lui faire passer dans une
prochaine lettre. Au milieu de la semaine, il m’a mailé, sans
autre commentaire que «du beau monde..», le lien d’une ancienne
émission de télévision, sur laquelle apparaissait Frédéric
Roux. Je me suis dit que j'attendrais d’avoir eu le temps de
la regarder pour lui répondre, temps que je n’ai pas eu. Je
vois que sa derniere intervention dans Facebook était un
échange avec sa seur, qui lui souhaitait bonne féte. Il lui
répondait «Quelle chance de porter le nom d'un saint qui
s'arrose a la biere...»



Patrick était sans doute mon plus vieux copain bordelais.
Je l’avais connu je pense peu apres la mort de mon pére, en
1981 ou 82, par l’intermédiaire de Laurent Septier, dont la
compagne était colleégue de la mienne. J’'ai dii le croiser une
paire de fois dans ce milieu de photographes, sans savoir qui
il était. Il avait dans son maintien une certaine aisance qui
me faisait lui supposer une situation bourgeoise, j’étais loin
d’imaginer qu’il vivait aussi modestement. Nous avons vraiment
fait connaissance un jour ou je l’ai croisé preés de chez moi,
vers Gambetta, et ol nous avons passé l’apres-midi a fumer du
shit. Une longue camaraderie de hachichins a commencé la. Il
ne travaillait pas, Jje menais alors moi aussi la vie de
bohéme, cela nous rapprochait. J’ai cru comprendre qu’il avait
eu un malaise cardiaque une des rares fois ou il avait bossé,
suite a quoi il subsistait d’une petite pension.

Je n’ai jamais bien connu l'histoire de sa jeunesse, que
par des échos imprécis : ses origines lorraines, son service
militaire dans les paras, dont il avait la carrure, sa vie de
playboy a vendre des bateaux pour son pere sur la Coéte d’Azur,
enfin la découverte définitive de sa vocation pour le
farniente.

J’ai pourtant travaillé plusieurs fois avec lui, devers
87, pour des contrats de chauffeur automobile, qu’il dégottait
dans une petite agence d'intérim rue Saint-Rémi. A chaque
mission, pendant une paire de jours, nous allions chercher a
l’aéroport des officiers africains ou asiatiques, que nous
emmenions ensuite visiter des installations militaires a
Mérignac ou dans les Landes. Il me prétait une cravate avec le
noeud déja fait, je n'avais plus qu'a ajuster.

J’ai publié quelques-unes de ses photos dans mes revues.
La plus frappante était celle d’une pin-up toute en formes,
qu’il avait surprise allongée parmi les dunes. Cette image
nous amusait. C’était un bon photographe, j’aimais en
particulier ses photos de nuit, avec des lumiéres
artificielles, je ne comprends pas qu’il ait été aussi peu
exposé (un photographe sous-exposé!). Il archivait
méthodiquement ses clichés, ainsi que mes paperasses, dont il
a été un des plus constants collectionneurs.

Nous nous étions trouvé des petites connivences de hasard,
comme la similitude de nos patronymes, et je crois que plus
d’un correspondant s’est demandé s’il n’était pas mon
pseudonyme. Il me charriait gentiment en observant que selon
l’orthographe de nos noms, il avait le RAR en plus. Il se
trouvait aussi que nous étions tous deux nés a des dates
doubles dans des mois consécutifs, lui le 5-5 et moi le 6-6.
Je lui avais fait remarquer 1l'incipit de la chanson de Dylan
«I married Isis on the fifth day of may...»

Apreés sa séparation d’avec Moune, quand j’ai moi-méme été
foutu dehors par ma moitié, en 92, il m’a cédé 1l’un des deux
appartements qu’il louait au 252 rue Sainte-Catherine. Ce fut
une grande époque. Patrick fait partie des personnages qui



apparaissent dans le journal du séjour de Lloyd en 1995, et il
a réalisé la photo de nous qui figure dans l’ouvrage.

Puis il a di quitter la maison, vers la fin du siecle, et peu
aprés de mon coOté je me suis exilé en banlieue. Nous avons
continué de nous voir, quoique par force moins souvent. Dans
les premiéres années 2000, nous avions pris 1l’'habitude d’aller
passer une petite semaine dans ma maison de la Croix en plein
hiver, genre février. C’était un défi mais nous étions de
rudes gaillards, capables s’il le fallait de résister
plusieurs jours de suite a la tentation de la douche. Je me
souviens d’'une fois ou nous montions en Charente en voiture,
la nuit tombée, au bout d’un moment Patrick avait sorti de son
sac un énorme pétard, en méme temps que la radio envoyait un
bon vieux Gato Barbieri.

En 2005, c'est lui qui a fait les photos de calvaires pour
mon reportage sur Les croix du chemin, qu'a publié Jean-
Frangcois Robic (C'est la Faute aux Copies).

Je tiens de lui plusieurs objets, outre des photos. Il
m’avait cédé bon marché un exemplaire de La société du
spectacle dans 1l’'édition Buchet/Chastel, ainsi qu’une
canadienne qui m’est un peu trop grande et que je n'ai
toujours pas réussi a offrir. Au retour d'un voyage, il
m'avait offert un billet iranien, aux illustrations
saisissantes. Lors d’un déménagement, il m’a donné deux
meubles a étagéres et un ou deux pieds de lampe, dont je me
sers a la Croix. Je lui dois la casquette que je porte depuis
des années. Il ne s’en servait pas et ne voulait pas me la
donner officiellement, car elle lui avait été offerte par une
proche, mais il m’en faisait un prét emphytéotique. Ma belle
toque du Caucase, aussi, est un cadeau de 1lui.

Ces dernieres années, les ennuis de santé ne 1l'avaient pas
épargné. Il traversait les épreuves avec un flegme que
j'admirais. De tempérament social, il s'arrangeait quand méme
pour sortir un peu. Dans le petit Lumix numérique dont j'ai
appris a me servir, la seule photo que j'aie de lui a été
prise chez Isidore, en mai dernier, en bonne compagnie.

Salut a toi, mon cher Patrick.

Mardi 6 avril 2010. Quelques notes sur le livre SHIT MAGNET
(«l’attire-merde») de Jim Goad (Los Angeles : Feral House,
2002).

La couverture affirme que «ceci n’est pas une
autobiographie», parce qu’on pourrait le croire. A mon avis il
serait plus exact de dire que ce n'’est «pas seulement» une
autobiographie, car c’en est une en effet, méme si elle est
atypique a divers égards.

Il est peu commun qu’un homme publie un bilan de sa vie
alors qu’il n’a pas encore 40 ans. Mais cet ouvrage a été
composé dans des circonstances particuliéres. Une de ses
fonctions est de justifier les actions de 1l’auteur, né en
1961, qui écrit en prison, ou il est enfermé aprées avoir été
condamné pour violences exercées sur sa maltresse.



Le livre est composé de 18 chapitres de longueur inégale,
couvrant entre 4 et 47 pages, qui suivent 1l’ordre
chronologique de la vie de l’écrivain : son enfance difficile
dans une famille de prolos catholiques de Philadelphie, entre
un pere alcoolique violent et une mére peu aimante,
l1’éducation aupres de nonnes séveres, la rencontre a New York
de sa future épouse Debbie, leur mariage a Las Vegas devant un
révérend Goad trouvé dans les pages jaunes, leur installation
a Los Angeles ou ils publieront de 1991 a 1994 les quatre
numéros de la retentissante revue Answer me!, enfin la vie
ennuyeuse a Portland et la liaison explosive avec la strip-
teaseuse Anne.

Le texte laisse certaines données biographiques
fondamentales dans le flou (par exemple on apprend que Jim a
eu au moins deux fréres et une seur, mais on ne sait pas
combien au juste et on n’apprend pas grand chose sur leurs
rapports). En revanche il n’est pas avare de détails parfois
trés impudiques sur la vie intime de l’auteur, ses quelques
expériences homosexuelles, sa consommation de drogues (alcool
jusqu’a l’arrét total des le début des années 80, crack et
acide par moments, herbe surtout).

Sachant que Goad s’est subitement découvert en 2008 une
tumeur au cerveau, qui lui a été extraite aussitdt, on est
frappé de lire qu’il s’était déja inquiété, en vain, de savoir
s’il ne souffrait pas de quelque brain damage (p 46) ou brain
tumor (p 86).

C’est peut-étre la formation journalistique de 1l'auteur,
qui l’incite a introduire dans le texte des matériaux extraits
directement du réel, comme des transcriptions de messages
téléphoniques enregistrés. Le livre reste éminemment
littéraire : dans le chapitre 5 sont insérées non des photos
mais de breves descriptions de photos, retragant l’histoire de
la relation avec Debbie.

Je m’'attendais a ce que la part «sentimentale» de
l’ouvrage m’ennuie, je l’ai trouvée au contraire treées
intéressante. S’agissant de son épouse Debbie ou de sa
maitresse Anne, l’auteur décrit bien la naissance du sentiment
amoureux, puis son enlisement dans l’ennui dans un cas, son
renversement dans la haine dans l’autre cas. Le dixiéme et le
plus long chapitre, «Mon année avec Anne», pourrait étre
publié isolément, comme une nouvelle autonome.

Venant d’un polémiste qui professe volontiers sa haine de
la France et des Frangais, on est surpris de trouver dans le
texte des emprunts répétés a la langue et a la culture
francaises. A c6té d’une rare mamacita par ci ou d’un
Meisterwerk par la, des mots francais apparaissent en nombre,
dont il est vrai certains sont maintenant intégrés au lexique
anglais : treés, en masse, pompadour (pour «banane»),
mayonnaise, ingénues, souvenir, téte-a-téte, grand jury,
parfait (gateau), in lieu of, paramours (maitresses), dames,
réverie, millionnaires, grandeur, madame, etc. On trouve en
outre quelques membres de phrase (Je t’aime, Attaque panique



du jour, Quelle surprise, Peut-étre ma chérie, Bon(ne) chance)
ainsi que quelques références a la culture francaise (le roman
Histoire d’O, l'affaire Patrick Henry, et bien sir la French
fry et le French kiss).

Une grande part de l’'ouvrage est consacrée a une critique
de 1’idéologie dominante, notamment le féminisme, et des
institutions, notamment la justice. Sur bien des points je
suis d’accord avec l’auteur, pas sur tous. Il me convainc
quand il explique qu’il est victime d’un abus judiciaire, pas
quand il affirme que toute peine de prison est injustifiable.

L’'on sait d’apreés un autre ouvrage que l’auteur est le
défenseur des rednecks («cous rouges», soit les bouseux) et
des white trash (petits blancs). Certains détails de Shit
magnet montrent qu’il est sans doute plus proche de ceux-ci
que de ceux-la. Par exemple, les cing fois ou il parle
d’arbres, ce sont toujours vaguement des «arbres» (p 223, 259,
270, 297, 299) sans qu'’aucune espece particuliere soit citée.

La teneur polémique de l’'ouvrage produit le ton
aphoristique de certaines phrases, qui peuvent étre isolées de
leur contexte (je traduis) : «L’amour est une plume, la haine
est un marteau» ; «Toutes les foules sont mauvaises» ; «Toute
vie se nourrit d’autres vies».

Il y a un goliit de la formule imagée : les «gerbilles a
fanzines», la «sorcellerie magonnique». Dans sa critique du
politiquement correct, l’auteur n’a sans doute pas tort
d’identifier 1’'Opprimée idéale sous les traits de «lesbiennes
noires handicapées» («crippled Negro lesbians», p 281).

A mon sens les passages les plus frappants, les plus
graves du livre sont le début du chapitre 7 («Obscenityn»),
consacré a une méditation impitoyable sur ce qu’a pu étre la
vie sexuelle des parents, et les pages trés noires du dernier
chapitre («Death : yours and mine») portant sur
l1’inéluctabilité de la mort et contenant cette belle
considération : «Ecrire est la seule facon que je connaisse de
survivre un petit peu plus longtemps».

Sans doute Goad a mauvais caractére. Mais ce livre n’est
pas un mauvais livre.

Jeudi 8 avril 2010. Etant devenu fan d’'Eric Zemmour pour ses
chroniques radio, qui ne me décoivent toujours pas, je me suis
aventuré a lire son dernier livre, Mélancolie frangaise. Cet
homme est désarmant : sans conteste, un juif assez réac pour
regretter la grandeur francaise perdue n’est pas le plus
antipathique de mes compatriotes. Cela dit, sa longue
dissertation sur l'histoire de notre pays m’'impressionne par
sa connaissance érudite des alliances, ententes et traités,
plus qu’elle ne me convainc sur le fond. Je ne réve pas
d’empire, je ne réve plus de grand chose, la tranquillité me
semblerait un bien plus prisable que la grandeur.

L’'ouvrage m’'a plu surtout par l’'habileté de 1l’'auteur a
dénoncer les préjugés d’aujourd’hui, par exemple au chapitre 6
la légende selon laquelle, durant la deuxieme Guerre mondiale,



la collaboration aurait été principalement le fait de la
droite, et la résistance celui de la gauche. Au contraire,
affirme-t-il, il y eut «domination.., a Londres et dans les
premiers maquis, de la gent d’extréme droite» («l’arbre
Maurras cacha la forét des résistants maurrassiens») et «la
gauche fut dominante dans la collaboration», ce qui n’est
d’ailleurs pas treés étonnant puisque la droite était aussi
nationaliste que la gauche était pacifiste. Il aurait pu
ajouter ce «détail» révélateur, que les deux principaux partis
de la collaboration furent conduits par le socialiste Marcel
Déat et par le communiste Jacques Doriot. Zemmour dit
s’appuyer pour cette question sur les travaux de l’'historien
israélien Simon Epstein. Je me demande s’il connait les
ouvrages de Jean-Claude Valla, mort voila peu, qui était
expert du méme sujet.

Un autre point d’intérét est le chapitre final, consacré
au présent, dans lequel 1l’auteur ne cache pas la perplexité
que lui inspire l’immigration africaine massive, que 1l’on nous
présente inébranlablement comme une chance formidable, alors
qu’il est devenu a peu pres impossible d’en débattre
librement. «Le mot «race» est devenu dans notre société le
tabou supréme, comme le sexe au XIXe siecle, observe Eric...
Le puritain voyait le sexe partout, l’anti-raciste moderne
voit des racistes partout». Gare aux pessimistes !

Dimanche 11 avril 2010. La semaine dernieére, la radio m'a
volontiers entretenu d'un nouvel exploit du savant médiatique
Jean-Louis Etienne, qui a passé une semaine a survoler le Pdle
Nord a bord d'un ballon dirigeable. Hélas ce genre
d'entreprise m'intéresse assez peu, et les journalistes n'ont
rien dit du seul point qui éveillait ma curiosité : pendant
tout ce temps passé dans les airs, comment a fait Jean-Louis
pour pondre? A-t-il gardé tous ses étrons pour fumer les
plaines de Sibérie a son arrivée, ou les a-t-il largués au fur
et a mesure sur la calotte candide, tel un vilain petit
Poucet?

Mercredi 14 avril 2010. Outre 1l'excellent Discréto n° 25,
Laurent Lolméde a fait paraitre le mois dernier un fort volume
de 320 pages, intitulé Brut de carnets, chez United Dead
Artists. Ce sont des reproductions de quelques scénettes
autobiographiques et surtout d'une quantité de petites
aquarelles croquées au fil du temps sur des carnets tenus
entre 1987 et 2006. Il y a un peu de tous les genres, bande
dessinée, paysage, portrait, scéne de genre, nature morte,
etc. Cela nous promene selon les moments du plein coeur de
Paris au fin fond du Lot, et partout nous suivons l'artiste
dans ses rencontres familiales ou amicales, dans ses courses
en ville, dans ses sorties au resto ou au café, dans ses
visites d'expos et de brocantes, dans ses moments de réverie
devant un pot de fleurs ou un évier. Le maitre cultive aussi
la mini-biographie d'artiste, gradce a quoi il est parvenu a me



rendre Keith Haring sympathique, ce qui n'était pas gagné. Je
regrette un ou deux partis pris bizarres, comme de s'étre
privé de la commodité d'une pagination, ou d'avoir été fourrer
les indications d'édition en plein milieu du volume et non
dans les pages liminaires, mais il reste évident que ce gros
livre d'images est extrémement agréable a feuilleter. Je me
régale autant des panoramas ou l'on peut passer de longues
minutes a examiner tous les personnages et les détails, que
d'un gros plan sur une assiette de cepes dont la seule vue
donne faim. Faux naif tout a fait maitre de ses effets,
narrateur savoureux, bon coloriste, excellent capteur
d'ambiances, Lolméde livre la une somme graphique de premiére
qualité. J'hésitais un peu parce que je n'ai pas tellement les
moyens d'acheter des livres neufs, et vraiment je ne le
regrette pas.

Dimanche 18 avril 2010. L’air du temps. L'odeur de pisse
redevient plus vive dans les rues de Bordeaux avec le retour
des beaux jours. Simultanément a ce regain de senteur, s'opére
le redéploiement saisonnier des terrasses de café. J'avais
déja noté dans la fin de l'autre siecle ce processus, que
j'appelais de terrassisation du monde, soit la tendance du
monde a se transformer progressivement en terrasse de café. Je
tenais alors le phénoméne pour caractéristique de 1l'urbanisme
nouveau, a l'égal de 1l'importance qu'avait prise 1l'automobile
dans la cité. La place de la Victoire m'apparaissait ainsi
comme typique de 1l'époque, par son aspect d'immense terrasse
de café traversée par une autoroute. Il s'avere avec le
passage du temps que les deux mouvements contemporains
n'étaient pas paralléles mais contraires. Aujourd'hui la
voiture est bannie du centre-ville, les rares qui s'y
aventurent encore rampent avec soumission dans des couloirs de
plus en plus étroits, cependant que l'on assiste au contraire
a l'apothéose du troquet. Il n'y a plus de place publique
digne de ce nom, dans laquelle on trouve a l'espace meilleur
usage que d'y étaler a perte de vue les tables et les chaises
ol Popu vient en masse, pour se rincer la dalle, dépenser a
flots 1l'argent dont il estime toutefois gagner trop peu au
regard de ses mérites.

Lundi 19 avril 2010. Les deux mondes, nature et culture : la
biche et la bique, la branche et la planche.

Mardi 20 avril 2010. Par ses compétitions de vulgarité, son
golit des spectacles idiots, sa dictature du laid, son
nivellement par le bas, etc, la démocratie médiatique
manifeste une horreur de l’excellence, pour laquelle je
cherche un nom. L’aristophobie ?

Mercredi 21 avril 2010. Je ne suis pas mécontent d’avoir enfin
pris connaissance d’un petit livre qui attirait ma curiosité
depuis longtemps, de Maurice Barres, Gréco ou le secret de



Toléde. Je dois avouer que j’ai trouvé dans ces pages moins
que je n’espérais y découvrir. Il parait que l’ouvrage a
quelque mérite historique, d’avoir contribué en 1911 a rendre
au Crétois une renommée injustement perdue. Mais Barres exalte
plus qu’il n’explique, il parle avec élégance sans avoir grand
chose a révéler, il cede plus d’une fois au baratin fumeux.

Le Gréco est de ces artistes au style si personnel, qu’on
reconnait leurs euvres au premier coup d’eil. Longtemps je
suis resté indifférent a sa maniere gondolée, a ses
représentations légerement distordues, avant d’'y devenir
sensible sous certains aspects. J’aime ses portraits de
personnages au regard calme et aux mains fines, les couleurs
sensuelles des vétements, je ne raffole pas de ses anges et de
ses ascensions dans les airs, empreintes de cucuterie. J’aime
la luminosité, le ciel somptueux de sa Vue de Toléde.

Lundi 26 avril 2010. Révé la nuit derniere que Zamor
m'apprenait que «la Santa Nigeria» était une expression
espagnole désignant le Venezuela.

Jeudi 29 avril 2010. L’'avant-derniere fois que je suis allé
passer le week-end dans ma campagne, j’ai remarqué sur le bord
du chemin, au coin d’un champ que je contourne pour aller
visiter mes arbres, des canettes de biéere éparpillées sur le
sol. Je me suis dit que si je ne voulais plus les voir, et si
personne ne prenait la peine de les ramasser, il allait
falloir que je m’en charge. Puis j’ai oublié. Lorsqu’un mois
plus tard je suis retourné sur les lieux, rien n’avait changé.
Cela confirmait que nul dans les parages n’a pour office de
ramasser ce genre de saloperies, ce ne serait pourtant pas un
sot métier, et que lesdites saloperies ne semblent pas méme
déranger les pésants dont c’est la le lieu de travail. Alors
j’ai moi-méme emporté les canettes dans mon panier. Il y en
avait onze, un pack presque complet. Que peut-on faire de
mieux dans ces cas-la, que de se donner anonymement la
satisfaction de nettoyer la place? Faut-il espérer un flicage
accru? Je ne sais. En attendant on rédle, on réve aux occasions
d’une pédagogie de la trique. Le fait est que sans doute le
délit de porcherie n’expose pas ses auteurs a de graves
ennuis, on manque a ce sujet de l’inquiétude qui inspire la
vertu, aux champs comme a la ville. J’étais confronté au méme
probléme 1l’année scolaire derniére, lorsque je sous-louais a
Saige, derriere la fac. Le principal attrait de cette
résidence, par ailleurs sinistre, était de se trouver assez
prés de mon travail pour que je m’'y rende a pied en moins d’un
quart d’heure. Or il n’était pas rare qu’en traversant les
pelouses et les parkings du campus, je trouve ici ou la des
bouteilles abandonnées. La question éthique était la méme : on
n’'est pas responsable de la présence de ces déchets dangereux,
mais quand on les a vus, si l’on se contente de passer, on
devient en partie responsable du fait qu’ils restent la. Je



rendais le service, Jje portais les bouteilles dans les
conteneurs que j’ai peu a peu repérés.

Jeudi 6 mai 2010. Vu Fight Club, de David Fincher (1999). Cela
ressemble a une fable philosophique, dont la signification
ésotérique m’échappe. La Twentieth Century Fox y présente un
type d’anarchiste incarné par Brad Pitt, rebelle sexy qui
lutte contre la bourgeoisie en envoyant ses canettes de biere
s’écraser sur le trottoir et en pissant dans les plats du
restau ou il bosse a temps partiel. Je préfére ne pas me
demander combien de millions de jouvenceaux prennent ces
aneries pour argent comptant. Brad se lie d’'amitié avec un
jeune cadre surmené, joué par Edward Norton. Les deux
compagnons prennent l’habitude de se foutre sur la gueule car
il leur semble s’affranchir ainsi de l’aliénation moderne. Ils
réunissent autour d’eux un cercle grandissant de comparses,
avec lesquels ils passent leurs soirées a se vautrer les uns
sur les autres en se rossant a tours de bras. Pourquoi pas,
tous les golits sont dans la nature.. On a plaisir a voir
évoluer Brad et Edward, qui sont jolis gargons, dans des
genres différents, et bien mis en valeur par 1l’armée de
laiderons dont ils s’entourent. Sur la fin, passant du drapeau
noir a la chemise noire, leur société secréte prend des airs
de milice facho, et je me demande si ce film n’est pas un
hommage au regretté Pierre Gripari, dont il semble illustrer
la célebre analyse : «L’anarchisme, cela commence par Je fais
ce que je veux, et cela se termine par Vous ferez ce que je
veux»! D

Jeudi 20 mai 2010. Cela doit bien exister mais je n’ai pas
encore trouvé de commentaire a propos de cette énorme
providence onomastique : s’il ne fut pas lui-méme colon, c’est
a dire avant tout cultivateur, le précisément dénommé Colomb
(Coldén) fut le plus fameux éclaireur du gigantesque mouvement
de colonisation, qu’entraina l’expansion mondiale des
Européens a la Renaissance.

Vendredi 21 mai 2010. Recherchant mes plus vieux souvenirs de
livres, j’en trouve cing, comme les doigts. Le premier (le
pouce?), ma plus ancienne émotion visuelle mémorisée, remonte
a la plus haute antiquité de ma bébéterie : vision d’une page
de petit livre, figurant un paysage, au centre duquel une
machine (un rouleau compresseur? un tracteur?) circulait sur
une route jaune d’or, spectacle dont je tirais le plus vif
plaisir. Le second, encore un de ces petits albums pour
bambins (Deux Cogs d’Or? Pére Castor?), cette fois l'histoire
du Chat Botté, ol me blessait la vue du jeune maitre au bain
dans la riviere, son bras sans doute masqué par l’eau semblant
sectionné. Puis, a l’époque ou une souris, la nuit, emportait
de sous l'oreiller la dent perdue, roulée dans un papier de
boulanger, et déposait a la place un cadeau, je crois avoir
obtenu par ce biais certaines bandes dessinées d’un format



proche du A4, sans couverture rigide ni dos carré, dont deux
sont encore dans ma mémoire : l’'histoire de Donald perdu dans
les Andes, ou lui et ses neveux découvrent des ecufs cubiques,
et une aventure de Jim la Jungle, dans laquelle une image
formidable montrait un personnage aidant un autre a se hisser
au sommet d’une falaise, une jambe ballant au-dessus du vide.
Enfin une série de documentaires animaliers, d’un format
presque carré, remplis de photos en couleurs, publiés par les
studios Walt disney. Je racheterais volontiers ces trésors,
s'ils se présentaient sur mon chemin, mais ils n'y sont
jamais.

Samedi 22 mai 2010. Dans le livre Brasileza (Editions
Caracteres, 2005), ou Patrick Corneau réunit des souvenirs et
des réflexions sur le Brésil, je remarque l’'observation selon
laquelle les habitants du pays trouvent normal d’étre en
retard : «Si 1l’on vous invite a neuf heures, c’est pour que
vous arriviez a dix heures trente.» Telle est en effet, je
crois, la réputation générale des Latino-Américains. Qu’en
est-il réellement? Est-ce une constante, une tendance, un
mirage? Je dois dire que cela ne correspond pas au
comportement des quelques Brésiliens que j’ai fréquentés, des
personnes ponctuelles et fiables. Mais c’est une expérience
limitée. Et comme je ne me méfie ni plus ni moins des
stéréotypes, que de la méfiance envers les stéréotypes, je
m’'abstiendrai de conclure.

Encore a propos d’emploi du temps, Jje note ailleurs dans
le méme ouvrage un plaisant «catalogue du trop tard», liste
des choses que l’auteur regrette de n’avoir faites durant son
voyage.

Mardi 1 juin 2010. Un rebelle littéraire m’a subitement
invité, voila deux ou trois mois, a participer a une
anthologie des Infréquentables, dont il prépare 1l’édition, en
y rédigeant un article sur certain penseur. Pour diverses
raisons la proposition, bien qu’aimable, ne m’intéressait pas
beaucoup et je trainais les pieds. Puis il a paru de plus en
plus clair, au fil de ses nouveaux messages, que ce monsieur
aurait tout a fait sa place, quant a lui, dans une anthologie
des Imbuvables, et j’ai cessé de lui répondre. C’était tres
bien ainsi : nous n’avions rien a nous dire, et nous n'’'en
parlions plus. Quelque temps aprés, Jje me suis apergu que
l’éditeur farouche avait aussi pris une mesure de rétorsion,
en m’'excluant de ses «amis» de Facebook. A chaque époque ses
intransigeances!

Mercredi 2 juin 2010. Mes réponses au questionnaire dit de
Proust.

Quel est votre principal trait de caractere ? La nalveté.
Quelle qualité appréciez-vous le plus chez un homme ?
L’intelligence.



Quelle qualité appréciez-vous le plus chez une femme ? La
féminité.

Quelle est votre vertu préférée ? La loyauté.

Quel est votre principal défaut ? L’indécision.

Quelle est votre occupation préférée ? M’'occuper de mes
arbres.

Quel est votre réve de bonheur ? La tranquillité.

Quel serait votre plus grand malheur ? Je préfére ne pas y
penser, tiens.

Qui aimeriez-vous étre Personne.

Ou aimeriez-vous vivre A la campagne, dans un pays tempéré.
Quelle est votre couleur préférée ? Le jaune.

Quelle est votre fleur préférée ? Les roses.

Quel est votre oiseau préféré ? Les roitelets.

Quels sont vos prosateurs préférés ? Céline, Caraco, Davila.
Quels sont vos poetes préférés ? La Fontaine, Verlaine,
Bukowski, Bennett, Suel.

Quels sont vos héros favoris dans la fiction ? Les héros
m’ennuient.

Quelles sont vos héroines préférées dans la fiction ? Je ne
vois pas.

Quels sont vos compositeurs préférés ? Budd, Eno, Satie.
Quels sont vos peintres préférés ? Giotto, Pieter de Hooch,
Théodore Rousseau.

Quels sont vos héros dans l'histoire réelle ? Bartolomeu Dias,
Hans Staden.

Quelles sont vos héroines dans l’'histoire réelle ? Brigitte
Bardot, Condoleezza Rice.

Quels sont vos noms favoris ? Attendez, Jje réfléchis.

Que détestez-vous par-dessus tout ? La fourberie.

Quels personnages historiques méprisez-vous le plus ? Les
chefs révolutionnaires.

Quel fait militaire admirez-vous le plus ? La Reconquéte
espagnole.

Quelle réforme estimez-vous le plus ? La suppression du
service militaire obligatoire.

Quel don naturel aimeriez-vous avoir ? Celui de rester calme.
Comment aimeriez-vous mourir ? Briévement.

Quel est votre état d’esprit présent ? On fait aller.
Quelles fautes tolérez-vous le mieux ? Les miennes.

Quelle est votre devise ? Servir, et tenir parole.

) )

Jeudi 3 juin 2010. En Saintonge, Songe nait.

Mardi 8 juin 2010. Je ne peux pas me plaindre de ces trois
jours d’exposition dans l’atelier de Krapo, de vendredi a
dimanche. Bon augure des le début, venant ouvrir le local j'y
trouve une belle lettre, que m’adressait la un ami. Le maitre
des lieux m’a regu trés généreusement, et Mercure sans cesse
m’a prodigué ses faveurs. Il n’'y eut jamais foule, mais un
défilement assez soutenu de bienfaiteurs, et peu d’invités
m’ont manqué. Je m’attendais a ne pas méme gagner de quoi me



payer un mois de loyer, en fin de compte je rapporte assez
pour presque deux. J’ai pu discuter avec mes visiteurs et me
faire une meilleure idée de l'’impression produite par mes
images et mes éditions. Dieu sait quand je retrouverai une
telle occasion.

Jeudi 10 juin 2010. Je viens enfin de faire paraitre, avec
l’aide d’un artisan normand (Olivier Prieur, mon sauveur), un
petit livre qui m’est cher. Voila quelque temps, je me suis
amusé a collectionner une centaine de ces listes de courses,
que certains clients laissent trainer dans le panier en
quittant le magasin. Le recueil de Cent listes d’achat
reproduit donc, sur une quarantaine de pages, reliées en un
cahier soigneusement cousu, la totalité de cette collection.
L’'ouvrage est lui-méme tiré en 100 exemplaires numérotés, dont
chacun comporte en outre une des listes originales. La
couverture est illustrée d’un dessin inédit que maitre Lolmeéde
m’a permis d’'utiliser. Je vends cette merveille 5 euros
seulement (6 euros par la poste).

Texte de couverture : L’idée de cette livrette ne me
serait peut-étre jamais venue si je n’avais connu, il y a déja
bien longtemps, en 1984, le recueil Found art, du néoiste
berlinois Graf Haufen. Il était constitué de la reproduction,
sur cinquante pages au format A5, d’une série de cinquante
morceaux de papier manuscrits collectés ¢a et la pendant
l’année. L’ouvrage n’était photocopié qu’en cinquante
exemplaires, dont chacun contenait une page avec le matériau
original. Ce si parfait petit objet faisait envie, son
souvenir me stimulait sporadiquement. Lors d’une illumination
soudaine, en juin 2003, alors que j’accompagnais ma vénérable
mére au Leclerc de la Moulette, a Bergerac, j’eus
l’inspiration d’appliquer un systéme analogue a une catégorie
bien particuliére de manuscrit trouvable : la liste de course
abandonnée. Je me lang¢ai dés lors, a l’occasion de mes propres
emplettes, dans une quéte dont je ne soupgonnais pas qu’elle
serait aussi longue, et assez difficile. Tout d’abord le
matériau s’avéra plus rare que je n’aurais cru. A quoi
s’ajouta qu’il était souvent malaisé, pour des raisons
psychologiques, de mettre la main sur de tels butins, et
parfois la pudeur, surtout quand j’opérais seul, m’en empécha,
par crainte de paraitre anormal ou bizarre. Mais enfin je suis
parvenu a rassembler un cent de ces documents, au hasard des
Leclerc, Géant, Inter ou Atac, de Bergerac ou de Talence, de
Pessac ou de Gradignan, de Saint Jean d’Angély, d’Aulnay de
Saintonge ou de Beauvoir sur Niort, et jusqu’a la Coop de
Villeneuve la Comtesse. Quelques amis m’ont également aidé et
je veux remercier de leurs contributions Daniel Baudouin,
Danielle Berton, Christophe Massé, Dominique Meens et Juan
Moreno Blanco.

Mes lecteurs savent qu’entre le moment ou ce recueil a été
préparé et celui ou il parait enfin, j’ai publié en février



2009, dans le Discréto n° 9, une petite série de 8 listes de
courses du méme genre.

Enfin sur le sujet on m’a fait connaitre 1l’autre jour
l’existence d’une brochure intitulée Téte de listes, parue a
Angers en l’an 2000, dans laquelle Sylvie Billaud et Martin
Lersch avaient aussi rassemblé quelques listes de courses
trouvées, et accompagnées de dessins.

Vendredi 11 juin 2010. Emoticonneries. Je ne connais pas
personnellement le génial inventeur des "émoticdnes". Mais si
j'apprenais que ce monsieur avait été appréhendé sans
ménagement, déporté au POle Sud, et abandonné sur place avec
une boite de sardines et un canif, je ne verrais la rien de

contraire a la justice, ni d'exagérément sévere.

Dimanche 13 juin 2010. J’'ai lu cet hiver un bon livre intitulé
Reform and reaction : the politico-religious background of the
Spanish civil war, paru en 1964 a la University of North
Carolina Press. Malheureusement 1l’auteur m’est inconnu et son
nom banal, José M Sanchez, a rendu mes recherches sur lui pour
l’instant infructueuses. Il n’étudie pas la Guerre civile
elle-méme, évoquant seulement son premier semestre, le plus
terrible, de juillet 1936 a janvier 1937, au cours duquel des
«anti-fascistes» profanerent, saccagérent et briilerent un
grand nombre de batiments religieux, cependant que pres de
7000 prétres, moines, nonnes et séminaristes sans défense
étaient assassinés par des milices de gauche du seul fait
qu’ils étaient chrétiens, certains aprés avoir été humiliés et
torturés. Tout le reste du livre essaie de répondre a la
question : comment en est-on arrivé la ? L’'histoire du
catholicisme dans le pays est esquissée a grands traits pour
les périodes anciennes, plus en détail a partir du dix-
neuvieme siecle. Mais c’est une chose que de comprendre qu’un
peuple misérable se soit détourné d’une Eglise alliée aux
puissants (encore qu’il y ait toujours eu dans 1l’Eglise
espagnole un courant social, un clergé pauvre et une piété des
humbles), c’en est une autre que d’expliquer cette explosion
de haine démente (a moins d’'observer simplement que la foule
aime bien s’attaquer a des boucs-émissaires, surtout quand ils
sont faciles a trouver et pas dangereux). Il faut dire que des
le début de la seconde République, les catholiques ont été
visés. Dés mai 1931 on assiste a une série d’incendies
criminels d’églises a travers tout le pays, et chaque fois le
scénario est le méme, les pompiers regardent le sinistre sans
intervenir, les autorités ne réagissent que tardivement et
mollement, aucun coupable n’est jamais arrété. Des incendies
semblables se reproduisent sporadiquement les années
suivantes. Pendant ce temps la République se livre a un
véritable harceélement législatif anti-clérical, limitant la
liberté de culte, multipliant les interdictions d’enseigner,
les confiscations de biens (fin 1931, «un prétre fut poursuivi
pour pratique publique du culte, parce qu’il avait dit la



messe dans une église dont le toit avait été détruit par un
orage» - p 145). Cette ambiance irrespirable n’est sans doute
pas étrangere au fait que les rebelles franquistes aient
trouvé un soutien populaire. Beaucoup de catholiques étaient
républicains, mais ils voyaient bien que la République ne les
protégeait pas.

Lundi 14 juin 2010. Du temps, pas trés lointain, ou les
quelque 550.000 kilometres carrés de la France n'’étaient
encore peuplés que de 55 millions d’habitants, la densité
démographique moyenne était exactement de 100 habitants au
kilometre carré. Cela signifie que si 1l’on avait voulu
partager la surface du pays a parts égales entre ses
occupants, il aurait échu a chacun une étendue d’un centiéme
de kilometre carré, ce qui correspond a un hectare (soit par
exemple un carré de 100 metres de c6té). Ce n’est la qu’une
vue idéale, dont la réalisation n’aurait rien d’idéal, puisque
dans une telle opération, certains ne se verraient attribuer
qu’un hectare de dune, de glacier ou de marécage, mais enfin
cela donne en quelque sorte une indication sur la part de
territoire auquel chaque citoyen pourrait équitablement
prétendre. Cela permet aussi d’évaluer le privilege des
propriétaires terriens, dont le domaine se compte en dizaines,
en centaines ou en milliers d’'hectares. Observons en outre que
si un tel partage idéal ne devait se faire qu’avec les terres
vivables, la part individuelle légitime serait inférieure a
l'hectare, de méme qu’elle continue de décroitre a chaque fois
que la population générale augmente, c’est-a-dire sans cesse.

Mardi 15 juin 2010. J’'étais depuis longtemps curieux de
connaitre l’écriture de Christian Guillet, dont André
Blanchard dit grand bien dans ses carnets. Né en 1934, Guillet
a écrit une autobiographie parue tout au long de sa vie en
neuf tomes (dont les éditions L’Age d’'Homme ont réédité
l’intégralité en trois volumes, et par ailleurs un volume
d’extraits choisis). J’ai eu récemment l’occasion de lire la
sixieme livraison, L’adoration perpétuelle, publiée en 1979
chez Flammarion. J'y découvre un excellent prosateur,
intelligent et stylé. Il n’est pas toujours facile a lire, je
dois parfois m’'y reprendre et je suppose que ce ne sera jamais
un écrivain populaire, d’autant qu’il s’agit d’un réac-
misanthrope de premiére catégorie, que les médias entourent
donc d’un silence a peu pres parfait. Il faut dire que ses
piques sur les «enseignants qui aiment dans leur métier toutes
les heures qu’ils n’'y passent point» ou les «étrangers
(prouvant) que ce sont en général les pires individus qui
désertent leur patrie» n’ont pas tout pour se faire bien voir
aujourd’hui. L’auteur est méconnu, j’ai constaté que Wikipedia
l’ignore et que ses livres sont absents de la si bien fournie
librairie Mollat. On trouve en ligne sa Radioscopie, dont on
peut écouter gratis les dix premieres minutes. Ce document
intéressant me dégoit un peu. Guillet y vante l’originalité de



ses chroniques personnelles, rédigées avec plus de distance
par rapport aux événements qu’il n’y en aurait dans un journal
intime, et moins que dans des mémoires écrits dans la
vieillesse. Cette originalité peut étre réelle, mais a mes
yeux ce n’est pas elle qui fait le charme du texte. De méme
Guillet insiste sur le fait qu’il n’est qu’un homme banal,
ayant la méme expérience que tout un chacun, or je crois au
contraire que sa personnalité attache parce qu’elle est hors
du commun.

Mardi 22 juin 2010. Il y a sans doute, dans notre estime pour
les arbres, la considération qu’ils nous sont en général
supérieurs par la stature, et par la longévité. Ils sont aussi
de ces rares étres qui peuvent rester longtemps beaux apreés la
mort.

Dimanche 27 juin 2010. De 12 h a 20 h. Signature-dédicace
collective (Philippe Billé, Thomas Gosset, Donatien Garnier,
Jean-Martial Estéve, Philippe-Henri Martin) dans le cadre de
l’inauguration de la Guinguette improbable (port de Begles,
derriere le centre commercial Rives d’Arcins). «Alors les
morts furent jugés selon le contenu des livres, chacun selon
ses cuvres» (Apocalypse, 20, 12). Dégustation gratuite Chéateau
Guionne (cbtes de Bourg).

Mardi 29 juin 2010. J'ai fait bien des rencontres, le week-end
dernier. Vendredi j'ai enfin vu en personne deux blogueurs,
une Gersoise et un Bordelais, que je connaissais jusqu'alors
par la toile seulement. Puis j'ai livré a une artiste, logée a
un quatrieme étage, quatre exemplaires de mon recueil de
listes de courses. Lequel a quelque succes, d'autant qu'on en
a dit du bien ici et la. Samedi j'ai mis un peu d'ordre dans
un jardin de Taussat et deux gentilhommes, un voisin et un
aviateur, m'ont fait séparément le méme compliment, comme quoi
j'avais bien rangé le bois (bliches, billots et fagot), rien ne
pouvait mieux me toucher. Enfin dimanche j'ai passé 1l'apres-
midi a la Guinguette improbable de Begles, sous les frénes au
bord de l'eau, en bonne compagnie. J'ai vendu la encore
quelques volumes et je me suis rendu compte aprés coup que Jje
les avais dédicacés en les datant soigneusement mais
erronément du 26, alors qu'on était déja le 27. Il est souvent
plus tard qu'on ne croit, et j'ai grand besoin de repos.

Vendredi 2 juillet 2010. Il y a dans le vuvuzela quelque chose
d'extréme, quelque chose d'indépassable : c'est 1l'instrument
de musique le plus con du monde.

Dimanche 11 juillet 2010. Le polémiste Eric Zemmour intitule
sa chronique du matin a la radio : «Z comme Zemmour».
L’allusion a Zorro évoque un personnage de justicier, et en
effet qu’est-il d’autre, l’homme dont le nom a pour anagramme
«Mourez, crime!»



Jeudi 15 juillet 2010. La nouvelle visite d'un héron, ou Dieu
sait quelle autre plaie, a dépeuplé le bassin. La carpe et le
banc de menues gambusies sont toujours la mais des carassins,
dont il y avait trois rouges et quatre gris, ne reste qu'un
gris. Du coup j'ai racheté une petite carpe rouge, qui pour
l'instant reste cachée.

Un mystérieux arbre épineux, placé tout au sud de mon bois
du Désert, s'avere étre un pommier sauvage. Il porte en ce
moment de petites pommes vertes pas plus grosses que des
cerises. J'avais pensé a un poirier. En creusant la question
j'ai appris qu'ils se distinguent notamment par la forme des
feuilles, le pétiole étant plus court que le limbe chez le
pommier, aussi long ou plus long chez le poirier. Plus
d'ambiguité, donc.

Par contre je ne sais toujours pas pourquoi un bouquet
d'érables de Montpellier présente de méme un aspect épineux,
anormal dans cette espece.

J'ai considéré dans Facebook mon élevage d'«amis», qui
passait la centaine. Cela m'a paru trop, j'ai foutu dehors une
dizaine d'inconnus, qui ne me disaient rien.

Ma vie ayant été si souvent marquée par le signe du
double, il ne m'a pas étonné que deux commandes d'écriture me
parviennent quasiment le méme jour. D'une part un ami artiste
m'embaucherait pour accompagner ses images, d'autre part on
s'avise soudain de m'inviter a un colloque dans la capitale,
au printemps prochain. La perspective de ce déplacement aurait
été mieux venue il y a dix ans et aujourd'hui me glace
d'épouvante, mais pris dans un moment de faiblesse je n'ai osé
refuser.

Mes sabots suédois ou simili-suédois étant pétés depuis
cet hiver, j'ai profité des soldes chez Point Vert pour m'en
racheter une paire en élastomére vert, avec l'intérieur en
toile multicolore, made in France par Baudou. Pour 1l'instant
j'en suis satisfait, rien ne parait démentir le slogan
«Savoir-faire, qualité, confort, esthétiquen».

Comme le moment semble propice, je me suis lancé dans une
lecture de fond pour cet été, le pavé de 500 pages contenant
les 4188 Maximas, pensamentos e reflexbées du marquis de Marica
(1773-1848), lequel me fait l'effet d'un ancétre brésilien de
Davila. Ces pensées sont breves, la plupart font entre deux et
quatre lignes, mais comme le sens n'est pas toujours évident,
et qu'il passe sans cesse du coq a l'adne, il faut ne pas en
lire trop a la fois pour rester concentré. Je me suis fixé une
centaine par jour, je suis donc en quarantaine de lecture
brésilienne, ce qui n'exclut pas des recherches secondaires
dont nous reparlerons.

Vendredi 16 juillet 2010. J'ai lu avec profit les quelques
chapitres touchant la République et la guerre civile de 1936-
39 dans 1l'ouvrage pondéré de l1l'hispaniste états-unisien John A
Crow, Spain: the root and the flower, an interpretation of



Spain and the Spanish people (University of California Press,
3rd ed, 1985). Je n'ai rien de spécial a déclarer sur ce bon
livre. Une énigme cependant : qu'en était-il au juste de la
stratégie des Russes? Crow affirme que (je traduis) «les
Russes voulaient évidemment établir une dictature du
prolétariat, qui aménerait au pouvoir les communistes ou leurs
proches» (p 339). Cela parait vraisemblable : les communistes
représentaient une faible force au début du sieécle par rapport
aux anarchistes et aux socialistes mais ils avaient rapidement
progressé pendant la République, et notamment apres le
déclenchement de la guerre civile, quand le régime regut
l’aide militaire des soviétiques, et des brigades
internationales a forte dominante communiste ; la République
se rapprocha assez du communisme, avec des premiers ministres
comme les socialistes Largo Caballero, surnommé le «Lénine
espagnol», et Juan Negrin, plus proche encore du PCE ; la
généralisation du néologisme «cheka» pour désigner les centres
de tabassage de gauche est significative elle aussi du climat
politique. Cependant cette analyse va tout a l’opposé de celle
que je me rappelle avoir lue sous la plume d’un autre
historien bien documenté, David W Pike, affirmant au contraire
dans Jours de gloire, jours de honte (Paris, 1984) que «L’'URSS
ne voulait pas qu’une République espagnole risque (..) de
tomber aux mains des communistes espagnols. En effet le
principe soviétique est de ne pas laisser s'’instaurer de
régime se réclamant du communisme hors de la portée
d’intervention directe de 1’Armée Rouge.» Et il est vrai que
par leur lutte a mort contre les trotskistes et les
anarchistes, les communistes n’ont pas ménagé leur peine pour
que le camp républicain perde la guerre.

Samedi 17 juillet 2010. On m'avait dit grand bien du Voyage
autour de mon jardin, d'Alphonse Karr (1808-1890) et apres
l'avoir feuilleté je n'en ai pas pensé tant que cga. Cette
espece d'anti-voyage, un peu a la fagcon de celui de Xavier de
Maistre autour de sa chambre, révele un excellent connaisseur
de la vie des bétes et des plantes, mais ce qu'il en raconte
ne captive pas forcément. Moi dont un but dans la vie est de
voyager le moins possible, j'ai bien aimé sa réflexion de la
lettre II (le livre est une suite de lettres qu'un certain
Stephen adresse a un ami parti en voyage lointain) selon quoi
«c'est une singuliere inquiétude de l'esprit que 1l'amour des
voyages». Un détail vestimentaire retient mon attention, dans
la lettre IV, il dit aller au jardin dans «une vieille robe de
chambre de velours noir». Que de fois ai-je ainsi eu la flemme
de m'habiller avant de sortir, mais ¢a n'est pas la tenue la
plus appropriée. Cela dit j'aime beaucoup, dans ce petit
volume sans date de la charmante collection Nelson, le
portrait en frontispice du jardinier portant en effet robe de
chambre noire, avec revers et ceinture roses, et en outre
noeud papillon. Il y a g¢a et la un passage qui tranche avec le
ton badin de 1'ensemble, ainsi dans la lettre X ses



considérations sur la mort. Ce que je lis sur 1l'auteur, en me
renseignant dans Wikipedia, me parait sympathique. Il fut lui-
méme horticulteur, fleuriste et protecteur des animaux.
L'article de Wiki en frangais omet de rapporter qu'on lui doit
aussi cette célebre réflexion de bon sens, que l'on trouve
dans l'article en anglais, a propos de l'abolition de la peine
de mort : « Je veux bien que messieurs les assassins
commencent»...

Lundi 19 juillet 2010. «L’'anerie est la chevalerie des
humbles» estimait naguére un Landais de nos correspondants.
C’est a considérer.

Mardi 20 juillet 2010. Souvenir de John Rininger.

Je ne sais plus comment j'étais entré en contact avec John
Rininger, dans le milieu des années 80, ou si c'est lui qui
m'avait contacté. Je crois me souvenir que sa premiere lettre
disait «nous» comme s'il parlait au nom d'un groupe. Mais ce
fut toujours lui seul qui m'envoyait de Champaign, dans
1'Tllinois, une petite revue photocopiée au format changeant,
d'imagerie souvent funeébre. Je n'ai jamais bien pigé si 1le
titre était Catalyst comics ou Phosphorous flourish, ou les
deux a la fois, ou si un titre avait remplacé 1l'autre. Je
crois que John ne m'a jamais rien dit de sa vie personnelle.
C'était un manipulateur d'images, un collagiste qui puisait
volontiers son matériau dans la médecine légale et les faits
divers. Il fut 1l'auteur d'un numéro de ma série Pogo, fin 86,
et j'ai publié quelques unes de ses oeuvres dans la revue
Bizaar, en 86-87, puis dans les premieres Lettres
documentaires (Ld 3 & IX). Dans ma collection de polaroids,
les deux seuls le concernant datent de cette période. L'un
d'eux, qu'il m'avait envoyé en 1990, est peut-étre un portrait
de lui. Sur 1l'autre, je m'étais moi-méme photographié en aoit
de cette année-la, avec une des deux ou trois paires de
lunettes Belle Epodque, qu'il m'avait envoyées parmi des
papiers.

Il était déja établi dans la capitale de 1'état, Chicago,
quand il a répondu, en 1994, a mon enquéte sur les dix livres
préférés en m'envoyant (Ld 75) une liste de onze titres, que
voici :

1. Psychosurgery. Freeman and Watts.
2. Homilies. Valentinus.

3. Oxford English Dictionary.

4. Crash. J G Ballard.

5. Color atlas of forensic pathology.
6. Inner experience. Bataille.

7. The writing of the disaster. Blanchot.
8. Mein Kampf. Hitler.

9. Being and time. Heidegger.

10. Discipline and punish. Foucault.
11. Book of Job.



L'année suivante il participa a ma collection de
photocopies de mains (cf Ld 154 & 156). Au printemps 96 j'ai
mentionné un incident dont il m'avait fait part et dont la
presse locale avait parlé: des déclarations inquiétantes a sa
psychiatre lui avaient valu 28 heures d'enfermement dans un
asile, dont 7 en camisole de force (Ld 181). Nous nous sommes
perdus de vue a cette époque. J'ai di le recontacter vers le
tournant du siecle, quand j'ai commencé a me servir du
courrier électronique, et la seule adresse que j'aie de lui
dans mon carnet est une adresse e-mail de l'université DePaul,
a Chicago. Il fait partie des personnes dont j'ai essayé de
retrouver la trace 1'été dernier, lorsque je me suis inscrit
dans le réseau Facebook. J'ignorais alors qu'il était déja
mort depuis des années, comme j'ai appris cet hiver dans un
article de Marc Fisher, qui évoque ses rares rencontres avec
lui et présente en vrac le contenu d'une boite d'images qu'il
tenait de lui. John Rininger est mort le 11 novembre 2006,
semble-t-il d'une crise d'épilepsie, a 1'adge de 45 ans. On
trouve ici et la sur le net quelques autres témoignages. Dans
mon souvenir cet artiste reste mystérieux comme une sorte de
fantdéme, sympathique et inquiétant, pour ainsi dire.

Mercredi 21 juillet 2010. Jacques est passé hier soir vers
complies prendre des nouvelles du jardin, et me demander ce
que j'avais pensé de la soirée de la veille. L'église du
village avait eu l'avantage d'accueillir une des 70 «nuits
romanes» organisées dans la région. D'ordinaire je ne me rends
pas aux démonstrations publiques mais par exception j'avais
décidé d'assister a cet événement «culturel». Il se déroulait
en quatre parties : exposé, concert, dégustation, spectacle.
J'ali avoué a Jacques mes sentiments mélangés. L'exposé de
Jacqueline Fortin sur 1l'histoire et 1l'esthétique de notre
vieille église Saint-Révérend, batie au XIIeme siecle, m'a
bien plu. Le concert m'a dégu. J'ignorais le programme, mais
s'agissant d'un concert donné dans une vieille église, par une
formation au nom latin, a l'occasion d'une «nuit romane», et
précédé d'un blabla politico sur la mise en valeur de notre
patrimoine, je m'attendais au moins a de la musique européenne
ancienne, sinon religieuse. C'était sans compter sur le génie
si particulier des autorités socialistes, qui avaient eu
1'idée de célébrer notre vénérable héritage en faisant
jouer... du tango argentin! Qui plus est du tango new look,
facon culturelle. Dés les premiéres notes je pris la fuite
vers 1l'extérieur du batiment. J'attendis la fin du concert en
flanant sur la place, en bavardant avec d’autres rebelles, et
en consultant longuement un dossier documentaire, disposé sur
une table. J'y ai appris deux informations importantes a mes
yeux. D'une part, que le fossé qui traverse les champs, en
contrebas du bourg, est en fait un ruisseau, nommé s'il vous
plait le Ritz, qui ne coule qu'en hiver, et porte ses eaux
jusqu'a la Boutonne, derriére Coivert. D'autre part j'ai relu
le texte d'une homélie prononcée par le curé du coin devers



1710, apres qu'un hiver particulierement glacial et un été
particulierement brlilant eurent meurtri les environs. En
lisant une premiere fois ce document dans 1l'almanach de la
commune il y a quelques années, Jj'avais été frappé que le
prétre évoque, parmi les arbres ravagés, les oliviers, signe
que c'était alors une culture commune, maintenant abandonnée.
Mais en relisant le texte l'autre soir, j'ai remarqué que 1l'on
y citait aussi les chataigniers, ce qui m'a également surpris.
Car il se trouve que j'ai déja envisagé de planter un arbre de
cette espece, et que j'y ai renoncé apres qu'un horticulteur
m'eut déclaré qu'il ne s'en vendait guére car cela ne poussait
pas par ici, ce qui semble étre a revoir. La dégustation était
elle aussi une petite chose, par force : un dé a coudre de vin
pétillant, accompagnant une soucoupe d'échantillons
gastronomiques, assez menue pour tenir aisément dans la main.
Et comme je n'attendais rien de bon des intermittents
bizarrement vétus et de leur spectacle pyrotechnique, je
regagnai ma taniére sans attendre plus.

Jeudi 22 juillet 2010. La Roussie, pays brtlé.

Vendredi 23 juillet 2010. Voila quelques jours un jeune Gitan,
pardon, je voulais dire un membre de la communauté des gens du
voyage, a été abattu par des gendarmes aux environs de Saint-
Aignan, dans le Loir-et-Cher. Aprés quoi une cinquantaine
d'autres membres de ladite communauté ont «manifesté leur
mécontentement» en attaquant la gendarmerie et en ravageant le
centre-ville, saccageant des vitrines, incendiant des voitures
et sciant des arbres, cependant que les «forces de 1l'ordre» se
gardaient bien d'intervenir. La plupart de ces individus
étaient cagoulés. Un commentateur a fait observer a ce sujet
que la loi censée interdire le port de cagoules dans les
manifestations publiques n'était évidemment pas appliquée.
Pour ma part un point m'intriguait : je me disais que ces
hommes n’avaient probablement pas acheté de tels couvre-chefs
expreés pour cette émeute improvisée, mais les avaient déja en
leur possession. Et je me demandais ce qu'ils pouvaient bien
en faire, en temps ordinaire.

Jeudi 29 juillet 2010. Suivant mon golit pour les cultures
différentes mais pas trop, j'emmenai hier ma cavaliére pour
une virée de hasard dans le pays relativement étranger des
Deux-Seévres. Je connais peu de plaisirs, que je puisse
comparer a celui de conduire une voiture sans hate sur les
routes de campagne, et de ce point de vue nous flimes servis.
Les ruraux de ces contrées ne sont pas des rappeurs, cela se
sent a l'austérité de leurs belles fermes grises, aux moellons
presque aussi réguliers que la pierre de taille. Nous
visitames quelques villages, nous trouvames la porte ouverte
de quelques églises, Villiers, Coulonges, Fenioux, Secondigny,
Busseau. Sur l'une d'elles un écriteau disait, en trois lignes
facon haiku :



S.V.P. FERMEZ LA PORTE

APRES VOTRE PASSAGE

(2 cause des pigeons qui rentrent).

A midi, nous elimes 1l'avantage de nous restaurer a
Coulonges sur 1l'Autize, place Saint-Antoine, sous les platanes
du bar-cocktail Le Tipsy, que je recommande. Mis a part
quelques touristes anglais, les clients étaient d'une espéce
rare, celle des ouvriers discrets, capables de parler a voix
basse. Quel exotisme, quel dépaysement!

Dimanche 1 aolit 2010. Le coup de coude malencontreux sur le
robinet, par quoi la douche devient soudain jet brlilant ou
glacé, m’'évoque certaines maladresses, qu’il arrive de
commettre dans la vie sociale.

Mardi 3 aolit 2010. Hier soir j'ai diné seul en écoutant «On
refait le monde», sur RTL. Cette émission peut étre le lieu de
vifs échanges, mais la pas de bol, les trois orateurs étaient
tous entierement d'accord, pour considérer que les mesures
envisagées par le président pour réprimer la délinquance et la
criminalité d'origine étrangere étaient la pire solution
possible, a un probléeme qui n'existait d'ailleurs pas
vraiment. Et ce n'était pas l'animateur a quatre pattes sous
la table, qui les contredisait. Cela donnait un «débat»
consensuel, fagon humaniste, tout en menus ronchonnements
rataplats.

Coup double. A quelques jours d'intervalle des amis du
nord, partant en vacances vers le sud, ont fait halte une nuit
chez moi, puis des amis du sud, partant en vacances dans le
nord, ont fait de méme. Au passage ils m'ont gentiment offert,
qui une bouteille de calvados, qui une d'armagnac. Le
parallélisme de leurs gestes était souligné par la similitude
du triple emballage : boite en carton, papier-cadeau, sac en
kraft.

A ce sujet j'observe le destin différent de ces deux noms
d'alcools, pourtant d'égale longueur : calvados s'abrege
souvent en «calva», mais je n'ai jamais entendu parler
d'«arma».

Vendredi dernier, l'ami Talmont étant venu déjeuner, je
l'ai emmené apres le café faire un tour dans les bois. A la
Rigeasse, comme je lui montrais un petit peuplier que j'ai
planté récemment, je me suis apergu que nous étions observés
par un hibou moyen-duc, posé tout preés de nous, a pas méme
trois metres de hauteur. C'était la premiere fois que je
rencontrais ce bel animal. Le perchoir doit lui étre familier,
car j'avais remarqué depuis quelque temps le sol constellé de
chiures a cet endroit. J'ai lu ensuite dans le guide des
Rapaces nocturnes de Théodore Mebs, que dans la journée cet
oiseau a en effet coutume de se tenir ainsi «dressé, sur une
branche d'arbre (en l'occurrence un orme), tout pres du
tronc», et que la position relevée de ses aigrettes était un



signe d'inquiétude. Il est resté une bonne trentaine de
secondes immobile avant de s'envoler.

Cette saison me permet d'en avoir le coeur net : les
cornouillers de la Rigeasse sont des cornouillers dits «méles»
(Cornus mas) a grosses drupes rouges, ceux de Volebiere des
cornouillers sanguins (Cornus sanguinea) aux fruits plus
petits et noirs, comme ceux de Cunéges. Collectionner les
arbres demande un peu de métier, l'air de rien.

Mercredi 4 aofit 2010. Je ne sais plus qui le disait, peut-étre
moi-méme, ni a quel propos, mais enfin je me suis réveillé sur
les sept heures avec cette sentence qui me roulait dans la
téte : «Tant qu'ils ne feront comme le liévre que rouler dans
1l'ambre, fuir et s'épandrel!»

Samedi 7 aolit 2010. Le spectacle des nuages me séduit par leur
forme, et par la pensée qu’il s’agit sans doute d’un des rares
tableaux inchangés que 1l’'homme a déja pu contempler tel quel
dans la plus lointaine préhistoire.

Dimanche 8 aolit 2010. Vu Le fil de 1’horizon, de Fernando
Lopes (1993). J’'imaginais mal que je pourrais accrocher a un
film ayant pour protagonistes Claude Brasseur et Andréa
Ferréol, et en effet je n’'y ai trouvé aucun intérét. Brasseur
est employé a la morgue de Lisbonne (déja, bonjour 1l’ambiance)
et se trouve réceptionner un cadavre qui est un double de lui-
méme. Fichtre ! Il s’ensuit ce que la jaquette appelle «une
plongée vertigineuse dans les méandres de 1’ame humaine», et
moi une histoire a dormir debout. L’intrigue est inspirée d’un
roman d’'Antonio Tabucchi, dont on retrouve la en effet le ton
insipide et la fausse profondeur. Je ne sais si c’est par
négligence ou par cosmopolitisme, qu’au moins un des
personnages porte un prénom clairement italien, et que la
chanteuse de la boite de nuit ne chante qu'en espagnol, alors
que cette tragédie est censée se dérouler au Portugal. E.

Mercredi 11 aofit 2010. Un instituteur m’avait bien ennuyé,
quand j’étais gosse, en m’'apprenant que le mot Jungle devait
se prononcer Jongle. Quel désastre, transformer le formidable
Jim la Jungle en un ridicule Jim la Jongle, le rabaisser en
somme au niveau de ces parasites que l’on n’appelait pas
encore les intermittents du spectacle, mon ame d’enfant ne
pouvait 1l’admettre, mon ceur d’'homme s’y est toujours refusé.
On a les intransigeances qu’on peut. Mais en fait, je vois que
le Robert enregistre les deux prononciations. Et j’apprends
que le mot viendrait de l1l’hindou Jangal, ce qui est encore
autre chose.

Jeudi 12 aofit 2010. Depuis maintenant deux mois que j'ai fait
paraitre 1l'excellent recueil de Cent listes d'achat, j'ai
écoulé une quarantaine des 100 exemplaires numérotés. Cela
parait peu en comparaison des meilleurs vendeurs du marché du



livre, mais c'est beaucoup au vu de mes performances
commerciales habituelles. Les témoignages publics et privés
que j'ai recueillis, sont unanimes :

- «Un tres bel objet littéraro-sociologique» (Laurent
Belkacem).

- «Super idée, super concept, super réalisation ... Un chef
d'oeuvre de l'art de supermarché, a posséder absolument par
toute personne de golit (bon ou mauvais)» (Laurent Lolmede).

- «Cent listes d'achat est une réussite» (Stéphane
Goarnisson).

- «Nous en avons révé, vous l'avez fait» (Thierry Horguelin).
- «Et si c'était le livre de 1l'année? ... ce bouquin nous
transporte» (L'Editeur Singulier).

- «J'aime 1'humilité de ce travail, de cette collecte» (Lucien
Suel).

- «Treés réussi ... J'adore les livres-inventaires» (Jean-
Christophe Menu).

- «A mes yeux, ¢a vaut le futur Goncourt, facile!» (Frédéric
Roux) .

Samedi 14 aolt 2010. Ce qui reste du patois charentais dans le
parler rural est moins une langue a part, qu’une facgon de
manier le francais. J’entends quelquefois cet emploi du verbe

Avancer : «Avancez donc nous voir», «On avancera vous VoOir ce
tantot» (on vous rendra visite cet apres-midi). Jacques
désigne les parasites du jardin par le mot Vermine, qu’il
prononce Veurmine : «O l’est d’la veurmine». Des moules qu’il

a mangées n’étaient pas belles car «pleines de chanques»,
c’'est-a-dire de chancres, c’est-a-dire de crabes.

Mardi 17 aofit 2010. Je regois d'une certaine Vanessa D, que je
ne connais point, ce message qui n'est pas sans charme :
«Bonjour. Si aujourd’hui mon message de correspondance vous
est adressé, c’est en fouillant sur des sites internet que
j’ai obtenu votre e-mail et c’est parce que j’ai voulu avoir
de relation pour les échanges d’idée. Je m'appelle Vanessa D,
je suis de nationalité canadienne, je suis actuellement a
Londres pour une mission, j’ai 28 ans. Une personne de plus
comme ami est une bonne chose pour moi car je recherche un
homme sérieux et sympathique pour un mariage, au faite je
suis assistance générale dans une société. Je veux
correspondre avec tol pour qu’on soie des amies s’insére pour
qu’on se rencontre si tu le veux bien. Car dans la vie d'un
humain, car nul ne sait la ou se trouve son bonheur sauf en
cherchant il le trouvera, alors on dit, pour chercher sans
trouver, il faut avoir cherché sans trouver. NB: La prochaine
fois, écris moi dans ma boite personnelle. Moi OK. Merci.»
J'hésite a répondre. Je ne songe pas a rencontrer Vanessa,
mais je ne détesterais pas qu'elle m'écrive encore.

Samedi 21 aofit 2010. Selon mes observations sociologiques, il
se développe actuellement un type humain hybride, conjuguant



dans une seule ame le crétinisme du bobo et la muflerie du
beauf. Ainsi apparait ce nouveau désastre : le bobeauf.

Dimanche 22 aolit 2010. Cet été j’ai enfin satisfait ma
curiosité de lire les 4188 Maximas, pensamentos e reflexdes du
marquis de Marica. J’en ai pris connaissance dans l1’édition de
500 pages qu’en a donné le professeur Sousa da Silveira a Rio
de Janeiro en 1958.

Je ne sais a peu preés rien de la vie de Mariano José
Pereira da Fonseca (Rio, 1773-1848), sinon qu’il fut
emprisonné quelque temps pour avoir fréquenté 1l’académie du
poéte arcadien et libéral Silva Alvarenga, et qu’il recgut bien
plus tard le titre de marquis de Maricéa, fut ministre des
finances de l’empereur Pedro II et sénateur.

La somme de ses pensées semble étre sa principale cecuvre
littéraire. Elle est largement ignorée des lecteurs brésiliens
d’aujourd’'hui, et les rares a la connaitre n’en font pas grand
cas. On lui reproche sa platitude, indéniable parfois mais
assez rarement, et comme le faisait remarquer Davila, «Il y a
des sujets sur lesquels celui qui ne dit pas des banalités ne
dit que des aneries». Pour ma part Jje regrette la nalveté dont
il fait preuve sur certaines questions, comme sa confiance en
la protection divine (par exemple, pensée n° 1896) ou sa foi
consolante dans la vie éternelle (1848). Enfin sa mentalité de
vieux réac misanthrope (et quelque peu misogyne) ne contribue
sans doute pas a le rendre populaire, mais lui attire ma
sympathie. Cependant, tout en avouant le peu de golit pour la
compagnie qu’il éprouvait dans ses vieilles années, il se
voyait plutdét comme un philanthrope, puisqu’il considérait que
«ceux qui résument en breves sentences les grandes vérités»
sont des «bienfaiteurs de 1l’humanité» (1637).

Les pensées de Marica sont breves, la plupart tiennent
entre deux et quatre lignes. Elles sont numérotées, au moins
dans l’édition que j’ai consultée. Dans cet ordre purement
numérique et non thématique, le marquis aborde sans cesse des
sujets différents, ou revient sur ceux qu’il a déja traités.
Le recueil présente ainsi l’aspect d’un livre «concentrique» a
la fagon des Scolies de Davila. Les deux réactionnaires
désabusés présentent d’ailleurs quelque affinité, notable en
général dans leur golit pour la «sagesse synthétique» des
aphorismes (656) et en particulier dans certains thémes, ainsi
le sort des nations qui ont le gouvernement «qu’elles
méritent» (233) ou l’éloge du sourire (4082), etc (178,
1512..).

Maricd ne traite que de vérités morales générales et
intemporelles. De ce fait les noms de personnes qu’il cite se
comptent sur les doigts de la main, je ne 1l’ai vu mentionner
que Homeére et Virgile (3073), Descartes (3960), Tibere (4000)
et un certain Sturm (4143, probablement le pasteur allemand
Christoph Christian Sturm, 1740-1786).

Le marquis observe un monde ou s’affrontent vie et mort,
plaisir et douleur, bien et mal, jugement et folie, jeunes et



vieux, prodigues et avares, ignorants et savants, idiots et
sages, riches et pauvres, loyaux et traitres, niais et
fourbes, fourbes et probes. Il explore parfois des themes plus
inattendus chez un moraliste, comme le réve (2293, 2328, 2414)
ou les couleurs (2527, 2598, 3408). Il se révele comme un
homme pieux, mais ne se réféere guere a la religion chrétienne.
On comprend a certains développements, qu’il croyait en une
sorte de «panthéisme» ou «déisme universel» (3065, 3324).

«I1 appartient aux vieux de formuler des sentences
morales..», note-t-il (2723) et ses pensées sont visiblement
celles d’un homme agé. La différence de caractére entre jeunes
et vieux est un de ses themes de prédilection (et ce n’est pas
toujours aux vieux qu’il accorde le beau rdle). Sa note la
plus personnelle est peut-étre celle ou il évoque avec
mélancolie sa déchéance physique, et avoue son impatience de
disparaitre (4077).

Il médite parfois sur sa propre écriture, évoquant par
exemple ses apparentes contradictions (3917) ou révélant sa
méthode : «Nombre de mes maximes, qui semblent peu
intelligibles, s’expliquent par d’autres, qui leur servent de
commentaire» (4070). De fait, certaines de ses pensées ne sont
que le développement d’autres (par exemple, est pauvre qui
veut, 277 & 3253) ou leur abréviation (sur ce dont on se
plaint, 692 & 4142). Certaines sont la reprise d’une méme idée
sous un angle légerement différent (sur la gravitation
politique, 689 & 2422 ; sur la mort niveleuse, 3186 & 3474 ;
sur la naissance et le mérite, 3597 & 3793) ou simplement dans
d’autres termes (sur le mensonge et la politesse, 758 & 3209).
Certaines images reviennent («l’archipel de la vie», 1735 &
2760). Tout cela donne par moments une impression de déja lu
et 1l’on se demande si certaines maximes ne sont pas en double,
mais il n’en est rien. La variante la plus inutile, la plus
proche du doublon que j'aie trouvée, ce sont les maximes 1988
& 4101, selon lesquelles «Un jeune imprudent est plus
tolérable qu’un vieil impertinent», et dont les formulations
sont quasiment identiques.

Le caractére peut-étre exceptionnel du marquis de Marica
ne confirme pas 1l’image légendaire du Sud-Américain peu
soucieux de ponctualité. Il déclare au contraire n’attendre
aucune moralité de 1l’homme non ponctuel (3553), sans dire si
c’est souvent le cas chez ses compatriotes. Mais il ne manque
pas de flétrir ce trait de leurs meurs nonchalantes : «Au
Brésil, on ne peut pas préter de livres : ceux qui les
détiennent considérent qu’on les leur a donnés» (4053). Et
voila que je me sens quelque peu brésilien moi-méme, au moment
de rendre son bon ouvrage, que je garderais bien par devers
moi.

Je donne dans ma Lettre documentaire 483 la traduction
francaise d'un choix de ses maximes, que j'ai retenues pour
leur fond ou leur tournure.



Mercredi 25 aofit 2010. Concernant certaines catastrophes de 1la
vie nationale, comme la dégradation continuelle de la sécurité
publique ces derniéres décennies, 1l'humanisme contemporain
réagit par une rhétorique a trois degrés :

1. Argument négationniste : nier la réalité, en la
présentant comme une illusion due aux préjugés ou aux
fantasmes.

2. Argument révisionniste : quand il n'est plus possible
de nier les faits, essayer autant que possible de les
relativiser, de les minimiser.

3. Argument sociologique : quand il n'est plus possible de
nier 1l'ampleur du désastre, tacher de l'expliquer par le
déterminisme social, ce qui revient toujours a excuser les
actes et leurs auteurs.

Le discours médiatique ne sort pratiquement pas de ce
cercle.

Vendredi 27 aofit 2010. Je crois volontiers que la sociologie
est «un sport de combat» et non une science. C'est méme devenu
une machine a produire du sophisme socialiste en quantité
industrielle.

Samedi 28 aofit 2010. Trois souvenirs d'enfance a Brest
(j'avais entre 4 et 7 ans) :

L'institutrice nous a dit de dessiner ce que nous voulons.
Mon voisin de table, Yves, me confie son intention: «Moi, je
vais dessiner une merde.» Je le vois en effet tracer sur la
feuille une grande forme vague et oblongue. Son culot me
sidere et m'inquiete. Peu apres la maitresse passe et lui
demande ce qu'il a choisi. Il ne se démonte pas : «Un nuage».

Je m'allonge a plat ventre sur la table de la cuisine dans
la position d'un mitrailleur. «C'est 1'OAS», expliqué-je a ma
grande soeur. J'ignore le sens de ce nom entendu a la radio.
Je me sens formidable et je ne comprends pas l'air exaspéré de
la demoiselle.

A 1'école, on nous présente les cadeaux pour la féte de
fin d'année. Je ne comprends pas que les six ou sept jouets
parmi lesquels choisir, en eux-mémes insuffisants pour la
trentaine d'éleves, ne sont que des modeles dont il existe des
stocks. L'un des premiers interrogés, mais apreés qu'un autre a
déja désigné la diligence de western qui seule m'attire, je me
rabats sans joie sur une horrible dinette, sous le regard
perplexe des maitres. Je réalise ensuite mon erreur mais n'ose
intervenir (eh oui, j'étais déja empoté). Surprise inespérée a
la féte : 1'on m'offre tout de méme la belle diligence orange,
avec ses chevaux noirs. L'autorité a compris.

Dimanche 29 aolit 2010. Cet été je suis parvenu a la fin d’un
volume de plus de 600 pages, que faute de temps je lisais par
petits bouts depuis peut-étre deux ans, et que je n'’étais
d’ailleurs pas pressé de quitter, c’est le copieux Journal
d’une année, d’'Albert Caraco, paru chez L’'Age d’'Homme en 2006.



Est-ce par coquetterie, l’auteur l’a écrit quotidiennement sur
une durée exacte d’un an moins un jour, puisque cela va du 16
octobre 1957 au 14 octobre 1958. S’agissant d’un livre plus
ancien, je m’attendais a y trouver un Caraco plus mesuré,
moins vitupérant que dans ses Semainiers des années 60. Au
contraire Albert y éclate de rage et de style, tour a tour
sombre et coloré, tragique et enjoué, méditatif et
imprécateur. Ses commentaires abordent mille sujets, la
politique et l’'histoire, les races et les religions, la
littérature et les beaux-arts, parfois sa famille, ses
promenades et sa santé. Il insére comme intermédes de
savoureux portraits et souvenirs, quelques dialogues, des
poeémes. Cet ouvrage briilant, contenant mille horreurs et
merveilles, débordant de haine, d’intelligence et de savoir,
me choque quelquefois, me fascine souvent. C’est un texte
substantiel et beau, qui donne a réfléchir et qui éblouit par
sa maitrise.

Le livre est écrit au moment de l’'histoire francaise ou la
guerre d’'Algérie s’'intensifie et ol de Gaulle revient au
pouvoir. Les sentiments de Caraco évoluent vis-a-vis du
Général, qu’il méprise d’abord, et qu’il se met a estimer
quand il le voit a l’euvre (p ex p 504). Sur le conflit
(«drame par excellence, ou chacun a raison, mais nul ne fera
grace», 208), il ne se fait guére d’illusions («Le mieux
serait présentement d’abandonner le Maghreb a son indigence»,
321). Au regard des controverses d’aujourd’hui, on notera la
relation de ce fait divers, que «plusieurs centaines de femmes
musulmanes se sont émancipées en briilant solennellement leur
voile» (429). Il est surprenant de trouver dans ces pages une
allusion a un homme politique encore actif de nos jours, le
jeune député Le Pen, que l’auteur estime («un bon Francgais,
comme il n’en reste pas beaucoup, il a du caractere et de
l’audace», 106). Malgré quelque sympathie pour Marx et le
communisme, Caraco s’'affiche trés a droite, se référant
plusieurs fois au journal Rivarol, faisant a l’occasion
1’éloge de «Frangais de la vieille roche» (60) et avouant son
peu de foi dans la démocratie («La démocratie? Un vain mot.
Les maitres sont toujours les maitres», 171, et plus loin «La
classe dominante se tient derriere le rideau, la classe
dominée passe pour souveraine, au beau milieu quelques
fantdmes se disputent une apparence de pouvoir qu’ils jurent
assumer au nom du peuple», 504). Quant a 1l’égalité, «c’est la
moitié du temps le droit de manger son prochain, c’est une
prime a la férocité bien davantage qu’aux vertus» (174).
Albert avance parfois des vues politiques simples mais de bon
sens, qui rappellent le «communisme Labiche» de Ferdine, comme
la nécessité que chaque famille ait sa maison (601) et chaque
enfant sa chambre (269, 574).

Sur l’avenir des relations entre 1l'Europe et ses
colonisés, le prophéte Caraco ne manifeste aucun optimisme :
«L’Europe n’est plus qu’un derriére immense et Rome bénit les
pieds qui le frappent» (112) .. «les opprimés abusent du



pouvoir, des que les fers ne les écrasent» (203) .. «L’'Afrique
envahira 1’'Europe, la métropole devenant la colonie de sa
province» (435) .. «Avant trois générations le peuple frangais
aura changé de figure» (440) .. «et plus nous donnerons, plus
nous serons abominés» (547). L’auteur est de son propre aveu
raciste, il ne peut encadrer le christianisme («Les prétendus
chrétiens ne sont que des batards de Juifs..» 144), encore
moins l’islam (je m’abstiendrai prudemment de toute citation
sur le sujet) et les races de couleur (idem). Mais chez lui le
racisme n’est qu’une des facettes de son pessimisme général.
Il n’'aime pas l’'humanité, il n’aime pas la vie : «Le monde est
laid et la plupart des hommes ne sont que des bétes. A la
réserve d’'une poignée d’esprits admirables, le reste n’est que

bras, jambes et queues..» (155) .. «La haine de la vie est ce
que Jje découvre en moi de plus profond» (605). Il n’attend
rien de l’avenir, il songe déja au suicide : «J’'admire la

sagesse des paiens et principalement celle qui consistait a se
détruire, je voudrais périr de mes propres mains et choisir
1l’heure du départ..» (540), ce qu’il fera plus tard en effet.
C’est peut-étre le plus juif de ses livres que j'aie 1lu,
Caraco revient la sans cesse et sous mille angles sur la
question des Hébreux, qui constituent selon lui une race
(«Nous sommes une race et nous payames cherement le droit de
l’étre», 29), évoquant sans pudeur leurs qualités et leurs
défauts, leur passé et leurs perspectives, leur supposée
supériorité sur le reste de l’espece (J'espére que peu de
Juifs sont aussi méprisants que lui pour le goy de base). Il a
plusieurs développements notables sur l’opposition spirituelle
des Juifs et des Grecs. Il a son franc parler, ne se génant
pas pour déclarer tout haut ce que d’aucuns, Jj’imagine,
pensent tout bas, y compris dans la goyerie. Il présente parmi
les preuves de la supériorité juive leur fertilité
intellectuelle et leur pouvoir d’influence : «nous n’avons pas
un savant musulman, l’on compte peu de savants catholiques, le
nombre des savants ayant du sang juif dans les veines dépasse
ce qu’'on ose publier, les Juifs étant les premiers a se taire
la-dessus, afin que les Gentils ne s’en alarment» (434) .. «Les
Juifs sont les premiers a nier 1l’influence qu’ils exercent..»
(315). Il leur donne de prudents conseils : «Je conseille a
nos Juifs de n’étre jamais vaniteux. Qu’ils reégnent, s’ils le
peuvent, mais qu’on n’en sache rien, dissimulés et tirant les
ficelles» (66). Je me demande s’il ne se laisse pas sombrer
dans le délire, car il n'a pas l'air de plaisanter quand il
affirme avoir trouvé une méthode infaillible pour reconnaitre
un Juif, mais en l’examinant uniquement du profil droit et non
du gauche (454). Quelque déplaisants que puissent étre
certains de ses propos, il faut au moins reconnaitre que ce ne
sont pas des paroles en l’air mais bien argumentées, 1l’auteur
a visiblement des lectures et de l’expérience. Il faut aussi
remarquer que son enthousiasme pro-judaique ne l’entraine pas
a la complaisance systématique, il dresse au contraire des
portraits peu ameénes de certains Juifs, dans lesquels il voit



laideur et bassesse, ainsi un oncle a lui, «lugubre s’il
n’'était frivole, frivole s’il n’était lugubre, laid, ayant une
femme laide, des amis laids et vivant laidement dans une rue
plus laide. Je n’aimais pas cet oncle, ce que 1l’on mangeait a
sa table me donnait la nausée, il me rendait antisémite (!)
mais je lui dois beaucoup, il me servit de repoussoir, il me
montra ce qu’il ne faut pas étre ..» (228). Son point de vue
n’est pas exclusif mais nuancé, il avoue le cas échéant sa
préférence pour les moeurs non juives, ainsi sur la
circoncision («Je pense qu’il ne faut pas mutiler le corps, il
n’'est pas moins ignoble de percer le nez que d’'Oter le prépuce
: que Dieu le veuille suffit a prouver que Dieu n’existe», 74)
ou sur le célibat des prétres («La continence, l’un des
fondements de toute vie spirituelle : les prétres mariés je
les appelle prétres a demi, l’erreur des Juifs est de
prétendre que l’'homme seul n’est pas un homme .. les moines
d’'Occident ou ceux de 1’'Inde s’élévent, oui, de cent coudées
au-dessus de vos rabbins de village» 197, 199). Un point
surprenant est son opinion sur Céline et Bloy, qu’il consideére
a la fois monstrueux et intéressants, car ils «nous voient
mieux que nous ne nous voyons nous-mémes, on doit se pencher
sur leurs livres, on doit les méditer..»n (220).

Au chapitre de ses golits et de ses dégoilits, notons encore
que Caraco n’'aime pas Buffet, Messiaen, Prévert («trois fois
zéro», 323), les animaux («Les animaux me plaisent d’assez
loin, je leur reproche souvent de puer et leurs amours me
donnent la nausée», 70), Cézanne («abominable», 400), la
surpopulation (passim) etc, mais aime bien Céline («il a tout
vu, tout su, tout compris et rendu, je le lirais trois ans de
suite et ne m’en lasserais un jour, il méritait le Prix
Nobel», 127), les jardins (190, 567), Léautaud («dont j’aime
fort le style», 615), Dali («l’un des rares peintres dignes de
ce nom», 280), Montaigne («un homme merveilleusement a
l’aise», 436), le pont Saint-Charles a Prague (467), Chardonne
(«il semble un aigle planant sur la basse-cour», 583). C’est
par méprise, je suppose, qu’'il évoque deux fois l’écrivain
argentin Borgés comme s’il était déja mort (79, 214).

On trouve disséminées au fil des pages un certain nombre
d’indications sur la chronologie de sa jeunesse. Je les
résumerai ainsi :

- Juillet 1919 : naissance a Constantinople d’un pere juif
espagnol et d’une mére juive russe.

- 1920-1923 vit «entre Prague et Viennen.

- 1924-1929 vit a Berlin (de 1926 a 29, habite au
Kurfiirstendamm, n°® 199 ; en 29, donc a 10 ans, il ne parle que
l’allemand).

- 1929-1939 : vit a Paris jusqu’a la guerre (en 1929-30 habite
47 boulevard Suchet, de 34 a 37 avenue Paul Doumer).

- En 1939 sa famille se procure des passeports du Honduras, ou
elle ne mettra jamais les pieds, puis quitte la France pour
1’'Amérique du Sud, via Lisbonne. Ils débarquent a Buenos Aires



en 1940 et vivront en Argentine, au Brésil et en Uruguay
jusqu’en 1948, date du retour définitif en France.

Je recommande le livre captivant de cet auteur étrange,
qui reconnait étre «parfois terriblement sévere» (203), et
dans ses moments de légereté feuillette Flle et Marie-Claire.
«J'ai parlé seul» note-t-il avec amertume (119), tout en étant
confiant dans la qualité de ses écrits : «Je suis témoin, mes
cuvres restent et les Francais de souche les gofliteront» (220).
Je peux assurer qu’il y en a au moins un.

Vendredi 3 septembre 2010. Dans certaines occasions j’abrege
le nom de mon village de la Croix-Comtesse en Croix-C. Chaque
fois cela me fait penser a Croisset, mais c’est la un Croisset
a ma mesure : Gustave avait besoin d’un gueuloir pour ses
ecuvres, en ce qui me concerne un ronchonnoir suffit amplement.

Mardi 7 septembre 2010. Un souvenir d’enfance a Lalinde. Ma
premiére rentrée en Dordogne, a l'école de Lalinde (j'avais 7
ans). Nous sommes arrivés de Bretagne pendant 1'été, Jje ne
connais personne ici. Quand la cloche sonne, tout le monde
disparait dans les classes, chacun sait ou aller, sauf moi. Je
reste un moment seul dans un couloir, puis je frappe a une
porte au hasard. Un maitre de haute taille vient m'ouvrir, se
penche vers moi et demande, «D'ou tu viens, toi?» Je ne
comprends pas son éclat de rire quand je réponds, «Je viens de
Brest».

Mercredi 8 septembre 2010. Un souvenir d’enfance a Bergerac.
(J'ai entre 7 et 9 ans). Sur le muret derriére le parking, je
vois un scorpion. Cela me semble incroyable mais je reconnais
bien la forme, vue sur des images. Plus tard, je raconte le
fait a un «grand». Je redoute qu’il ne me croie pas. «Il était
de quelle couleur?» me demande-t-il. Il était noir mais,
persuadé que les scorpions sont rouges, je pense étre plus
vraisemblable en mentant : «Il était rouge. — Pas possible,
répond-il. Les scorpions, ils sont noirs.»

Vendredi 10 septembre 2010. Relisant cing souvenirs d’enfance,
que j’'ai publiés ces derniers jours, je m'apercgois qu’ils
présentent une certaine unité de sujet, en ce qu’ils
rapportent tous des problémes de communication ou des cas
d’incompréhension. Ce constat m'a surpris tout d'abord, et de
moins en moins en y repensant.

Lundi 13 septembre 2010. Méme si au départ vous étiez plutdt
enclin a la naiveté, la vie se charge de vous rencarder peu a
peu, a grands pains dans la gueule, et vous finissez par
savoir distinguer assez slirement un honnéte homme et un fils
de pute.

Mardi 14 septembre 2010. Des différences essentielles entre la
littérature et le cinéma me semblent transparaitre a certains



détails dans la couverture des livres et des films. Sur un
livre, le nom de l'’auteur est toujours mentionné, sinon en
gros caracteres, du moins assez visiblement, comme une
indication essentielle quant a la nature de l’objet. Sur
l’emballage d’un film, cela est loin d’étre toujours le cas,
il arrive méme qu’il faille chercher le nom du réalisateur a
la loupe, si l’on tient a le connaitre. Quant a la mention de
la date, celle des livres est rarement oubliée, alors que
celle des films est souvent difficile a trouver, ou carrément
absente. Cela me parait significatif de ce que le cinéma est
d’une part un art collectif, dans lequel la fonction éminente
du réalisateur est relativisée par celles des acteurs, du
scénariste éventuel, du musicien, etc ; d’autre part un art
trés commercial par nécessité, puisque tres coliteux a
produire, et qui tend a procurer aux masses moins un travail
d’artiste a admirer, qu’un divertissement plus ou moins
efficace, qui aura des chances de se vendre plus longtemps si
l’on reste discret sur son age.

Mercredi 15 septembre 2010. Je viens de lire un nouveau petit
livre, sur un de mes sujets de prédilection, La véritable
histoire d’Ernesto Guevara, par Pierre Rigoulot (Larousse,
2010).

C’est un livre désenchanté, c’est-a-dire réaliste. J'y
note par exemple une remarque séveére, sur la troupe
d’hallucinés avec laquelle le comandante est allé se perdre en
Bolivie, et pompeusement proclamée Armée de Libération
Nationale : «trois mensonges puisqu’il s’agissait de petits
groupes d’hommes et non d’une armée, qu’elle ne libérerait
personne, et qu’elle n’était pas nationale, c’est-a-dire
bolivienne, mais en majorité cubaine» (p 144).

C’est un livre mesuré, qui pése ses mots. J’'y note encore
cette remarque page 39 : «Ce n’est pas un petit boucher comme
on 1’a dit. C’est un homme de devoir. Guevara tue par devoir.»
On ne précise pas qui a parlé de «boucher», mais je me
rappelle que ce fut mon cas (le 29 II 2008). C’était surtout
pour faire un jeu de mots avec «Che Guevara» que je l’avais
appelé le «boucher Guevara», expression d’ailleurs justifiée
par sa brutalité, méme si j’'observais qu’en la matiere il ne
fut qu’un petit artisan tropical, comparé aux grands bouchers
communistes du XXe siécle (les Dzerjinski, Iagoda, Kaganovitch
et autres amis du peuple). Quoiqu’il en soit, les
considérations de ce nouveau livre sur la simplicité d’esprit
de ce fanatique justifieraient que l’on parle également du
bouché Guevara (bouché a 1l’émeri).

Jeudi 16 septembre 2010. Dans un village du canton, il y a un
jardin potager tenu par une association qui «s’occupe», comme
on dit, de handicapés mentaux. Les affligés cultivent sous la
direction et avec la participation de cadres, et les légumes
sont vendus bon marché, sans intermédiaire, aux clients du
coin, a qui l’on ouvre le portail deux journées par semaine.



J’'étais déja allé m’'y fournir deux trois fois, et il m’avait
semblé qu’il fallait prendre garde a l’addition. Car pour que
l’insertion sociale soit plus compléte, on ne se contente pas
de faire jardiner les simplets, on leur fait aussi tenir la
caisse malgré leurs compétences limitées. En outre leurs
maniéres sont obscures, car tous les prix ne sont pas bien
affichés, et ces gens pesent et évaluent vos légumes sans vous
annoncer la valeur de chacun, mais seulement la note finale.
Je n’'y suis allé qu’une fois cet été, un beau matin. J’ai
réfléchi a ce que j’allais prendre, pendant que la dame qui me
précédait se faisait servir par un gros engourdi renfrogné a
lunettes. Sans faire bien attention a ce qu’elle achetait,
j’ai eu l'impression qu’elle le payait plutdét cher, mais cela
ne me regardait pas et mon tour était venu. Je choisis deux
belles courgettes, deux tétes d’ail et un petit chou a
feuilles plates. Le bigleux fait ses calculs et m’annonce
froidement : 12,60 euros. Hou la, lui dis-je, embarrassé,
étes-vous siir, cela me parait bien cher, si vraiment c’est le
prix, Jje préfere renoncer. Ha ben, bougonne-t-il, si tout le
monde fait comme vous.. Voyons, lui dis-je, voulez-vous me
donner le détail de chaque prix. Le gars ronchonne encore,
hésite, puis va chercher un des cadres dans une serre. La
vérité apparait vite. Il m’avait compté 0,8 au lieu de 0,08 kg
d’ail, soit 800 grammes au lieu de 80, ce qui me les faisait
payer 4 euros au lieu de 40 centimes. Quant au chou, il
l’avait estimé a 3 kilos quand il ne pesait que 300 grammes,
valant donc 60 centimes et non 6 euros. Finalement la somme de
mes achats s’élevait a 3,60 et non 12,60 euros. Le cadre est
retourné dans sa serre, le caissier a marmonné des excuses que
j’ai acceptées, et j’ignore ce qui est arrivé aux pigeons qui
me suivaient. Mais ce que j’ai constaté, c’est que malgré la
grossiereté des erreurs commises, consistant a décupler le
poids et donc le prix des marchandises, ce qui n’est pas rien,
on laissait encore la caisse entre les mains du méme
incapable. C’est la typiquement un cas ou les «acteurs
sociaux» passent de la charité a l’irresponsabilité, sans que
personne ne s’en offusque. Evidemment, cet épisode facheux ne
m’'a pas rapproché du socialisme, Jje suis retourné des lors
filer mon pése a des marchands un peu plus professionnels, et
parfois plus souriants.

Mercredi 22 septembre 2010. Géographerie. Ontario de Janeiro.

Mercredi 29 septembre 2010. En 1981, a l'occasion du
rapatriement en Espagne du Guernica de Picasso jusqu'alors
conservé aux Etats-Unis, le peintre espagnol Antonio Saura a
provoqué parait-il quelque scandale en rédigeant un pamphlet
Contra el Guernica. Le texte d'une quarantaine de pages est
composé d'une suite de déclarations commengant toutes par Je
hais («Je hais le 'Notre Pablo quotidien' de Guernica»), Je
déteste («Je déteste Guernica : il peut enfin reposer en paix
dans son panthéon immérité») ou Je méprise («Je méprise les



problémes posés par les testicules de Guernica»). L'auteur n'a
pas la langue dans sa poche, bien qu'en plusieurs occasions
les énoncés ne fassent que reprendre entre guillemets des
déclarations trouvées dans la presse. Onze ans plus tard, en
1992, pour le transfert du tableau du Buen Retiro au musée
Reina Sofia, Saura a remis le couvert en donnant a son libelle
une suite de douze pages du méme tonneau, intitulée Réquiem
para el Guernica. En 2008, les éditions milanaises 5
Continents ont publié sous le titre Contre Guernica la
traduction francaise des deux pamphlets, suivie d'un article
de 1997 dans lequel Saura prenait parti contre la demande
d'attribution du chef d'oeuvre au musée Guggenheim de Bilbao.
On lit sans ennui les insolences d'Antonio, qui ne manque pas
de verve, mais quand on connait 1l'air lugubre de ses propres
oeuvres, on se demande au juste ce qu'il reproche au grand
paté gris de Pablo. Sans doute joue-t-il a 1l'iconoclaste plus
qu'il ne l'est réellement, et attaque-t-il 1'aura cultureuse
étouffante de 1'icone consensuelle plus que 1l'oeuvre elle-
méme, qu'il avoue dans l'article final tenir pour une
«importante peinture», «symbole non seulement de 1l'effroyable
destruction d'une ville basque mais aussi celui de la guerre
civile espagnole tout entiére». Cela décoit un peu. Ou alors
il a changé d'avis entre ses premiers écrits et le dernier,
comme il peut arriver. Pour ma part, je me demande ce qui me
parait le plus ridicule dans ce terrible «chef d'oeuvre». Est-
ce le fait que son auteur n'a lui-méme souffert qu'assez
modérément d'une guerre civile dont il est resté a distance
confortable, avant de passer non moins confortablement les
années de guerre mondiale dans la France occupée? Est-ce le
fait que son Guernica soit un «symbole» fumeux dont nul n'a su
indiquer clairement le sens et dont le peintre communiste n'a
lui-méme donné que des explications vaseuses et
contradictoires? Est-ce le fait que les humanistes aient
besoin de «symboles», méme discutables, pour commémorer les
massacres fascistes, mais aucunement pour les massacres
antifascistes? Non, plus simplement, Guernica me déplait
d'abord par sa laideur monumentale.

Jeudi 30 septembre 2010. Bien qu’ils n’aient sans doute pas de
rapport immédiat, je ne peux m’empécher de faire le
rapprochement entre deux changements intervenus naguére dans
la vie quotidienne francaise : la suppression du numéro
départemental dans 1l’immatriculation des voitures, et la
disparition du nom de la ville de départ dans les tampons du
courrier. On croit reconnaitre dans les deux cas une méme
phobie de 1l’origine, une méme horreur du lieu concret, une
méme tendance a l’indistinction purement numérique, peut-étre
typiques de l’air du temps.

Lundi 4 octobre 2010. Un livre dans lequel on a trouvé trois
phrases a souligner, ne manque pas de mérite. Celui ou l'on en
souligne plus de cinquante est un trésor, on ne le prétera pas



a n'importe qui. Ainsi ce volume acheté au hasard d'une
brocante et que j'ai grignoté lui aussi par bribes depuis je
ne sais combien de mois, volume sixiéme et dernier des Oeuvres
complétes de Jacques Chardonne, réunissant L 'amour du
prochain, Le bonheur de Barbezieux, Attachements, et Lettres a
Roger Nimier. Ce sont des oeuvres de «non-fiction», des essais
ol le dandy charentais méle souvenirs et méditations. Sans
doute y a-t-il ca et la de la pose dans son badinage superbe,
mais pas seulement. «La langue francaise se préte a la
concision, note-t-il, et pour peu que l'on soit économe de ses
mots, la moindre phrase prend 1l'accent d'une maxime». En effet
ses pages sont pleines de sentences magistrales et 1l'on
s'amuse a en imaginer certaines, folle réverie, prises comme
sujets de disserte pour le bac : ainsi «La propriété, c'est la
solitude», ou encore «Il1l faut avoir le courage d'abandonner
ses enfants». Je ne ferai pas ici la revue des nombreux sujets
de méditation proposés par 1l'auteur, je signalerai au moins ma
bonne surprise de découvrir sous sa plume des remarques
analogues a celles déja lues chez Levionnois et Simenon sur la
lumiere si spéciale de la région : «La lumiere de la Charente
existe, sans pareille en France, méme dans la Provence ...»

Mardi 5 octobre 2010. Livres perdus.

J’ail pensé faire un reportage sur les livres que j’avais
perdus au cours de ma vie, du moins sur ceux que Jje regrettais
de ne plus avoir en ma possession. Je croyais qu’il y en avait
bon nombre mais tout compte fait je n’en vois que trois, et ce
sont trois livres d’images. J'ai possédé pendant quelques
années un joli recueil de pin-ups d’Aslan, acheté bon marché
dans une solderie, et qui se vend maintenant a bon prix sur le
marché de l’occasion. Il a disparu de ma bibli a quelque
moment des années 2000, je n’ai jamais su comment. Un de mes
visiteurs aura été impérieusement pris sous le charme,
j’imagine. Vers la fin du siecle dernier une bibliotheque
publique m’avait octroyé un ouvrage des années 60, dont elle
se défaisait, portant sur la vie des pionniers américains de
jadis (Frontier living?). Je n'ai pas eu la curiosité de le
lire mais j’adorais contempler ses trés fins dessins. Quand je
me suis apergu qu’il était introuvable, je me suis rappelé que
je l’avais prété a un ami, qui lui aussi golitait fort les
belles gravures. Il a été incapable de me dire ou le trésor
s’était égaré, et je crois en sa bonne foi. Je me souviens
aussi d’un livre de poche que j’ai eu dans l’enfance. Il me
semble que ce n’était pas un recueil d’'histoires de Gaston
Lagaffe mais un documentaire sur ce héros et son auteur, avec
des illustrations nombreuses, en noir et blanc. Je n’ai jamais
su quelle petite fripouille de mes camarades se 1l'’était
approprié sans rien dire, toutefois j’en ai quelque idée.
Comme la liste est courte, je pourrais y ajouter de trés rares
cas de livres que je regrette d’avoir vendus. Il y a eu entre
autres un exemplaire de la premiere édition du roman de Jiinger
Auf den Marmor Klippen, trouvé a la poubelle, et estampillé de



tampons nazis. Je l’ai cédé a vil prix, je n'’aurais pas da. Il
y a eu peut-étre pire, un petit guide sur une centaine
d’'oiseaux d’'Europe, un par page, dque m’avait offert quand
j’étais enfant ma grand-mére de La Croix. Ce livret médiocre
fut un cadeau magique, probablement mon premier guide
d’'histoire naturelle, et qui a déterminé tant de choses dans
mon esprit. De l’avoir si bien feuilleté, je m'étais imprégné
du nom des oiseaux, il me venait tout de suite a l’esprit
quand j'en croisais un. Je rachéterais ce livre, si ¢a se
présentait.

Jeudi 7 octobre 2010. Du temps de ma jeunesse, j’étais de
taille moyenne. Aujourd’hui je suis un homme plutdt petit, en
comparaison de beaucoup de jeunes gens. Non que la vieillesse
m’ait déja rabougri mais je vois bien, par exemple quand je
traverse un troupeau d’'étudiants, que souvent la nouvelle
génération me dépasse bien d’une téte. C’est ainsi : s’il est
un domaine ou l’on ne peut certes pas déplorer que le niveau
baisse, incontestablement c'est celui de la toise. D’apreés mes
constatations, cette évidente poussée dans 1l’ordre physique
n’'est pas accompagnée d’'un accroissement proportionnel de la
puissance intellectuelle. Je me demande qu’en penser. Faut-il
regretter que, dans l’ensemble, les hommes ne soient pas plus
malins qu’avant, ou au contraire s’en réjouir : quel enfer,
pour nous autres d’édge mir, si nous devions vivre entourés
d’éminences grises, qui nous regarderaient de haut a tous les
sens du terme!

Mardi 12 octobre 2010. Depuis quelques années que la nouvelle
monnaie européenne est en usage, je n’ai pas encore vu
apparaitre de synonyme argotique pour «euro». Cela ne me
manque d’ailleurs aucunement mais me surprend. Nul ne s’avise
non plus d’appliquer aux euros les «balles» qui désignaient
les francs. J’en ai fait l’essai par curiosité, cela ne colle
pas, on trouve ca bizarre et déroutant. Je note en revanche
que l’expression «a deux balles», pour dire «de pietre
qualité», a toujours cours, peut-étre méme plus qu’au temps du
franc.

Mercredi 13 octobre 2010. Je me demande s’il peut arriver
qu’une nation, une communauté, une tribu quelconque, ne soit
guére aimée que dans la juste mesure ou elle-méme s'’est
montrée peu aimable.

Jeudi 14 octobre 2010. Il me semble qu'au fil des ans
régulierement je revisite en songe un monde paralléle ou se
retrouvent par exemple mon bois de Cuneges, le jardin et la
maison de la Croix, mais toujours sous un aspect plus ou moins
différent de la réalité. Souvent d'ailleurs leur arrangement
spécial me séduit par son étrangeté et je regrette que 1l'on
n'ait pas encore trouvé le moyen d'emporter un appareil photo
dans les réves.



Lundi 18 octobre 2010. Lévi-Strauss haissait «les voyages et
les explorateurs». Moi, c'est surtout les voyages. Le gars qui
voyage, a mon avis, c'est qu'il n'est pas bien chez lui, il
lui manque quelque chose. Ou alors c'est un excité, ce qui
revient au méme. Celui qui se trouve bien ol il est, ne
ressent guere le besoin d'aller s'entasser dans les convois et
les aéronefs.

Mercredi 20 octobre 2010. Il ne suffit pas d’étre noble pour
avoir bonne humeur, ni d’étre enjoué pour avoir de l'’esprit,
ni de posséder une plume pour savoir s’en servir. Lorsqu’un
privilégié cumule ces avantages, cela donne parfois le prince
de Ligne. On a eu la bonne idée de me passer, pour ne pas le
jeter, un exemplaire abimé du petit recueil de ses Pensées &
fragments paru en 2000 chez Arléa. Excellent cadeau. Méme dans
un volume en ruine, ces petites histoires de fesse et d’épée,
ces réflexions, ces fusées sont exquises.

Jeudi 21 octobre 2010. C'est vraiment une bizarrerie, que le
mot par quoi les Charentais disent «aujourd'hui» : «aneut»,
qui stricto sensu ne signifie pas «ce jour» comme on
s'attendrait, mais «cette nuit». Cette option lexicale accorde
a la nuit une importance particuliére, bien que les gens du
pays ne soient pas spécialement connus pour avoir des moeurs
plus nocturnes que les autres. En y repensant je trouve cette
rareté d'autant plus étonnante, que plusieurs observateurs ont
cru remarquer dans le ciel de la région une luminosité sans
égale. Qui sait, en vérité, s'il n'y a quelque lien secret,
entre ces deux singularités?

Mardi 26 octobre 2010. Adieu Georges. Viré de son parti,
conspué de son vivant par la médiaterie réunie, c'est un des
rares socialistes supportables qui disparait avec Georges
Fréche. Méme Charasse et Allegre, pourtant humains, font pale
figure en comparaison.

Jeudi 28 octobre 2010. Vu Vent d’Est, de Robert Enrico (1992).
L’armée Vlassov fut aimablement livrée par les Alliés a
Staline, qui la massacra, mais une autre force anti-
communiste, la Premiere Armée Nationale Russe, intégrée a la
Wehrmacht, eut la bonne idée de se réfugier au Liechtenstein,
d’ou quelques centaines d’'hommes purent s’exiler en Argentine.
C’est ce que raconte ce film d’une facture assez banale, et
non exempt de sentimentalisme, mais auquel on reconnaitra le
mérite d’aborder honnétement un point d’histoire intéressant,
et rarement évoqué. Les décors rustiques ne manquent pas de
charme, la distribution est dominée par un brillant Pierre
Vaneck et surtout un Malcolm McDowell étincelant, en général
rebelle énergique et toujours trées bien habillé. B.

Mercredi 3 novembre 2010. Midterm. Yes, we ricane.



Lundi 8 novembre 2010. Un souvenir bizarre. Un beau jour du
début des années 90, je m’étais coupé les ongles depuis un
moment, quand je me suis apergu que j’avais oublié celui d’un
index. Et plus tard encore, j'ai réalisé que j’avais aussi
oublié le méme, a l’autre main. Pourquoi avais-je soudain
inconsciemment voulu ne pas toucher au doigt qui montre, je ne
l’ai pas su. Cela ne m’était jamais arrivé avant, ni ne s'’est
reproduit depuis.

Mardi 9 novembre 2010. Je ne sais pas bien tracer la limite
entre les activités qui requierent d’étre a plusieurs, ou au
moins a deux, comme de former un lobby ou plier un drap, et
celles qui se font mieux seul, comme concevoir une belle ecuvre
d’art. Il y a un golit répandu pour l’ouvrage en troupeau, qui
est souvent injustifié. Beaucoup de travaux qui peuvent étre
menés des deux maniéres sont mieux réalisés par un homme seul,
dominant bien ce qu’il fait, que par une équipe qui se marche
sur les pieds. En politique aussi, il y a un culte de l’unité
que les résultats électoraux ne vérifient pas toujours. Si je
me souviens bien, la gauche unie s’était pris une gamelle en
78, et l’avait remporté en pleine désunion trois ans plus
tard.

Mercredi 10 novembre 2010. Eros parfois nous lasse. Est-ce 1la
ce qu'on nomme érosion?

Jeudi 11 novembre 2010. «Je suis socialiste, BIEN QUE je sois
trés riche», déclare Sting dans un interview accordé l'’an
dernier au quotidien espagnol El1 Pais (El1 Pais Domingo,
25.10.09, p 10, je lis souvent le journal avec un an de
retard), lequel a trouvé cette confession tellement
intéressante qu’il en a fait le gros titre de l’article (sans
quoi je n’en aurais jamais rien su, ayant d'ordinaire autre
chose a foutre que lire des interviews de Sting). Pour ma part
je ne vois la rien de trés surprenant, et ce «bien que» me
laisse perplexe. Aprées tout il n’est pas si rare que les
socialistes soient riches, et moins encore que les riches
soient socialistes. Chacun peut le constater chaque jour, sauf
s’il est aveugle, bien entendu !

Vendredi 12 novembre 2010. Plus de 95 % des cas de pédophilie
n'impliquent nullement des prétres catholiques, mais les cas
de pédophilie impliquant des prétres catholiques représentent
plus de 95 % des cas dont les journalistes nous rebattent les
oreilles tous les quatre matins. Je me demande a quoi ca
tient.

Mardi 16 novembre 2010. Au temps hélas lointain de ma
jeunesse, un contrdleur de transport public pouvait encore
officier seul, alors que ceux qui interviennent aujourd’hui
dans le bus ou le tram ne travaillent plus que par escouades



de dix ou quinze. Je vois dans ce constat un indice de
l’évolution de la sécurité publique, et de ce que le phénomeéne
colite a la collectivité.

Mercredi 17 novembre 2010. La vie politique francaise des
derniéres décennies est marquée par un climat idéologique tel,
que la droite ne saurait aucunement s’allier avec ses ultras,
qui sont dangereux, nauséabonds et chargés de péchés, tandis
que la gauche a toute licence pour s’entendre avec les siens,
qui sont inoffensifs, convenables, et n’ont rien a se
reprocher. Aussi chaque élection est-elle un combat 6 combien
singulier et presque équitable entre deux adversaires
s’affrontant a armes égales, sauf que 1l’un des deux a une main
attachée dans le dos. Ce qui ne l’empéche pourtant pas de
gagner, de temps en temps.

Jeudi 18 novembre 2010. Je n’ai jamais eu l’occasion d’admirer
les qualités littéraires d’'Ismail Kadaré, ne l’ayant jamais
lu, mais j’admire son habileté de vieux crocodile
insubmersible, chaque fois que je tombe sur sa tronche dans
les journaux culturels, ou il est en général fort bien traité.
D’autres ont mené des vies de parias, quand ils étaient encore
en vie, aprés avoir collaboré avec certaines tyrannies, mais
lui qui a trempé a fond dans le communisme albanais, s’est
recyclé comme si de rien n'était en bourge parisien pépeéere
sans que cela émeuve grand monde.

Lundi 22 novembre 2010. Il y avait longtemps que je n'avais
profité d'un séjour chez ma méere, comme ce week-end, pour
regarder un peu la télévision. Madame ne recoit que cing
chaines, je crois, mais cela suffit a ma joie. Par moments
cela rappelle la nourriture industrielle, dans laquelle on
introduit des «agents de sapidité», pour donner un peu de goit
: j'ai l'impression que certains programmes sont truffés
d'agents de stupidité, afin de garantir le succes populaire.

Mardi 23 novembre 2010. A la Croix pour quelques jours, j'ai
trouvé dans le courrier le dernier numéro de La Hulotte, et
1'annonce que mon abonnement a la revue a pris fin. Depuis une
quinzaine d'années, Jje le renouvelais systématiquement, ne
fit-ce que pour accomplir un «geste militant». Mais comme j'ai
un peu perdu la foi, sans gagner beaucoup d'argent, je vais
surseoir. Et comme il est désormais possible d'acheter au
numéro, j'aurai toujours ce recours si besoin. Et puis je suis
rassuré d'apprendre que la maison devrait tenir le coup sans
moi, puisqu'elle dispose, selon le prospectus, de 150 000
abonnés.

En feuilletant le catalogue de la revue, il me revient
qu'un numéro d'il y a quelques années a été consacré aux
tritons. Je le rouvre en songeant a la derniere fois que j'en
ai trouvé un dans le jardin, c'était le 31 octobre. Un petit
triton brun était au fond d'un arrosoir que la pluie avait a



moitié rempli, je me demandais s'il en était prisonnier comme
le sont a coup siir les lézards que je trouve au printemps dans
les seaux, je l'en ai sorti, l'ai déposé dans un pot de fleurs
puis, comme il faisait froid, sur le bord du bassin, ou
donnaient les derniers rayons de soleil. Toutes opérations
sans savoir si je faisais bien ou pas, et ignorant toujours a
quelle espece j'ai affaire dans ce jardin.

En m'aidant du dossier de La Hulotte, tres complet, et
d'un de mes livres, pas mal non plus, je resserre les données
du probleme. Cing espeéces vivent dans le pays, mais seulement
trois dans la région, ce qui élimine d'emblée le Triton
ponctué et le Triton alpestre. Le manque de dessins, de
couleurs ou de formes caractéristiques des quelques tritons
que j'ai rencontrés ici jusqu'a présent, ainsi que leur petite
taille, semblent exclure le Triton crété comme le marbré.
Reste le Triton palmé (Triturus helveticus), qui est en effet
la plus petite et la plus commune des espéces francaises. En
regardant les quelques photos que j'ai prises du tritonneau
croisé le mois dernier, je vois que ses pattes arriere ne sont
pas palmées, ni sa queue terminée par un fil. Ce serait alors
une petite femelle. La rayure sombre sur le coté de la téte
est parait-il caractéristique de 1l'espece, la double ligne de
taches dorsales propre aux personnes du sexe. Bien. Nous
verrons si de prochaines rencontres confirment cette
hypothese.

Lundi 6 décembre 2010. Nos voisins suisses ont procédé la
semaine derniére a une votation, équivalant a ce que nous
appelons un référendum, au terme de laquelle une majorité des
électeurs s’est prononcée pour l’expulsion des criminels
étrangers. Personnellement j'’approuve ce point de vue qui me
semble relever du simple bon sens. Je suppose et j’espére que
la majorité de la population francaise se prononcerait de
méme, si ses maitres avaient 1l’'imprudence de lui demander son
avis. Mais je constate que le vote suisse a fortement déplu a
la quasi totalité de la classe médiatique, ce qui n’est pas
trés étonnant non plus. J’ai entendu plusieurs humanistes
francais nous expliquer en substance qu’il convenait de faire
de la démocratie un usage modéré, en le limitant par exemple a
choisir a intervalles réguliers si nous préférons nous faire
extorquer des impots par Bonnet Blanc ou par Blanc Bonnet :
quant au reste, il vaut mieux ne pas trop demander au peuple
ce qu’il pense, puisqu’on peut trés bien penser a sa place. Un
des commentateurs les plus furieux a été le journaliste Claude
Askolovitch, qui avait déja fait connaitre ses qualités de
petit inquisiteur dans l’'affaire Siné. Perdant toute mesure,
Cloclo s’est permis de déclarer (sur i-télé le 29 novembre)
que le peuple suisse était un «salaud collectif». Ma foi,
pourquoi ne se permettrait-il pas d’exprimer ainsi sa haine de
cloporte individuel? De tels propos, s’ils étaient appliqués a
d’autres collectivités, pourraient valoir a leur auteur de
sérieux ennuis. Mais le peuple suisse, n’est-ce pas, c’est un



peu comme les cathos, le genre de race infecte sur laquelle on
peut dégueuler a loisir, sans courir grand risque. J'observe
d’ailleurs que parmi les différentes officines d’inquisition
humaniste, chargées de veiller que nous marchons bien droit,
et dans certains cas si susceptibles, aucune n’a moufté.

Mardi 7 décembre 2010. Avouer aujourd’hui que l’on n’est plus
de gauche n’est pas aussi dangereux qu’il elit été d’avouer,
dans les siécles séveres, que l’on avait perdu la foi. Mais cga
n’'est pas beaucoup plus confortable.

Mercredi 8 décembre 2010. Le principe, selon lequel il
conviendrait de ne jamais commencer une phrase par «Mais», me
parait trop rigide. Mais je n’en fais pas un drame.

Ce pauvre Cantona, encore un milliardaire communiste. Tous
les mémes, je les connais comme si je les avais faits. Et plus
ils sont milliardaires, plus ils sont communistes.

Jeudi 9 décembre 2010. A la fin de 1’'été, dans un moment
d’entrain, je me suis mis a lire les Lettres de Céline, sans
savoir quand je viendrai a bout de ce pavé, si seulement j'y
arrive un jour, mais il faut bien de temps en temps que
j’essaie de faire quelque chose des belles Pléiades que l’on
m'offre gentiment. A vrai dire le livre se lit si bien, que
j’en ai déja goinfré prés de la moitié, a petits coups de
quelques minutes grappillées ci et la.

La surprise des premieres pages, des lettres d’adolescent,
a été de découvrir un Destouches bien différent de celui que
sa légende laisse imaginer, légende il est vrai entretenue par
lui-méme, d’étre issu d’un milieu popu modeste, voire
nécessiteux. En fait on se trouve en présence d’un jeune
bourgeois bien élevé, a qui ses parents paient de longs et
probablement coliteux séjours linguistiques en Allemagne et en
Angleterre, ainsi que des lecons de piano et de violon. A part
ca un gargon déja plein d’énergie et qui s’exprime trés bien.

Certains aspects de sa personnalité m’ont un peu dégu. Je
ne le savais pas a ce point coureur, et entretenant des
relations avec un véritable réseau international de
maitresses. Je comprends d’ailleurs tout a fait qu’il ait eu
de la vitalité a revendre, rien a redire la-dessus, mais de
temps en temps ses meurs libertines tournent au malsain, a mon
golit, par exemple quand il favorise des trahisons de maris.

Un autre point qui m’a un peu heurté est son appel a la
sodomie. Plus d’une fois il la recommande a ses poules, au
prétexte que cela éviterait d’attraper la vérole. A chacun ses
délicatesses, mais la franchement, je pense qu’a défaut des
préservatifs, qui ne sont pas increvables, l’abstinence ou la
main valent mieux. Je ne trouve déja pas grande allure aux
accouplements normaux, mais que des hétéros recherchent
l’enculage, cela je dois dire me dépasse. Mais enfin je sais
bien que chacun voit midi a sa porte, et quant a moi, grace a



Dieu, nul ne m’a jamais contraint a pratiquer ce sport, ni
surtout a le subir.

Et sinon quel grand maitre, quel régal de lecture, il
savait si bien trouver les mots pour expliquer les choses.

Lundi 13 décembre 2010. Lorsque je l’ai lu, le roman Ascension
de Ludwig Hohl m’avait moyennement plu. Et bizarrement je me
suis apercu qu’ensuite il se bonifiait au fil du temps dans
mon souvenir. Un autre lecteur, a qui j’ai confié cette
impression, m’a dit qu’il avait ressenti la méme.

Mardi 14 décembre 2010. Je me renseigne comme je peux sur la
notion de Crime contre 1l’Humanité, qui m’intrigue. A ce que je
comprends, il y a deux cas de malheur : si d’aventure vous
vous faites massacrer pour des motifs racistes, c’est un Crime
contre 1l’Humanité, tellement grave qu’il est imprescriptible.
Mais si vous vous faites massacrer pour des motifs non
racistes, alors il s’agit d’un simple Crime contre un Pauvre
Con, beaucoup moins grave, et donc pas imprescriptible.

Mercredi 15 décembre 2010. Au temps de mes études certains
professaient que 1l'oeuvre seule compte, que 1l'auteur importe
peu, qu’étudier sa vie n’a aucun intérét. Les plus farouches
partisans de ce point de vue pouvaient discourir longuement
sur un texte tout en marquant un parfait mépris pour
l’existence réelle de l'’écrivain, citant méme son nom le moins
possible. Et il est certain que le lecteur n’a pas besoin de
connaissances biographiques pour apprécier un livre, les
cuvres anonymes sont la pour le prouver. Mais mon maitre Jean
Girodon soulignait au contraire que si la vie de l’écrivain
n’'explique guéere qu’il ait eu le génie d’écrire, la connaitre
en revanche peut permettre de mieux comprendre ses écrits. Et
puis, nous disait-il, ce qui au fond nous charme dans 1l'’oeuvre
littéraire, c’est la personnalité qu’elle révele. Et cette
personnalité, nous cherchons naturellement a découvrir ses
autres productions, et ses autres aspects.

Jeudi 16 décembre 2010. J’ai cherché un bon moment a retrouver
comment s’appelait le jeu de patience d’antan, qui consistait
a faire coulisser dans un cadre étroit de petits carreaux
figurant des lettres. C’est le Taquin, m’a-t-on soufflé. Je ne
risquais pas de m’en souvenir, je ne l’avais jamais su,
j’avais connu le jouet sans connaitre son nom. Cependant c’est
ce petit jeu qui me revient a l’esprit réguliérement, lorsque
je consideére mon activité au jardin. Sachant qu’un des actes
les plus utiles, les plus satisfaisants qu’un homme puisse
accomplir, est de bien mettre une chose a sa place, je
poursuis inlassablement le plaisir d’'y parvenir. Et je vois
bien qu’au fil des ans, il est un certain nombre de plantes,
de pots, de pierres, de dalles, et d’autres éléments que Jje
déplace ou que je replace de ci de la dans mes allées ou mes
parterres, ainsi que les pions sur le tableau, en attendant



que l'un ou l’autre, comme il arrive parfois, finisse par
trouver son emplacement définitif. Dans les moments que je
passe a rechercher ce genre de perfection, je dirai désormais
que Jje taquine le jardin.

Vendredi 17 décembre 2010. Lisant l’autre jour la Déclaration
des droits de l1l’'homme et du citoyen de 1789, (eh oui), je
remarque en particulier l’article XI, qui croustille : «La
libre communication des pensées et des opinions est un des
droits les plus précieux de 1l’Homme : tout Citoyen (notons au
passage les majuscules) peut donc parler, écrire, imprimer
librement, SAUF A REPONDRE DE L'ABUS DE CETTE LIBERTE, DANS
LES CAS DETERMINES PAR LA LOI». Tout est dans cette fin de
phrase, qui se retourne contre le début pour lui balancer des
grands coups de pied dans la gueule. Autant dire : toutes les
opinions sont permises, sauf celles qui sont interdites. Ou
encore : vous traversez ou vous voulez, mais bien entre les
clous.

Mercredi 22 décembre 2010. Je me demande si les sondages qui
accordent a Dominique Strauss-Kahn une surprenante popularité,
n'ont pas été confiés aux mémes «experts», qui avaient préwvu
pour les référendums suisses (minarets, expulsions) des
résultats largement contraires a ce qu'ils furent en réalité.

Mardi 28 décembre 2010. RESSENTENCES.

A la guerre, malin et demi.

A pere avare, chose due.

Abondance de biens, il y a de l'’espoir.
Aide-toi, ne te découvre pas d'un fil.

Apres la pluie, le silence est d’'or.

Au royaume des aveugles, tous les chats sont gris.
Aux grands maux, le ciel t’aidera.

Bien mal acquis n’a point d’oreilles.

Bon sang n'’amasse pas mousse.

Chacun pour soi en vaut deux.

Charité bien ordonnée ne nuit pas.

Chassez le naturel, pendant qu’il est chaud.
Chat échaudé ne saurait mentir.

Chose promise est toujours la meilleure.

Deux précautions font les bons amis.

En avril, on mange des merles.

Faute avouée, loin du ceur.

Faute de grives, la caravane passe.

Honni soit qui se moque de la charité.

I1 faut battre le fer comme a la guerre.

Jeu de mains chatie bien.

L’'habit ne fait pas le printemps.

L'homme est un loup qui finit bien.

La critique est aisée a ceux qui se levent tot.
La nuit, il y a de l'’espoir.

La parole est d’argent, mais l’art est difficile.



La raison du plus fort fait le bonheur des autres.
Le malheur des uns n’a point d’oreilles.

Les absents font les bons amis.

Les bons comptes ne font pas des chats.

Les chiens aboient, les écrits restent.

Les jours se suivent, la caravane passe.

Les paroles s’envolent, les souris dansent.
Loin des yeux, fils prodigue.

Nul n’est prophéte sans casser des cufs.

Pas de nouvelles, loin du cecur.

Petit a petit, on mange des merles.

Pierre qui roule, perd sa place.

Quand le chat n’est pas la, l’'oiseau fait son nid.
Quand le vin est tiré, il y a de l'’espoir.

Qui aime bien ne nuit pas.

Qui ne dit mot ne saurait mentir.

Qui ne risque rien vole un bcecuf.

Qui paie ses dettes ne nuit pas.

Qui peut le plus chéatie bien.

Qui se ressemble consent.

Qui séme le vent l’accuse de la rage.

Qui va a la chasse fait le bonheur des autres.
Qui veut noyer son chien dimanche pleurera.
Qui vole un euf s’enrichit.

Rira bien qui mal y pense.

Tant va la cruche a l’eau qu’on devient forgeron.
Tel qui rit vendredi, il revient au galop.
Tous les chemins sont dans la nature.

Un homme averti ne fait pas le moine.

Une hirondelle mal étreint.

Ventre affamé commence par soi-méme.

Mardi 11 janvier 2011. Une jolie rafale d'emmerdements bien
fumiers (entre autres la nouvelle mort subite de mon ordi, et
dés le lendemain dimanche aprés-midi une panne d'essence en
rase campagne loin de chez moi) me fait déguster toute
l'utilité des bons voeux que l'on s'adresse a foison en ce
début d'année. Mais je sais bien qu'il ne faut pas les prendre
a la lettre, ce ne sont que des formules de politesse, leur
valeur sémantique est au second degré. (C'est bien, Philou,
reste ainsi calme et analytique, c¢a ira mieux).

Mercredi 12 janvier 2011. J'ai révé que je cherchais le sens
du mot anglais Sparterley. J'apprenais dans un dictionnaire
que cela signifiait Houblon. Cela ne m'étonnait pas, car je
voyais la ressemblance avec le nom d'une autre plante
agricole, Barley, 1'Orge. Revenu sur terre je constate qu'en
réalité le mot n'existe pas. Mais alors pas du tout, et méme
saint Google, d'ordinaire si compréhensif, avoue qu'il n'a
rien de rien sur la question. Eh bien, voila encore un néomot.
Et par la méme occasion, j'apprends le véritable et assez gai
nom anglais du houblon : Hop!



Mardi 18 janvier 2011. Est-ce que le peuple tunisien ne
méritait pas d'étre gouverné par un dictateur? A vrai dire, je
n'en sais foutre rien. Je me contente de poser la question par
principe, parce que personne ne le fait. Mais de toute facgon,
on sera bientdét fixé : le peuple tunisien s'est soudain
débarrassé de la tyrannie, le voici libre, on va maintenant le
voir a 1l'oeuvre.

Jeudi 20 janvier 2011. Pendant une insomnie, j'en suis venu a
considérer la forme particuliere du nom francais de
l'oreiller. C'est 1l'endroit ou 1l'on pose l'oreille, c'est-a-
dire le profil. Pour ceux qui dorment sur le ventre, point de
nasier ou de frontier, car eux-mémes tournent la téte de coté.
Mais pour qui est allongé simplement sur le dos, l'oreiller
pourrait aussi bien étre un nuquier.

PS : j'apprends dans un dictionnaire que le nom espagnol
de l'oreiller, almohada, vient de 1l'arabe had, la joue : un
jouier!

Lundi 24 janvier 2011. L'idée de devoir vivre en étage, quand
j'y pense, me parait de moins en moins attrayante. Non
seulement parce que 1l'habitat entassé m'inspire une vive
répulsion, mais aussi par la peur de 1l'incendie. Quelle
angoisse, si jamais un abruti met le feu a 1'immeuble, que de
se retrouver avec le choix entre la carbonisation et la
défenestration! Grace a Dieu les divers logements ou je
m'abrite actuellement sont tous au niveau du sol, mais qui
sait de quoi demain sera fait? Parfois je me sentirais prét a
signer, ou méme a lancer une pétition pour le droit de chacun
au plain-pied, si ne me retenait cette autre perspective pas
moins épouvantable : le jour ou l'on déciderait de réduire
tous ces immenses clapiers humains, pour installer tout le
monde au rez-de-chaussée, que resterait-il de ma campagne
chérie?

Mardi 25 janvier 2011. Je vois dans la facon chrétienne de
prier en s'agenouillant un compromis ingénieux entre
l'humilité manifestée devant Dieu, et la préservation d'un
certain maintien de la personne. En comparaison les
prosternations musulmanes me semblent manquer de retenue, et
d'allure. Ayant hélas perdu la foi depuis longtemps, j'exprime
cet avis d'un point de vue esthétique et non dogmatique.
Profitant de ce que j'ai la chance de demeurer dans un pays
qui défend la liberté d'expression, comme chacun sait.

Mercredi 26 janvier 2011. Je découvre, ou je redécouvre, gqu'un
oiselet du Brésil s'appelle comme moi: c'est le Filipe
(Myiophobus fasciatus). Il mange des mouches (c'est une
moucherolle, un flycatcher) et chie du suif (j'ignore pourquoi
un de ses synonymes est caga-sebo, mot a mot chie-suif,
expression par laquelle on désigne d'ordinaire 1'échoppe des



bouquinistes, aux livres graisseux). Dans la nomenclature
francophone officielle, c'est le Tyran fascié (fascié, hein,
pas fasciste). Me voici affublé d'un tout petit totem.

Jeudi 27 janvier 2011. Carlos Ghosn a le physique presque
parfait pour jouer le rdle d'un extraterrestre. Il suffirait
de le peindre en vert.

Jeudi 3 février 2011. Sur la page de titre d'un livre paru a
Goa en 1980 (Precursores do cristianismo no Oriente, parte II
: Reliquias de S. Tomé em Meliapur e a preseng¢a lusitana nas
Indias, par un certain Jeremias Xavier de Carvalho), j'observe
avec surprise l'embleme de la maison d'édition Arcéadia Oriente
e Ocidente. La croix y voisine inhabituellement avec une
swastika. Je suppose qu'elles symbolisent respectivement
1'Occident et 1'Orient. Peut-étre en va-t-il de méme avec la
tour magonnée et la roue dentée.

Samedi 5 février 2011. Ecoutant la radio 1l'autre nuit, je
remarque cette déclaration d'un entraineur : «J'ai de la
chance que mes joueurs m'ont suivi dans ma philosophie.» Je me
demande ce que ce mot peut signifier pour lui, au juste. Je me
pose la méme question quand j'entends les sportifs affirmer
volontiers qu'ils «évoluent».

Mardi 8 février 2011. Pour le chercheur, pour tout un chacun,
les moteurs de recherche dans internet sont un nouvel outil
précieux, qui s'ajoute aux dictionnaires, encyclopédies et
annuaires, quand il ne les remplace pas avantageusement. Parmi
les ratés de cette belle machinerie, la difficulté de se
renseigner sur une personnalité malheureusement dotée d'un
homonyme célébre. L'écrivain Frédéric Roux ne s'en tire pas
mal, sa notoriété est de moins en moins éclipsée par celle de
l'ancien footballeur du méme nom. Par contre, inutile de
chercher a se documenter sur 1'érudit Léon Bourdon, anéanti
par 1l'omniprésence de la marionnette enfantine Léon le
Bourdon. Quelle tristesse! Il est aussi décevant, parfois, de
vouloir retrouver la trace d'une célébrité démodée, dont le
souvenir ne survit que dans des noms de lieu ou d'institution
: on trouvera mille références a la rue Untel, au lycée Untel,
mais rien touchant Untel lui-méme.

Vendredi 11 février 2011. Entendons-nous bien. Je ne dis pas
que le rap ne peut pas étre autre chose qu'une musique de
bourrins sinistres. Je dis juste qu'on a rarement la preuve du
contraire.

Dimanche 13 février 2011. Il parait que les Tunisiens
déboulent par milliers en Italie. Moi qui les croyais bien
aise, avec leur authentique révolution révolutionnaire du
peuple populaire!



Vendredi 18 février 2011. J'ai révé il y a quelques semaines
que l'on m'apprenait que Ciro Bayo et Roger Moore
appartenaient a la Real Academia Espahola, au sein de laquelle
le premier entretenait un fonds de gravures, et le second une
collection de chansons. Comme il arrive souvent, le réve
superposait plusieurs bizarreries. On sait, tout d'abord, que
Roger Moore n'est ni espagnol, ni écrivain. Quant a Ciro Bayo,
il fut bien 1l'un et 1l'autre, mais pas membre de la RAE. Et
leurs occupations supposées cadrent mal avec les activités de
l'institution. J'attendais plus ou moins que le passage du
temps m'apporte la révélation de quelque lien secret, ou
discret, entre les deux personnages. Mais je ne leur vois
toujours rien de commun, que leur allure fringante. Moore
étant né en 27 et Bayo mort en 39, ils furent contemporains
une douzaine d'années. Une réverie secondaire, pour qui
connaitrait les biographies, ce qui n'est pas mon cas, serait
d'évaluer a quel moment de leurs déplacements éventuels les
deux personnages ont été le plus preés l'un de l'autre, ou ont
pu méme se croiser. Du mouron pour les petits oisifs. (PS. Je
note aussi qu’ils font partie des gens dont le prénom égale en
longueur le patronyme).

Samedi 19 février 2011. Si je croyais encore en Dieu, je Le
remercierais chaque jour de ne m'avoir pas fait naitre au sein
d'une religion qui aurait exigé que l'on m'inflige une
mutilation sexuelle, a 1l'dge ou l'on est sans défense entre
les grosses mains des grands.

Mardi 8 mars 2011. Le Petit Robert ne m'aide pas beaucoup, en
m'indiquant que «pense-béte» vient de penser et béte, comme on
s'en serait douté. J'aurais aimé comprendre pourquoi ce mot
est le synonyme d'aide-mémoire, ou de mémento. Il s'agit de
faire penser, d'accord, mais qu'y a-t-il la de béte, au juste?
En 1'absence d'explication, je me dis que c'est la formule
pense-béte, qui a été pensée bétement.

Mercredi 9 mars 2011. Je reste songeur apres avoir lu dans le
Sud Ouest de vendredi dernier, sous la signature d'un certain
G. P.-T., un petit article de faits divers, bien dans le genre
du journalisme humaniste. Sous le titre «Mauvais temps pour
les cambrioleurs», on y passe en revue une série
d'arrestations récentes. Il saute aux yeux que seul le premier
malfaiteur, qui porte un nom bien francais, Christian Henri,
est nommé. Quant aux autres fripouilles, comme par hasard,
leur nom n'est pas parvenu jusqu'au reporter : il s'agit donc
successivement d'un «jeune homme», d'un «auteur présumé de vol
par ruse», d'un «comparse», d'un «quadragénaire», et enfin de
«cing hommes». J'ai souvent remarqué ces derniéres années, que
se développait ainsi dans la presse une phobie du nom, une
onomaphobie en vertu de laquelle, sauf si le cas oblige a la
précision, on gaze autant qu'on peut sur certains détails.



Jeudi 10 mars 2011. A quelques minutes d'intervalle, je
remarque ces paires de mots ressemblants : douceur et douleur,
attachement et arrachement. Deux cas ou une modification
formelle minime, le remplacement d'une lettre, non seulement
change le sens, mais le fait basculer dans le contraire.

Vendredi 11 mars 2011. Je ne suis pas slir de piger en quoi au
juste, pour certains humanistes, la circoncision n'est pas une
coutume barbare au méme titre que 1l'excision.

Dimanche 13 mars 2011. Parfois le feu se défait comme un
lacet, nous veillons a ce qu'il reste bien attaché.

Lundi 14 mars 2011. J'ai aimé le petit livre In memoriam, qu'a
écrit Paul Léautaud en 1905, racontant d'abord des souvenirs
de son enfance et de ses drdles de parents, puis 1l'agonie
atroce de son pére. L'auteur jette ca et la des réflexions
saisissantes («Dieu ne doit pas étre beau, pour qu'on fasse
une telle téte au moment d'aller le voir»). Ce qui m'a frappé
dans 1l'ensemble, c'est le ton badin, parfois méme blagueur, du
récit, et le mélange d'impressions contraires, Léautaud
exprimant par moments quelque sympathie pour ce peéere
désinvolte qui ne s'est pas beaucoup occupé de lui, et
manifestant souvent un certain cynisme, comme pour rendre au
bonhomme 1'indifférence que celui-ci lui avait marquée.

Mardi 15 mars 2011. Je ne suis pas le seul a étre frappé par
le calme, le sang-froid, la discipline dont font preuve les
Japonais apreés la terrible suite de désastres qui les frappe
(tremblement de terre, raz de marée, et accidents nucléaires
consécutifs). C'est qu'on est habitué, quand des catastrophes
naturelles touchent d'autres pays exotiques, a voir des gens
qui sanglotent, qui braillent et se roulent par terre en
s'arrachant les cheveux. Quelle différence. Cela me rappelle
le spectacle tres contrasté qu'avaient présenté, a quelques
mois d'intervalle, fin 2004 et printemps 2005, les funérailles
de deux vieux guides, Yasser Arafat et Jean-Paul II. D'un coté
foule en délire, hurlements et rafales de mitraillette, de
l'autre un style nettement plus sobre.

Jeudi 17 mars 2011. Parait-il que DSK est rendu a 30 %
d'intentions de vote! C'est a dire qu'il aurait progressé
d'environ 10 % depuis la semaine derniere! Alors la, vraiment,
ca c'est un candidat qu'est fort! A ce rythme-la, pour Paques,
il sera a 85 %! Prodiges des instituts de mirage, je veux dire
de sondage!

Vendredi 18 mars 2011. Feuilletant un lexique gascon-latin,
j'y remarque le mot Anoeyt ou Aneyt, provenant de Hac nocte,
et signifiant Hier soir, comme 1l'espagnol Anoche, et non
Aujourd'hui, comme le charentais Aneut. Je note aussi cette
curieuse transformation du latin Ego en You, pour dire Je.



Samedi 19 mars 2011. Feuilletant les souvenirs de voyage en
Europe d'un certain Osman Lins (Marinheiro de primeira viagem,
Rio, 1963), je tombe page 35 sur ce paragraphe consacré a Léo
Ferré, que je me plais a traduire pour mes quarante millions
de lecteurs : «Il est & moitié chauve, avec un léger
strabisme, et un air circonspect et mystérieux de savant
atomique ou de diplomate a la veille d'une guerre. On pense,
en le voyant, & un péeére de famille plus ou moins solennel et
absolument incapable de rire a table. On est donc surpris de
le voir interpréter avec la méme désinvolture toutes sortes de
chansons - patriotiques, tristes, sentimentales, malicieuses -
auxquelles il s'identifie. Son récital terminé, les
projecteurs s 'éteignent, puis ils se rallument, et son visage
grave et énigmatique réapparait. Avec un mouvement presque
imperceptible de la téte, les bras ballants, les yeux
enfoncés, son curieux sourire a4 la Mona Lisa et le torse
bombé, comme un héros devant le peloton d'exécution, il écoute
les applaudissements.» Je trouve ce portrait bien vu, 1'image
finale bien trouvée. L'allusion a des chansons «patriotiques»
est un peu surprenante, car le chanteur n'était guére patriote
(et d'ailleurs pas francais mais monégasque, me semble-t-il).
Je suppose qu'il s'agit de quelque hommage a un aspect de la
France, comme Paname.

(Du coup, cette note réveille mes souvenirs et je passe
la journée avec Paname qui me tourne dans la téte).

Mardi 22 mars 2011. Dans un moment d'oisiveté forcée, tombant
par hasard sur la biographie de Tourgueniev par Henri Troyat,
je me suis laissé captiver par ce livre limpide et bien
renseigné. Je ne connaissais a peu prés rien de Tourgueniev,
je me rappelle avoir lu quand j'étais jeune et avide au moins
un livre de lui, dont je ne garde pas méme le souvenir du
titre. Au début de cette histoire de sa vie, je me sentais
plus attiré par la qualité du récit que par celle du
personnage. Il y a dans sa psychologie quelque chose de
mollasse qui me déplait, peut-étre d'autant plus que je
souffre moi-méme souvent de mollasserie. Et puis je trouve
dans le ménage a trois qu'il a formé avec le couple Viardot
quelque chose de bizarre, vaguement ridicule et répugnant. Je
me suis trouvé plus en accord avec Ivan de par son golt pour
les langues étrangeres et ses opinions politiques modérées,
s'il est vrai qu'il fut a la fois généreux envers les serfs et
méfiant envers les fanatiques. Un détail lui a valu toute ma
sympathie : dans un moment d'étroitesse financiere, il s'est
résolu a vendre, en y perdant, sa collection de tableaux, a
1l'exception d'une oeuvre de Théodore Rousseau. Je ne saurais
détester un homme qui a eu le bon golit d'épargner mon peintre
préfére.

Mardi 29 mars 2011. Ces pauvres bouddhistes finiront par se
faire mal voir, s'ils continuent ainsi a revendiquer leur



diete, a arborer leurs accoutrements, a tenir leurs femmes en
laisse et a envahir les rues pour leurs prieres ostentatoires,
quand leurs ultras ne bombardent pas n'importe qui sous les
prétextes les plus divers. Que ne prennent-ils exemple sur les
musulmans, si accommodants, si discrets, si capables de vivre
sans emmerder le monde et sans se faire remarquer.

Mercredi 30 mars 2011. Pour se dire de gauche, il faut avoir
une certaine foi positive, foi dans les remédes sociaux
possibles, foi dans les lendemains etc. Etre de gauche, c'est
donc y croire, d'une maniere ou d'une autre. Et croire, c'est
étre optimiste : 1l'espérance est liée a la foi. Or on imagine
mal un misanthrope optimiste. J'en déduis qu'il n'y a de
misanthrope que de droite, et que le misanthrope de gauche est
une figure impossible, ou rarissime. A-t-on quelque exemple du
contraire?

Jeudi 31 mars 2011. Cet alexandrin sinistre, a la une du
journal d'aujourd'hui : «Le corps est bien celui de Patricia
Bouchon».

Vendredi 1 avril 2011. Je pense que je n'arriverai jamais a
bien distinguer entre les verbes Stupéfier et Stupéfaire, ni
entre leurs participes passés Stupéfié et Stupéfait. Au
participe présent, pas de probléme : Stupéfiant ne subit pas
la concurrence d'un «Stupéfaisantn»!

Mardi 5 avril 2011. Réfugié a la campagne quelques jours pour
écrire un article, je redécouvre 1l'éternel printemps, toujours
aussi agréable et aussi bordélique. Je me nourris de
chataignes et d'olives, arrosées de force café, dans la salle
ol j'ai déployé toute une batterie de dossiers et de livres,
parmi lesquels le Guide (exhaustif, tout est la) des
mammiféres marins du monde, encore une merveille de chez
Delachaux et Niestlé a laquelle j'avais longtemps résisté,
avant de me jeter dessus 1l'autre jour chez Mollat. Cet acces
d'enthousiasme juvénile m'a surpris et doit étre lui aussi un
coup du printemps. Les 35 euros ne me serviront qu'a rédiger
une ou deux phrases de l'article, mais c'est vraiment un bon
jouet. A part g¢a je me suis apercgu que des merles se sont mis
a nicher dans le hangar, ce qui ne m'arrange pas car Jje n'ose
plus trop y aller, mais comment leur en vouloir. En tout cas
leur décision d'occuper une niche (un ancien trou a poutre)
dans un mur donnant a 1l'ouest, contredit la préférence réputée
des animaux pour les logements tournés vers le Levant. Mais
chacun voit midi a sa porte, n'est-ce pas.

Mardi 12 avril 2011. La collection Découvertes Gallimard vient
de faire paraitre un volume (n° 571) consacré a Brassens le
libertaire de la chanson, lequel mourut il y a 30 ans. Je suis
satisfait que 1l'on y ait reproduit, parmi les «Témoignages et
documents» (p 113-115), la traduction que j'avais jadis



publiée, dans la Lettre documentaire 346, d'un article de
Garcia Marquez consacré au chanteur. Ce doit étre a ce jour la
Ld qui aura connu la plus ample repro.

Mardi 19 avril 2011. Le mystére esthétique du chef d'oeuvre
emmerdant : par exemple, le genre de texte dont on sent tout
de suite qu'il est treés bien écrit et dont on constate en méme
temps qu'il nous tombe des mains.

Mercredi 20 avril 2011. J'écoutais pas mal de musique arabe a
une certaine époque, quand j'habitais rue Sainte-Cathe.
Pendant quelque temps il y a eu dans le voisinage un Nord-
Africain qui tous les midis, quand il se réveillait, sortait

s 'accouder au balcon avec un café, et derriere lui la musique
a fond. Les jours ou je ne travaillais pas, qui étaient a peu
prés la moitié de mes jours, je dégustais les joies du voisin
mélomane. Dans d'autres circonstances Jj'aurais peut-étre goité
ces mélopées, ces cadences, mais la évidemment, la muflerie
n'inclinait guére a 1l'extase, ¢a me sortait par les trous.

Jeudi 21 avril 2011. Un bourge affolé comme tant d'autres,
avec de l'antifascisme plein la gueule : un nantifasciste,
plutot.

Vendredi 22 avril 2011. Il faut que je l'aie dit pour le moins
une fois : Je ne peux pas blairer les fours a micro-ondes.

Samedi 23 avril 2011. Mes livres préférés sont peut-étre ceux
qu'il m'arrive de lire quand méme je n'ai guére le temps de
lire, ainsi le petit volume qui m'a sauté dans la main 1l'autre
jour tandis que je traversais la caverne d'Emmaiis : Vie de
Jésus, par Ernest Renan. Déja 1l'auteur d'une these sur
Averroés et 1'averroisme, ainsi que d'une Histoire générale et
systéme comparé des langues sémitiques, Renan n'était pas le
plus mal placé pour composer, a l'occasion d'un voyage en
Palestine, cette biographie inspirée du petit rabbin de
Nazareth, devenu propheéte crucial. Le récit charme par sa
limpidité, et captive a la fois par la «sincérité
scientifique» de 1l'auteur, tres averti des choses de 1l'Orient,
et par son opinion pondérée d'incroyant admiratif, qui évalue
sagement 1'apport du christianisme au progrés des mentalités.
J'ai eu la satisfaction supplémentaire de découvrir ce bel
ouvrage dans un exemplaire de la bonne vieille collection
Nelson, dont un peu de crasse ne ruine pas 1l'élégance.

Dimanche 24 avril 2011. Peu de gens m'effrayeraient autant que
Jean-Louis Borloo par leur accession au pouvoir.

Vendredi 29 avril 2011. Les merles ont la mauvaise habitude de
traverser la route en volant bas, juste devant le capot des
voitures. Avec un pilote comme moi pas treés rapide, ils ne
risquent rien, mais Jje ne suis pas seul, sur la route. Malgré



quoi cette belle espéce est prospére, on ne la sent pas
menacée d'extinction. Tant mieux, elle me manquerait.

Samedi 30 avril 2011. A chaque nouvel assaut du terrorisme
aveugle, je suis un peu plus convaincu que ses auteurs ne
méritent que le poteau. Toute autre peine me parait indigne.

Dimanche 1 mai 2011. Je n'avais pas encore remarqué qu'il y a
dans la phrase : «Au nom du Pere et du Fils et du Saint-
Esprit», un alexandrin bizarrement rythmé, mais un alexandrin
tout de méme.

Lundi 2 mai 2011. Allah akbarbu.

Mardi 3 mai 2011. Depuis quelques mois ou quelques années, le
bureau de poste du village avait pris un air de souk bariolég,
ol s'entassaient et pendouillaient de tous cotés des articles
de bazar, la pacotille multicolore. Et soudain tout a disparu.
Le «service public» inspiré semble avoir enfin compris qu'il
ne suffit pas d'étaler des gadgets coliteux, inutiles et laids,
pour que ca se vende. On souffle un peu, en attendant la
prochaine trouvaille.

Jeudi 5 mai 2011. Le racket des contraventions, censé inciter
le bon peuple a bien respecter le code de la route, représente
surtout une belle source de revenus pour le gouvernement. Quel
désastre pour les finances publiques, si tout d'un coup cela
marchait, si Popu se mettait a conduire impec. Il faudrait
trouver autre chose mais quoi? Un impdt sur la respiration,
peut-étre.

Mardi 10 mai 2011. J'ai vu l'autre jour une affiche proclamant
en grosses lettres que DANS LIBRAIRE, IL Y A LIBRE. Bon. A ce
compte-la, on pourrait aussi bien observer qu'il y a BRAIRE,
mais ne commengons pas a étre déplaisant.

Mercredi 11 mai 2011. Je ne peux pas dire que j'aie un chiffre
fétiche, et d'ailleurs je n'ai pas le genre fétichiste, mais
je me suis toujours senti 1lié de plus pres au chiffre 6, parce
qu'il est treés présent dans ma date de naissance, le 6 6 56,
et secondairement parce que le son i, qui le caractérise, se
retrouve lui aussi trois fois dans mon nom. Plus d'une fois
j'ai regretté de n'étre pas né le 6 6 66, parce que le nombre
serait parfait, et que j'aurais dix ans de moins. De méme je
suis né dans une des Charentes, mais dans la 17 et non dans
l6. La vie est ainsi, tout ne peut pas toujours bien

s 'emboiter dans tout.

Jeudi 12 mai 2011. Je suis né en Saintonge, ou l'on a déja un
accent du «Nord», et j'y ai vécu mes quatre premiéres années,
puis les trois suivantes plus au Nord encore, en Bretagne. Si
bien qu'en arrivant a sept ans dans le Périgord, ou je devais



passer le reste de ma jeunesse, on entendait bien que je
n'étais pas du coin, et mes petits contemporains m'ont traité
plus d'une fois de «Parisien», ce qui n'avait rien d'aimable.
Peu a peu j'ai pris le nouvel accent, sans m'en rendre compte
d'abord, et sans tout a fait perdre 1l'ancien, de sorte que
quand je parle, mes auditeurs sudistes me trouvent un ton
nordique, et les nordiques un ton sudiste. Il m'est arrivé un
peu la méme chose lorsqu'a 1l'dge de vingt ans j'ai appris le
portugais, langue a laquelle ne m'attachait aucun lien
personnel ou familial préalable, et que j'ai étudiée en
recevant a parts égales l'influence proprement portugaise et
la brésilienne. J'en ai gardé un accent batard, qui semble
portugais aux Brésiliens, et brésilien aux Portugais.
Quelquefois ces questions d'accent m'ont géné, mais ¢a n'a pas
grande importance. Je me demande méme si cet inconfort n'a pas
fait de moi un meilleur linguiste, que si j'y avais échappé.

Vendredi 13 mai 2011. Je me demande pourquoi les Espagnols,
pour dire Bonjour, Bonsoir ou Bonne nuit, éprouvent le besoin
de parler au pluriel : Buenos dias, Buenas tardes, Buenas
noches. En me renseignant, je ne trouve pas d'autre langue ou
l'on s'y prenne ainsi, pas méme chez les voisins portugais, ou
l'on s'exprime aussi au singulier : Bom dia, Boa tarde, Boa
noite. Je vois sur des forums que je ne suis pas seul a me
poser la question, mais on n'y répond pas grand-chose. On dit
parfois que la salutation espagnole ne s'appliquerait pas
qu'au moment présent, mais également aux jours suivants.
Pourquoi pas, mais cela laisse entier le mystére de ce choix.
Je pense aussi qu'il peut y avoir une valeur superlative du
pluriel, comme quand nous ne nous contentons pas d'un simple
Salut, mais donnons de généreuses Salutations, ou Amitiés.
C'est peut-étre a rapprocher aussi de 1l'usage par lequel en
francais on marque du respect en vouvoyant, c'est a dire en
pluralisant 1l'interlocuteur, en lui accordant 1'importance de
plusieurs personnes.

Samedi 14 mai 2011. Proverbe laique. Il ne faut pas mettre la
sharia avant les boeufs.

Jeudi 19 mai 2011. I1 faut tout le vacarme public entrainé par
l'affaire DSK, pour que ne fassent pas plus de bruit les
propos scandaleux tenus hier au festival de Cannes par le
cinéaste danois Lars von Trier. Interrogé sur ses origines
(Trier s'est longtemps cru juif, avant de se découvrir goy
allemand, «c'est-a-dire nazi»), il a eu le mauvais golt de ne
pas se mettre a vomir aussitdt apreés avoir prononcé le nom de
Hitler, mais a exposer des sentiments mélangés. Je le cite

d'aprés Le Monde : «Je dis que je comprends 1l'homme. Ce n'est
pas vraiment un brave type, mais ... je compatis un peu avec
lui ... Je pense qu'il a fait de mauvaises choses, absolument,

mais je peux l'imaginer assis dans son bunker a la fin. Bien
sir, je ne suis pas pour la seconde guerre mondiale, je ne



suis pas contre les juifs. Je suis avec les juifs bien sfir,
mais pas trop. Parce qu'Israé€l fait vraiment chier.» Apres
quoi, naturellement, Lars a di présenter les plus plates
excuses. Cette mésaventure ne lui serait sans doute pas
arrivée, s'il avait été a bonne école, par exemple dans
certaine école de mon canton, dont on parlait cette semaine
dans L 'Angérien. Un maire a eu l'idée de convoquer les
écoliers du village a la commémoration de l'armistice du 8
mai, pour «dialoguer» avec eux. Pourquoi pas. On se demande
quand méme un peu, en lisant l'article, ce qui releve du
dialogue et de la récitation. «Les enfants ont démontré une
connaissance approfondie de ces épisodes douloureux de notre
histoire, affirme le journaliste. Ils ont cité les principaux
acteurs et en particulier les pires, Hitler et Mussolini ...
Hitler était trés méchant! s'est exclamé un petit gargon.» On
voit 1la qu'en fait de «connaissance approfondie», les lardons
ont au moins appris l'essentiel de la lecon. Pas comme ce
pauvre Lars, qui divague encore dans les nuances. Que ne sait-
il mieux tenir sa langue? Que ne s'inspire-t-il par exemple du
citoyen présentable, interrogé aujourd'hui dans Sud Ouest a
propos de la voyance, et qui égréne tranquillement ce chapelet
de perles : «Je n'ai jamais consulté mais pourquoi pas? Je
suis aussi sensible a l'astrologie et lis mon horoscope. Et a
la numérologie. Je pense qu'il y a un mystere avec le chiffre
11.» Quel est donc le pingouin, me demanderez-vous, qui
déconne a ce point? Un vendeur de pizza? Un saltimbanque? Pas
tout a fait : c'est juste le président du Conseil Général de
la Gironde. Voila bien 1l'exemple de propos qui n'ont rien de
génant, ni d'inquiétant, n'est-ce pas...

Dimanche 22 mai 2011. Drdles de noms d’oiseaux.

J'ai longtemps cru que le nom de l'oiseau Gorge-bleue
était du masculin comme celui du Rouge-gorge, puis j'en ai
douté, puis j'ai vérifié que c'était en fait un féminin,
discutable mais officiel. Cet usage me dérange, et comme Jje
n'aime pas étre dérangé, je continuerai, par devers moi, a
dire le Gorge-bleue.

Le Pygargue a téte blanche, embléme des Etats-Unis, est
communément appelé Bald eagle, c'est a dire Aigle chauve. Mais
comme le plumage blanc de sa téte n'est pas moins fourni que
celui des especes cousines, je me dis qu'il vaudrait mieux
1l'appeler Aigle chenu, Hoary eagle, non?

Jeudi 2 juin 2011. Je n'étais pas retourné a Paris depuis je
crois 1998 (Ld 266), je pensais peut-étre ne jamais y revenir.
L'occasion s'est présentée d'une invitation inattendue que
j'ai acceptée, a participer a un colloque organisé par la
Sorbonne, la Gulbenkian et le Muséum, sur le théme de 1l'animal
dans le monde lusophone. L'université me payait le train, et
un gentilhomme me prétait sur place un appartement spacieux et
confortable. J'ai donc séjourné dans la capitale, en compagnie
de ma garde du corps, de mercredi soir le 25 mai a dimanche



matin le 29. Je comptais n'assister qu'a la premiere journée
du colloque, celle du jeudi, durant laquelle je devais
intervenir. Méme ainsi nous savions que nous n'aurions pas
beaucoup de temps.

Le mercredi apres-midi, voyage sans encombre, puis métro
jusqu'a la place Balard, tout prés de laquelle nous étions
logés, au bout de la rue Saint-Charles. Diner au Shanghai, rue
Balard, un chinois trés bon marché, menu a 7 euros, comprenant
une assiette de bouchées a la vapeur et une de riz cantonnais,
avec la Tsingtao de 33 cl a 2 euros.

Le jeudi 26, nous assistames a 1l'ouverture et aux
premieéres communications du colloque, dans la résidence André
de Gouveia, soit la maison portugaise de la cité universitaire
internationale, tout au sud de Paris. En milieu de journée
nous nous échappames vers le quartier latin, pour déposer chez
un éditeur le manuscrit d'une traduction que je lui devais, et
nous fladndmes un moment. Au coin d'une rue déserte, vers
1'0déon, un opprimé entreprit de nous raconter ses malheurs
et, lorsque nous lui expliquames que nous ne pouvions rien
pour lui, menaga soudain de «sortir le couteau». Nous lui
adressames alors les plus breves salutations et nous
éloignames. Nous passames a Notre-Dame. J'étais un peu
contrarié de ce qu'elle soit aussi bondée, et de ce que le
flot de visiteurs soit orienté dans le sens inverse a celui
que je suis d'ordinaire (je parcours les églises clockwise).
Ce batiment reste un beau spectacle, et j'eus le plaisir de
revoir, non loin du parvis, le point zéro des routes de
France, qui me plait bien. Aprés quoi nous déjeunédmes léger,
d'une barquette de frites rue de la Huchette, et nous nous
rapprochémes des universitaires. Avant la reprise des
activités a 15 heures, nous nous reposames un moment dans le
parc Montsouris, juste en face de la cité u. Du banc ou nous
étions assis, nous avions sous les yeux, en contrebas d'une
pelouse, un cedre gigantesque, qui faisait plaisir a voir.
Puis nous retournames aux conférences, je donnai ma brillante
communication sur «La faune brésilienne chez les chroniqueurs
de la France équinoxiale, Claude d'Abbeville et Yves d'Evreux»
aux alentours de 17 h, nous assistdmes au cocktail en fin
d'aprés-midi, et nous regagnames le Pére Fouettard, preés des
Halles, ou l'ami Bruno nous invitait a diner en compagnie de
l'amie Flo (pour moi du saumon aux lentilles et une brochette
de dindonneau aux brugnons, dont je garde le meilleur
souvenir).

Le vendredi 27, nous flmes d'abord dans le quartier de
Drouot. Nous avons aimé en particulier le passage Verdeau,
plein de marchands d'images. Nous visitémes 1l'église Notre-
Dame de Lorette, ou il n'y a pas de vitraux, mais plusieurs
beaux objets. Dans le sol devant une entrée latérale, rue
Fléchier, des pigeons, ou plus probablement des colombes du
Saint-Esprit, avaient laissé dans le ciment, avant qu'il ne
durcisse, des traces formant une incroyable croix. Nous
déjeunames au Bouillon Chartier, assez bon marché (pour moi



poireaux vinaigrette, hélas plombés de mayonnaise, et
spaghettis bolognaise, avec une Kro). Aprés-midi nous avions
rendez-vous a la librairie Monalisait, prés de la fontaine des
Innocents, ou j'en profitai pour acheter Le feu noir, de
Rozanov. La réputation de 1l'auteur, ainsi que sa belle photo
en couverture, me poussaient vers cet ouvrage en solde, je
verrai en l'ouvrant si j'ai fait bonne affaire. Le rendez-vous
était avec maitre Lolmede, avec qui je corresponds sans
l'avoir jamais rencontré. Nous fimes donc connaissance pendant
une heure a la terrasse la plus proche. Il m'offrit
aimablement de quoi compléter ma collection d'Extraits
naturels de carnets. J'ai appris qu'il est ponctuel, qu'il a
trois filles, qu'il n'a pas le bac, qu'il est sourd, qu'il
s'était faché avec Menu mais que 1l'incident est plus ou moins
clos, qu'il ne fume plus, que son visage est un peu plus rond
en réalité que dans les dessins, et d'autres choses. Aprés cet
entretien, nous appareillames vers l'est, pour aller voir la
nouvelle bibliothéque nationale. Elle me parait plus
impressionnante par sa monumentalité, que belle a proprement
parler. Le patio renferme un bois, qui serait plus joli s'il
n'était surplombé de ces immenses coniféres a l'air maladif et
bardés de haubans sans grace. Dans un numéro des Chroniques de
la BnF, j'ai appris que les archives de Guy Debord avaient été
classées «trésor national». Je suis amusé, mais pas tres
surpris, de constater une fois de plus combien la société
chérit celui qui se posait en ennemi radical. Ma directrice de
conscience voulant m'offrir un livre, car il y a aussi une
librairie, je portai mon choix sur un album de Jean-Francois
Millet, une valeur sire. Enfin nous rentrames épuisés, et nous
achetames au Casino de la rue Leblanc de quoi prendre un diner
sommaire a la maison : avocat, jambon blanc, salade, un
morceau d'époisses immoral, et du vin d'Alsace.

Le samedi 28, nous traversames tout le parc André Citroén,
qui s'étendait a notre porte, pour rejoindre la station Javel,
ol nous primes le métro jusqu'a Ranelagh, et nous nous
dirigeames vers le 47 boulevard Suchet, car je voulais voir la
résidence ou Albert Caraco vécut en 1929-1930. Je fis deux ou
trois photos du batiment, pour ma documentation. De la nous
reprimes le métro jusqu'a 1l'esplanade du Trocadéro, nous
profitdmes un moment du panorama, et nous gagnames a pied
l'avenue d'Iéna. Au numéro 51 se tient 1'immeuble maintenant
fermé de la fondation Gulbenkian, et a cet endroit 1'avenue
est coupée par la rue Jean Giraudoux, ou je complétai mon
peélerinage Caraco en me rendant devant le n° 34, car le maitre
y a vécu je crois ses dernieres années. Somme toute je suis un
peu fétichiste, moi avec. Apreés quoi nous marchames jusqu'a
1'Arc de Triomphe, puis sur les Champs-Elysées, puis nous en
elimes plein le cul et nous reprimes un métro, qui nous déposa
a Saint-Paul. En descendant vers la Seine, nous tombames par
hasard sur la belle bibliotheque Forney, que Lolmede nous
avait signalée. Nous traversames les deux iles et nous fimes
halte dans un café de la rive gauche, sur les quais, au coin



de la rue des Bernardins, ol nous déjeundmes d'un sandwich et
d'une biere, assez chers. Reprenant notre course sans but
véritable, nous visitames une galerie ou 1l'on vendait des
colifichets indiens, puis la Librairie Shakespeare and Co, que
je souhaitais connaitre depuis longtemps, et qui est vraiment
un charmant capharnaiim. Au hasard de l'errance, nous entréames
encore dans trois églises. Dans certaines, des gravures
montraient le batiment autrefois, entouré de champs. A Saint-
Séverin, j'ai vu sur des vitraux la signature d'Edouard
Didron, que je connaissais déja (Notre-Dame, a Bergerac, et
Sainte-Marie, a Bordeaux, par exemple), et pour la premiére
fois celle d'un certain E Hirsch. A Saint-Germain des Prés,
nous nous reposames sur des chaises en écoutant une chorale
répéter. La derniere étape fut Saint-Sulpice. Chemin faisant,
par une sorte d'espieglerie, nous avions mis le nez dans
quelques librairies, sans autre but que d'essayer d'y chiper
des marque-pages, que mon amie collectionne, et nous en avions
fait une bonne provision. Arrivés a Saint-Sulpice, nous
tombames sur le marché des poéetes, qui occupait la place. Nous
nous foutions de leurs livres, nous chassions les languettes
de bristol, et nous en fimes une moisson mémorable. Nous
rentrames a Balard en fin d'aprés-midi. Le soir Bruno nous y
rejoignit, en compagnie de 1l'aimable Aurélie, une jeune
Jurassienne de sa connaissance. Nous dindmes au Terminus,
place Balard (pour moi une assiette végétarienne et une de
frites). Il y eut un moment pénible, au début du repas, quand
survint un jeune Arabe torse nu, gesticulant, braillant qu'il
était compléetement défoncé, au cas ou on ne l'aurait pas
deviné, et proférant des menaces a l'encan. Finalement un car
de police vint le saisir. Nous retrouvames notre sérénité et
moi ma goinfrerie, si bien qu'aprés mes plats austéres je
sifflai le reste du cassoulet de Bruno, qu'il m'avait
gentiment cédé.

Et le dimanche, nous rentrames. J'avais commencé de lire
dans le train d'aller, j'ai continué chaque soir au lit, et
j'ai fini dans le train du retour, un petit livre que j'avais
repéré naguere et que j'avais emporté en voyage pour sa
légeéreté. Ces Dez anos no Amazonas sont les souvenirs des dix
années (1897-1907) qu'un Nordestin de la Paraiba, un certain
Alfredo Lustosa Cabral, est allé passer au fin fond du far-
west amazonien, devers le fleuve Jurua, aux confins du Pérou,
dans les plantations d'hévéas. L'auteur publie son ouvrage
longtemps apres les faits, en 1949. Tantdt seringueiro lui-
méme, tantdt comptable ou commercant, il rapporte d'austéres
histoires d'isolement et de travail, de chasse et de péche,
d'escarmouches avec les Indiens, de bals sans femmes, de
réglements de compte et de survie. C'est trés dépaysant, et
l'écriture est aussi rude que 1l'aventure. J'ai remarqué une
tournure curieuse, l'emploi du mot janeiro (janvier) pour
désigner les années : il dit que son frere approchait de ses
24 janviers, un hotelier de ses 60 janviers. Je n'aime pas



beaucoup 1l'inconfort du voyage. Ce livre était parfait pour me
réconforter.

Samedi 4 juin 2011. En contemplant le patio forestier de la
BnF, je m'interrogeais sur ses dimensions. J'apprends dans
Wikipedia qu'il occupe 12.000 metres carrés, soit 1,2 hectare,
soit a peu prés le double de mon bois de Cunéges. Ce n'est pas
mal. Je me demande aussi quels oiseaux vivent 1la, mais aucune
encyclopédie ne me 1l'indiquera. Au moins des moineaux et des
pigeons, je suppose, peut-étre des merles. Dans la campagne,
un bois de cette grandeur abriterait sans aucun doute des
nichées de troglodytes, et il y en a aussi dans les parcs de
Paris, mais je n'imagine pas qu'ils puissent parvenir jusque
dans ce canyon.

Lundi 6 juin 2011. Je ne sais plus si j'ai lu ou entendu jadis
Barthes expliquer qu'il s'amusait a analyser 1'ambiance
bruyante d'un café, en tachant de distinguer l'origine de
chaque son. Je me suis apergu que je pratiquais au fond le
méme jeu, lorsque j'essaye de déméler un concert de chants et
de cris d'oiseaux, les plus sonores étant ceux des aubes de
printemps. Je n'ai jamais prisé le style de Roland, qui
m'horripile, et il ne m'étonne pas que cette vague affinité
ludique ait trouvé a s'exercer deux biotopes si différents.

Mardi 7 juin 2011. Socialisme, humanisme, et autres optimismes
: rien ne me rend aussi humble, que de considérer les
sornettes auxquelles j'ai cru dans mon jeune age, et le bon
coeur que j'y mettais.

Mercredi 8 juin 2011. Telle est maintenant la proportion
écrasante de la paperasse commerciale par rapport au simple
courrier, que la boite a lettres pourrait plus justement

s 'appeler la boite a prospectus.

Jeudi 9 juin 2011. Un émigré en Suisse, qui n'est certes pas
de ma génération, mais avec qui je partage au moins le gofit
des listes, m'a fait parvenir celle qu'il a dressée, de «cent
onze livres a lire avant vingt-cing ans (l'age, pas la
durée)». Bigre. Je fais les comptes : Les fleurs du mal,
Alice, L'étranger, Extension du domaine, Plateforme, Rimbaud,
L'attrape-coeur, Le mur, Le rouge et le noir, Le roi des
aulnes, Les météores, tout ca ne fait que onze, je n'ai donc
lu qu'un dixieme de ce que l'on jugerait convenable. Me
pardonnera-t-on la-haut dans les alpages? Qui pis est, je n'ai
pas lu les onze avant 1l'age prescrit. Mais il faut m'accorder
que beaucoup des 111 titres listés n'existaient pas encore a
1'époque ou j'avais 25 ans...

Vendredi 10 juin 2011. Loin des yeux, loin du coeur. Cela peut
étre vrai des relations sentimentales, mais pour ce qui est de
notre amour de la nature, il me semble que c'est 1l'inverse qui



s'applique : la nature parait plus aimable quand elle se
présente comme le spectacle lointain d'un paysage majestueux,
beaucoup moins quand on a l'occasion d'observer de pres la
réalité de la vie des bétes, qui s'entre-dévorent sans cesse
et sans pitié.

Samedi 11 juin 2011. On sait jamais combien il nous reste sur
le compte, remarque Jean-Pierre. C'est le voisin qui a
entreposé dans sa remise, juste derriere la clbéture, une
horloge que j'entends carillonner a la Big Ben, de temps en
temps.

Mardi 28 juin 2011. Internet permet maintenant de disposer
facilement, instantanément, de cartes géographiques et
routieres, que l'on regle a 1l'échelle souhaitée. Lorsque j'y
ai recours pour consulter des plans de ville, et plus encore
de village, une médiocrité me frappe dans cette excellence,
c'est qu'on ne fait plus figurer les églises. Or si les cartes
en papier d'antan le faisaient, et encore aujourd'hui celles
de Michelin, ce n'est pas par dogmatisme religieux, mais par
simple commodité : une église ou une chapelle, au méme titre
qu'un cimetiére ou un chéateau d'eau, sont de précieux reperes
pour le voyageur. Si donc c'est au nom de la «laicité», comme
je le suppose, que l'on escamote cette indication, il faut
dire que dans ce cas le fanatisme laique répand
1l'obscurantisme, plus qu'il ne le combat. Eh oui : le
crétinisme est un humanisme.

Jeudi 30 juin 2011. Quand j'entends le mot culture, je sors ma
poubelle.

Vendredi 1 juillet 2011. Je me souviens qu'un texte de
Baudelaire commence a peu preés par ces mots, je cite de
mémoire : «Un homme fort célebre, et qui était en méme temps
un grand sot...» La sentence m'amuse par sa méchanceté, mais
je me dis qu'elle devait étre plus saisissante a 1l'époque ou
elle fut écrite, s'il surprenait encore que l'on soit a la
fois célebre et sot. De nos jours les crétins fameux
paraissent omniprésents, telles toutes ces vedettes du music-
hall et du sport, dont le compte en banque fait plus envie que
le quotient intellectuel, et cependant les gazettes ne se
lassent pas de les interroger a tout propos. Ou alors ga n'est
qu'une impression.

Samedi 2 juillet 2011. J'ai révé que je croisais l'ancien
acteur américain Robert Ryan dans 1l'avenue centrale de Pessac.
Il était devenu contrdleur de bus. Cela me paraissait
surprenant mais pas du tout incroyable. Quelle belle gueule.
Il avait quand méme une autre allure que les deux derniers
journalistes relachés par les talibans. Les pauvres sont aussi
vilains maintenant qu'avant leur capture, il n'y a pas de
miracle. Je me demande si ga n'a pas joué dans leur



libération. Peut-étre que les Afghans n'en pouvaient plus, de
supporter ces tronches.

Mardi 5 juillet 2011. Vivre implique de tuer. Cela est
évident, au sens ou nous ne pouvons subsister qu’en absorbant
chaque jour d’autres organismes, fussent-ils végétaux. On a
aussi besoin de se défendre, ne serait-ce que contre les
moustiques ou les guépes. Mais en outre le simple fait d’étre
et de se mouvoir entraine des morts que l’on donne
involontairement, voire inconsciemment. Sans parler des
animaux que heurtent les voitures : on ne sait méme pas tout
ce que l’on écrase en faisant simplement quelques pas dans
1’herbe.

Mercredi 6 juillet 2011. Allumage & éclairage. Une lectrice de
l'université m'écrit pour me demander mon avis sur un point de
vocabulaire, touchant la faune exotique. Elle-méme parle bien
frangcais, sans toutefois maitriser toutes les nuances, et elle
termine son message par cette formule ambigué : «Si vous
pouviez m'allumer, je vous serais trés reconnaissanten».

Jeudi 7 juillet 2011. L'abolition des frontieres est souhaitée
par beaucoup, qui y verraient un gain de liberté. Je m'en
méfie, étant de ceux a qui l'existence de pays séparés parait
préférable, ne serait-ce que pour préserver la possibilité de
se réfugier dans l'exil, sait-on jamais.

Vendredi 8 juillet 2011. La «Région Poitou-Charenten»,
réunissant les départements de Charente, Charente-Maritime,
Vienne et Deux-Sevres, et croupissant dans le potage culturel
socialiste, organise cet été, pour la septiéme année de suite,
un «événement incontournable» suscitant un «enthousiasme
populaire croissant», pour ne pas dire croassant : les Nuits
Romanes. Ces «soirées festives» et «gratuites» (c'est a dire
payées plein pot par les impdts) consistent en 1l'organisation
de concerts et de spectacles a l'intérieur et autour des
églises romanes de la région. «La musique rend vie au
patrimoine», affirme la présidente Ségoléne Royal dans son
texte de présentation au style nébuleux. Dans quelle mesure ce
cirque a-t-il pour but de «rendre vie» au patrimoine, ou au
contraire de le conchier et de l'oublier, c'est ce que 1l'on se
demande en examinant le programme de cette centaine de
soirées, et en observant son peu de rapport avec la
civilisation romane. Il m'amuse en outre de constater une fois
de plus, dans le choix des artistes, un golit immodéré pour
tout ce qui n'est pas francais, les quelques formations de
culture locale laissant la part belle a un exotisme dont on se
demande en quoi il célebre le patrimoine roman régional : en
effet les concerts sont donnés, entre autres, par la compagnie
Baobab (jazz), Las Hermanas Caronni (musiques du monde), la
fanfare Lui Craciun (musique tzigane), le Duo Harmane (musique
du monde), Buenos Aires Ville Imaginaire (tango), le Duo



Spiritualis (musique du monde), le choeur Otxote Lurra (chants
basques), l1l'Arnaud Van Lancker Quartet (musique tzigane),
Ménelto (flamenco), 1l'ensemble Bartholo Claveria (musique du
monde), l'ensemble Gospel Life Rejoice, la New Orleans Society
(jazz), le groupe Happy Voices (gospel), le Cherubins Gospel
Choir, l'ensemble Zhar (musique tzigane et du monde), le
Quatuor Kadenza (musique du monde), le Quatuor Caliente
(tango), le Lady Bird Jazz'tet, le Trio Alev (musique du
monde), les Churchfitters (musique irlandaise pop rock),
l'ensemble Madragoa (tango), l'ensemble Sweet Mama (jazz),
Cheval Rouge (musique tzigane andalouse), le quatuor Habanera
(saxophone), ou encore 1l'ensemble Happy Gospel Singer. On

s 'étonne de remarquer, dans cet ensemble, qu'un unique village
(dénongons-le : Saint-Georges de Noisné) a eu la drdle d'idée
de programmer, comme par erreur, un récital de chant
grégorien. Mais rassurons-nous : pour faire bonne mesure,
ledit récital sera suivi de la fanfare de rue Radio Bazar.

Samedi 9 juillet 2011. Le petit Livro das adivinhas, recueil
de devinettes, dont certaines en vers, par un certain Augusto
Pires de Lima (Porto, 1921), m'avait séduit a priori, et
finalement je n'y trouve pas grand chose a mon golit. J'en
citerai tout de méme celle-ci, qui se traduit bien : Qu'est-ce
que l'on voit une fois en une minute, deux fois en un moment,
mais jamais en un siecle?

Samedi 16 juillet 2011. Je n'arrive pas bien a rester
patriote. Du temps de ma jeunesse irrévérencieuse, j'avais
évidemment le patriotisme en horreur, tout comme le bobo moyen
d'aujourd'hui. Plus tard cependant je me suis rangé a une
sorte de patriotisme minimal, vouant a mon pays la
bienveillance naturelle que l'on a de méme pour sa propre
maison : il est assez normal de veiller a maintenir aussi
vivable que possible le lieu ou l'on vit, et envers lequel on
a de ce fait une responsabilité particuliere. Mais la patrie
me paie assez mal de retour et me dégoit souvent. Franchement,
un pays qui n'a rien trouvé d'autre que «Bison fité» pour
dénommer son service public d'information routiére, ne
m'inspire pas beaucoup d'estime, et ce n'est la qu'un mince
grief au regard de ceux sur lesquels je ne m'étendrai pas pour
l'instant. Le petit jeu d'esthete auquel je m'amuse depuis
quelques années en photographiant des drapeaux tricolores
ready-made, tient a la fois de la célébration et de 1la
raillerie, car il traduit le mélange de mes sentiments,
attachement et agacement. Quelques copains m'ont rejoint dans
cette activité, en me fournissant leurs propres photos. Je
leur suppose une inclination proche de la mienne, sans le
savoir ni l'exiger, et je les remercie de leur contribution a
ce divertissement.

Dimanche 17 juillet 2011. Je pensais étre blasé, en ce qui
concerne les guides de naturaliste, et finalement, aprés en



avoir encore acheté un cet hiver, portant sur les mammiféeres
marins, j'ai eu la chance de m'en faire offrir deux autres le
mois dernier, sur les oiseaux et les mollusques. Les trois
sont publiés par Delachaux & Niestlé, naturellement.

J'avais repéré il y a quelque temps 1l'existence du joli et
copieux Guide ornitho, de Lars Svensson. Il s'agit d'une
nouvelle édition en frangais parue en 2010. Je me suis trouvé
quelques jours dans une datcha au fond du Bassin en compagnie
des Suel, qui possédaient un exemplaire de la premiere édition
en francais, de l'an 2000, que j'ai pu comparer. Il y a un
petit mystere, car les deux publications mentionnent un titre
original en suédois, mais la premiére est donnée pour traduite
de cette langue, la seconde pour traduite de 1l'anglais et par
un autre traducteur. Dans les deux cas ce sont de superbes
albums, abondamment illustrés par Killian Mullarney et Dan
Zetterstrom, dont les images me semblent plus fines que celles
d'un Hermann Heinzel, par exemple. L'ordre a été remanié entre
les deux éditions, la premiére s'ouvrant sur les Plongeons, la
nouvelle sur les Cygnes. La nouvelle mouture est un peu plus
épaisse car elle ne se limite pas aux oiseaux d'Europe, mais
s'étend jusqu'a 1l'Afrique du Nord et au Proche Orient. Je n'ai
fréquenté dans toute ma vie que des pays dits occidentaux, de
1'Europe et de 1'Amérique, et n'ai jamais mis les pieds en
Afrique ni en Asie, ce dont je me passe fort bien. Je n'avais
donc pas spécialement besoin de connaitre le Sirli du désert
ou le Martin-chasseur de Smyrne, mais enfin cela élargit en
quelque sorte mon horizon. Si je n'avais que ca a faire, la
contemplation de certaines espéces m'inciterait presque au
voyage, comme le beau Pic de Levaillant ou le Rouge-queue de
Moussier, qui hantent le Maghreb. Je ne conseillerais pas ce
volume touffu a un débutant, mais il convient assez a un
dégourdi comme moi. Les points faibles : le titre francais un
peu ridicule, la planche anatomique-type inutilement
reproduite quatre fois sur les gardes, le choix de couleurs
mal mémorables sur les cartes de répartition, 1l'index séparé
en deux, pour les noms communs et les noms latins. L'index le
plus nul que je connaisse est celui congu par les
fonctionnaires de 1'Ecole Nationale du Génie Rural pour leur
Guide de dendrologie, dans lequel il y a en fait pas moins de
quatre index : non seulement un des noms communs et un des
noms latins, mais un de chaque pour les arbres feuillus et un
pour les coniferes, c'est une réussite. Sinon, certains soirs,
au Bassin, on a eu 1l'occasion d'entendre les bizarres
stridulations des engoulevents, un bon moment.

Lundi 18 juillet 2011. Le deuxiéme trésor est le Guide des
escargots et limaces d'Europe, de Kerney et Cameron, encore
une traduction de 1l'anglais. Il m'attirait car il est assez
beau et je ne possédais jusqu'alors, dans ce domaine, qu'un
manuel fadasse, traduit du tcheque. Par rapport au Guide
ornitho, celui-ci est un peu plus petit, moins épais, plus
austere, moins pratique, et sans couverture rigide, mais il



colite quand méme 10 euros de plus. Cela tient j'imagine a ce
qu'il est promis a des ventes bien moindres, les mollusques
terrestres n'ayant pas le méme pouvoir de séduction que les
oiseaux sur le public. On le comprend. Il faut dire aussi que
ce n'est pas un instrument trés excitant, mise a part la
splendeur de ses 28 planches en couleurs : car étant donné que
lesdites planches sont hors texte et donc séparées des
informations qu'il serait pratique d'avoir ensemble, que les
cartes de répartition sont également a part en fin de volume,
que par ailleurs les notices et les cartes ne correspondent
pas toutes aux mémes especes, ni ne sont présentées tout a
fait dans le méme ordre, et je passe encore sur d'autres
menues infirmités qui rendent la consultation laborieuse, on
comprendra qu'il s'agit la d'un ouvrage destiné a un lectorat
motivé. Je pense que l'on doit pouvoir arpenter longuement les
rues de Bordeaux avant de trouver un autre propriétaire que
moi d'un exemplaire de ce livre. Mais enfin il est assez
instructif, et il y a ces belles planches en couleurs.

Mardi 19 juillet 2011. Les phrases qui composent un livre ne
sont pas plus égales entre elles que les hommes qui peuplent
une ville.

Mercredi 20 juillet 2011. Vu Lost in translation, de Sofia
Coppola (2003). Un Américain et une Américaine, mariés chacun
de leur c6té mais momentanément esseulés dans Tokyo, font
connaissance durant leurs insomnies. Entre eux nait une amitié
dangereuse, mais a laquelle ils se tiennent a peu pres
parfaitement. L'actrice Scarlett Johansson est assez jolie.
Bill Murray, qui pourrait étre son pére, a l'air de s'ennuyer
méme quand il s'amuse. Comme les personnages se promenent dans
Tokyo, le film est en méme temps un reportage touristique sur
cette grande ville moderne et dépaysante, qui m'a donné envie
de ne pas y aller. L'ensemble est un peu fade, mais d'une
décence rare au cinéma. C.

Jeudi 21 juillet 2011. Je viens de lire en m'ennuyant un peu,
et en sautant des pages, Le métissage au Brésil, par un
certain Arthur Ramos, anthropologue. L'auteur examine les
différentes races présentes dans le pays, rappelle 1l'histoire
démographique (colonisation, esclavage, immigration), détaille
les types de métis, et passe en revue les écrivains qui ont
déja traité du sujet. Ce livre a paru il y a plus d'un demi-
siecle, en 1952, mais il ne m'étonne pas qu'il ait été
récemment réédité, car il est tout a fait dans 1l'air du temps
présent. En effet il ne s'agit pas seulement d'une étude
«scientifique» sur le métissage, mais aussi, a 1l'évidence,
d'une oeuvre de propagande pour le métissage. De la un ton
sentencieux de catéchiste faisant 1'éloge répété du mélange :
le type brésilien résulte d'une «union harmonieuse de races et
de cultures» (p 33), Hawail offre «un autre exemple magnifique
de métissage» (p 47), les métis présentent un «aspect général



florissant» (p 41) et des «types aux traits harmonieux» (p
47), et 1'on croit méme constater une certaine «supériorité
des types métis, révélée a travers leur vigueur hybride»
(notamment leur fécondité et leurs caracteres physiques, p
52). Je retire de cet exposé l1l'impression éblouie que les
hommes des différentes races sont égaux, a l'exception
toutefois des métis, qui sont légerement iiber alles. Et si
quelques observations sur le quotient intellectuel ou 1'indice
de criminalité peuvent laisser croire que le mélange a parfois
des ratés, tout s'explique en fait par les «conditions
sociales» et les «facteurs culturels», qui n'ont bien slr rien
a voir avec 1l'héritage biologique. Quant aux malheureux
auteurs qui se sont hasardés a des remarques déplaisantes sur
la qualité des hommes, ou qui considérent le métissage
brésilien avec pessimisme ou perplexité, ils sont mitraillés
avec toute l'artillerie classique de la rhétorique humaniste :
il est inutile et méme dangereux de lire leurs pensées car
elles ne sont que préjugés, légendes, stéréotypes, clichés,
généralisations hatives, idées précongues, affirmations
erronées et opinions toutes faites. Nous voila édifiés.

Vendredi 22 juillet 2011. Vu Birth, de Jonathan Glazer (2004).
Au moment de se remarier, apres dix ans de veuvage, une femme
voit surgir dans sa vie un gamin du voisinage, agé précisément
de dix ans, qui se présente comme la réincarnation du premier
mari. Le trouble s'installe chez la fiancée et dans son
entourage. On se laisse envoliter par cette fable incroyable
mais belle et adroitement menée, quoique terminée en queue de
poisson. Les images sont superbes, dés la premiére scéne, ou
l'on suit en plongée un coureur vétu et encapuchonné de noir,
sillonnant les allées d'un parc enneigé. L'actrice Nicole
Kidman est excellente, je retiens en particulier cette scéne
lors d'un concert, ou l'on ne voit que son visage a
l'expression intense, tandis qu'elle ne prononce pas un mot.
Le gamin est fascinant, le fiancé charmant. J'ai beaucoup
aimé. A.

Samedi 23 juillet 2011. Il arrive qu'on me demande : mais
enfin si tu n'exploites, qu'est-ce que tu branles, tout ce
temps, parmi tes arbres? Eh bien cela dépend : parfois je les
contemple et d'autres fois je les inspecte, c'est a dire que
je les regarde tantdét de loin et tantdt de pres, voire de haut
s'ils sont tout jeunes. La forét peut bien vivre sans nous,
comme les animaux, mais ils se portent mieux quand nous en
prenons soin. Une branche tombée sur un arbuste le fait crever
ou l'estropie, si on ne l'en dégage. Ailleurs des plantes
grimpantes étouffent une jeune pousse. Les branches mortes
restées sur le tronc sont une porte ouverte aux insectes et
aux champignons, il faut les couper bien a ras pour que
1l'écorce cicatrise. Et certains arbres ont tout simplement
plus d'allure, quand on les débarrasse de quelques tiges
poussées de traviole. On tédche de régler tous ces petits



problémes, et cela prend du temps. Et puis on entretient la
netteté de ses sentiers, et on exploite quand méme un peu, on
récupeére des bouts de bois, etc, tout cela occupe, il y a
toujours a faire.

Mardi 26 juillet 2011. Vu La chute, d’'Oliver Hirschbiegel (Der
Untergang, 2004). Ce film raconte les derniers jours de Hitler
et de son entourage, vus particuliérement par sa sténo-
dactylo. Comme devant toute reconstitution historique, nous
nous demandons devant celle-ci en quoi elle informe, et en
quoi elle déforme. Je lis que selon un survivant, il n'y a pas
eu de beuveries au champagne, comme on en montre plusieurs.
Des spectateurs ont déploré que 1l'on représente un Hitler pas
assez inhumain, dans cette oeuvre longue de deux heures et
demie ou il pique tout de méme une colere hystérique a peu
prés toutes les dix minutes, a grands renforts d'aboiements
teutoniques. Sur le plan décoratif, quelques détails ont piqué
ma curiosité, pour ne pas dire ma convoitise, comme ces
assiettes a la bordure ornée d'une croix gammée noire (la
tronche des convives, que je pourrais recevoir avec une telle
vaisselle...). Dans l'ensemble, ce film m'a paru pas tres
beau, un peu long, un peu intéressant, un peu ennuyeux. C.

Samedi 30 juillet 2011. La propagande pour le métissage prend
la proportion d'un bourrage de créane et s'étend maintenant a
tous les domaines imaginables : musique métisse, cuisine
métisse, république métisse, etc. J'essaye d'analyser la magie
du mélange, j'imagine des expériences de métissage amusant.
Comme prendre une jolie piece de Schubert pour piano et
violon, et tenter de la bonifier en y introduisant quelques
bons gros coups de tam-tam, pour voir le résultat. Bon, c'est
peut-étre un mauvais exemple. Sur le plan biologique,
1'idéologie pro-métis me parait tout aussi stupide que le
furent a l'inverse celles du sang pur ou du lignage. Une union
métissante n'est pas forcément pire qu'une autre, ni forcément
meilleure, a mon avis. Mais au train ou vont les choses, il ne
me surprendrait pas que l'on doive bientdét brandir ses
quartiers de métissage, comme jadis ses quartiers de noblesse.

Dimanche 31 juillet 2011. Ce mois de juillet, je suis passé
voir Talmont a Meschers, j'ai pris mes quartiers a la Croix,
j'ai invité Véro au relais de Toutifaut, elle est en quelque
sorte mon homme de confiance, j'ai accueilli Witold et sa
famille pour une nuit, j'ai repeint un pan de mur dans ma
chambre, j'ai consulté mon médecin comme tous les six mois, il
m'a prescrit un nouveau somnifere pas mal, j'ai détruit une
oeuvre d'art qui commengait a m'emmerder, j'ai nettoyé les
abords de la maison, j'ai fait la brocante a Brioux sur
Boutonne, pour un gain assez minable de soixante-dix euros,
j'ai réaménagé l'enclos de la tortue, j'ai fait vidanger ma
voiture, et changer une paire de pneus, j'ai repéré des fuites
a la toiture, il n'y a rien de plus déprimant, j'ai pris



contact avec un magon, j'ai fait faire quelques travaux par
mon frere de passage, il a réparé une lampe, réglé la porte du
frigo, remanié la chasse d'eau, et surtout bien terminé un
volet que j'avais entrepris, j'ai accompagné ma mie au méchoui
du village, je l1l'ai emmenée jusqu'au bout de 1'ile d'Oléron et
jusqu'en haut du phare de Chassiron, elle peut pas pimer, j'ai
taquiné le jardin, j'ai apprivoisé une nouvelle chatte, une
jolie petite tigrée dont j'ignore le nom, j'ai lu quelques
livres, j'ai écrit quelques lignes, et j'ai participé a la
brocante de la Charriere, pour un gain encore plus minable de
soixante et quelques euros.

Lundi 1 aofit 2011. J'aime bien les mois comme celui-ci, qui
commencent par un lundi. C'est une coquetterie du calendrier.

Vendredi 5 aolit 2011. Un lusitaniste du Montana, William P.
Rougle, a consacré en 1983 un étonnant petit livre d'une
centaine de pages a la vie d'un certain Antonio Manuel de
Vieira na corte russa no século XVIII («... a la cour de
Russie au XVIIIe siecle», publié a Lisbonne par le ministere
portugais de 1l'éducation). Curieuse destinée que celle de ce
judéo-portugais pauvre, né a Amsterdam apres 1675, et qui
travaillait comme mousse en 1697 lorsque, a l'occasion de
manoeuvres navales, il fut remarqué par le tsar Pierre Ier de
Russie dit le Grand, qui le prit a son service. Celui que les
Russes appelaient Anton Devier fut employé quelques années
comme messager, puis connut une ascension sociale fulgurante,
puisqu'on lui confia successivement la construction du port de
Tallinn, des responsabilités dans l'armée, la direction de la
police de Saint-Pétersbourg puis celle de Moscou, enfin une
mission diplomatique en Courlande. Le «juif de Pierre Ier»,
comme on l'a parfois appelé, fut nommé sénateur et comte. Je
suis fasciné par ce genre de destin «anti-marxiste», ou les
qualités individuelles et la chance propulsent un personnage a
des hauteurs sociales inattendues. La chute fut également
terrible, mais non exceptionnelle : impliqué dans un complot,
le comte tomba en disgréace, fut condamné a recevoir deux fois
25 coups de trique (épreuve a laquelle on ne survivait pas
toujours) et exilé en Sibérie, cependant que ses propriétés
étaient confisquées et redistribuées. Toutefois il rentra en
grace apreés une quinzaine d'années, avec 1l'appui de
l'impératrice Isabelle, peu avant sa mort. Un beau sujet de
réverie documentaire.

Samedi 6 aofit 2011. Dans le genre pas trés marxiste, j'ai
aussi lu un livre sur un sujet peu commun, A¢orianos na
California («Agoriens en Californie») publié par le professeur
Eduardo Mayone Dias en 1982. Depuis le XIXe siécle une
communauté d'émigrés portugais s'est installée en Californie.
La plupart venaient des Agores, d'ou ils fuyaient la misére
pour tacher de faire fortune en Amérique dans 1l'agriculture,
l'élevage ou la péche. Ils arrivaient en ignorant 1'anglais,



en ne sachant parfois pas méme écrire leur nom, et en
possédant juste de quoi se payer le train pour traverser le
pays depuis la cbte est. Infatigables, ils étaient capables de
travailler des mois ou des années de suite sans prendre un
jour de congé, a des taches rudes comme de traire les vaches,
et parvenaient ainsi d'abord a rembourser leur voyage, puis a
accumuler de quoi se mettre a leur compte en achetant de la
terre, un troupeau ou un bateau. Le volume de 400 pages
comporte une introduction d'une soixantaine de pages, le reste
étant la transcription de treize entretiens enregistrés avec
des self-made-men octo ou nonagénaires, arrivés vers le début
du XXe siecle en Californie ou ils ont réussi, en partant de
rien, a monter peu a peu des entreprises de taille
considérable. Ils s'expriment simplement, dans un portugais
familier, émaillé d'anglicismes. Moi qui aurais été bien
incapable d'une telle opiniatreté, j'admire la rigueur de ces
gens, leur discipline, leur sens clairvoyant de 1'économie,
leur capacité a se sortir les doigts du cul et a bosser, au
lieu de croupir et de pimer comme tant d'autres.
L'introduction signale que cette communauté luso-
californienne, marquée par le conservatisme politique et un
faible indice de criminalité, refuse d'étre classée
officiellement comme minorité ethnique, malgré les avantages
d'un tel statut, arguant que «les Portugais n'ont jamais eu
besoin de demander la charité a personne». Comme on dit, c'est
pas des rappeurs...

Lundi 8 aolit 2011. Le hasard m'a donné 1l'occasion de
feuilleter un ouvrage du journaliste Bruno Masure, La télée
rend fou mais j'me soigne (Plon, 1987). C'est un vilain petit
ramassis d'anecdotes ridicules et de mots qui se veulent
drdles et qui font surtout pitié. J'ai rarement ouvert un
livre aussi insignifiant. Heureusement qu'on ne fait plus des
choses comme ¢a, aujourd'hui, hein?

Mercredi 10 aofit 2011. J'ai lu le mois dernier avec intérét
l'Histoire de la corrida en Europe, d'Elisabeth Hardouin-
Fugier (Editions Connaissances et Savoirs, 2005). L'auteuse,
historienne de l'art et des mentalités, également co-auteur
d'un Que Sais-Je sur La corrida, ne cache pas bien le peu de
sympathie que lui inspire ce divertissement cruel, mais
conserve assez d'objectivité. Son copieux ouvrage de 380
pages, documentaire plus que militant, analyse sérieusement la
course de taureaux dans ses aspects historiques, techniques,
juridiques, littéraires, économiques, sociologiques, etc, avec
en complément chronologie, glossaire, bibliographie et index.
Pour qui veut se faire une opinion, il y a donc la de quoi
s'instruire, et réfléchir. La corrida est présentée non
seulement telle qu'elle devrait étre ou telle qu'elle voudrait
paraitre, le noble affrontement de 1'Homme et de la Béte, mais
telle qu'elle se déroule en réalité : le supplice ritualisé,
longuet et plus ou moins laborieux, d'un animal souvent déja



affaibli par les maladies, ayant subi des sévices avant méme
son entrée dans l'aréne, et représentant pour le torero un
danger indéniable mais relatif, puisqu'on a calculé qu'il ne
meurt en moyenne qu'un torero pour 34000 taureaux. J'apprends
que pendant longtemps la course a été surtout mortelle pour
les chevaux des picadors, chaque taureau pouvant éventrer une
bonne dizaine de montures, qui périssaient en piétinant leurs
entrailles répandues sur le sol. Il a fallu attendre 1928 pour
que la loi espagnole, au grand dam d'aficionados comme
Hemingway, se décide a protéger les chevaux en rendant
obligatoire 1l'usage du caparagon. C'est en 1l'occurrence la
dictature de Primo de Rivera qui s'est honorée de cette
mesure, mais l'histoire montre que la corrida n'est en vérité
ni de droite, ni de gauche, les amateurs de torture ludique se
trouvant des deux bords. Il parait que la Deuxieme république
espagnole a promulgué en 1937 des lois s'opposant a ce jeu
considéré comme réactionnaire, que les franquistes ont au
contraire soutenu. Mais il était treés populaire, y compris
parmi les antifranquistes qui ont di s'exiler en France, ol
ils ont contribué a son implantation, et ou l'intelligentsia a
connu apreés guerre un engouement pour la course. Les partisans
francais ont compté des écrivains aussi différents que
Montherlant et Leiris, dont on ignore souvent qu'ils ont
ensuite renié leur passion de jeunesse. Ces deux comme
d'autres ont contribué a la mystification tendant a faire
passer la corrida pour 1l'héritiére des antiques sacrifices,
qu'elle n'est pas. Une autre malhonnéteté fréquente des
partisans est 1'euphémisation du discours. On cite a ce propos
la remarquable perle due a Jean-Claude Gayssot, 1l'imbécile
heureux, qui a osé déclarer : «Les gens pensent que l'on va
voir voir du sang quand on va dans une aréne ... surtout pas!
On voit un taureau qui commence a tourner et a danser autour
du toréro...» La course a l'espagnole, avec mise a mort, s'est
imposée, ou est imposée, dans certaines régions de France,
comme la Camargue, dont la véritable tradition consiste en
jeux taurins non sanglants. Ce commerce a été rentable en
Espagne, il semble étre chez nous constamment déficitaire, et
largement soutenu par des subventions pompées sur 1l'argent des
contribuables, dont les sondages indiquent qu'une large et
croissante majorité y est indifférente ou opposée. Pour ma
part, ce livre m'a conforté dans 1'idée que 1l'interdiction de
la corrida serait une victoire de la civilisation sur la
barbarie.

Samedi 20 aolt 2011. J'apprends la disparition du cinéaste
chilien Raoul Ruiz. Il y avait dans son art quelque chose
d'exceptionnel : ses films sont sans aucun doute les plus
chiants que j'aie jamais vus. J'ai bien dii en essayer deux ou
trois, mais je n'ai jamais réussi a regarder jusqu'au bout. Le
pouvoir soporifique est foudroyant. Irrésistible.



Lundi 22 aolit 2011. Un petit Folio trouvé par hasard m'a bien
plu, Les enfants modéles, de Paul Thorez, livre d'abord paru
en 1982. Le fils de Maurice y raconte ses souvenirs désabusés
du temps ou il passait les vacances d'été dans un camp de
jeunesse privilégié, sur la cote de Crimée. Il fait remarquer
gue son ouvrage est en quelque sorte le complément de
L'archipel du goulag de Soljénitsyne, puisqu'il présente a
l'inverse cet autre archipel formé par les villégiatures de
luxe, que la Russie soviétique réservait aux familles des
altesses communistes. C'est agréable a lire et instructif. Il
m'étonne de constater combien 1l'auteur, disparu assez jeune
(1940-1994) laisse peu de souvenirs dans la mémoire
d'internet, ou il patit en outre de la concurrence d'un
jardinier quasi homonyme. Son existence est a peine mentionnée
a la fin du long article de Wikipédia consacré a son pere, et
la seule biographie disponible semble étre la nécrologie parue
dans un journal anglais.

Mardi 6 septembre 2011. Connaissant la grande réputation de
Thucydide, j'ai profité d'une occasion pour lire un peu de son
histoire de la guerre du Péloponnése, en traduction. C'était
le livre I, qui ne traite que des tensions préliminaires, et
non de la guerre elle-méme. Je ne sais ce que je penserais du
reste de 1l'oeuvre, mais s'agissant de ce premier livre, j'ai
été plus impressionné par le sérieux de 1l'auteur, 1l'ampleur de
sa tache, la complexité des multiples conflits entre cités,
que par le récit lui-méme, qui ne m'a pas passionné.

Samedi 10 septembre 2011. Il y a dans Bordeaux, rue Saint-
James, une boutique exotique nommée Horizons Métissés, et
située juste en face des locaux de 1l'Association Rythmétisse.
On passe la au coeur magnétique de la boboterie.

Jeudi 15 septembre 2011. De loin la forét de pins présente un
aspect uniforme, qui souvent se dément quand on 1'approche.
Chaque fois que j'y vais, je remarque d'abord qu'elle abrite
tout un petit peuple de chénes, de saules, et d'autres
marginaux qui ont ma sympathie.

Samedi 17 septembre 2011. Le réve console. Je réve que mon
fils me parle, que mon pére vit encore, que mes amis ne me
trahissent pas, et que je trouve du pese. Et quand parfois
j'en trouve, dans la réalité, le pése aussi console, a sa
facon.

Mardi 4 octobre 2011. Je ne comprends pas bien 1l'intérét
politique de ces «primaires socialistes», mais il faudrait
étre aveugle pour ne pas voir 1l'énorme bénéfice publicitaire
que cela représente pour le PS, avec les dizaines d'heures et
les kilométres d'articles que les médias accordent
complaisamment a 1'opération.



Lundi 10 octobre 2011. Je ne connaissais guére Bartolomé
Bennassar que par sa réputation de grand ibériste, et par ses
observations équitables sur Franco et la Guerre d'Espagne,
lues ici et la. J'avais repéré depuis sa publication en 2008
un ouvrage personnel, sans rapport avec ses travaux
d'historien : Les riviéres de ma vie, mémoires d'un pécheur de
truites (1947-2006), paru aux éditions de Fallois. Je viens de
passer quelques soirées a déguster ce recueil savoureux de
souvenirs et d'anecdotes. L'auteur, né en 1929, raconte la
passion de sa vie et nous entraine au long des torrents des
Cévennes et des Pyrénées, des Alpes et d'Espagne, de Patagonie
et de Slovénie, de Croatie et de Norvege. Des carnets tenus
soigneusement fournissent au récit des précisions techniques
et géographiques, sans étre rébarbatives. L'écriture est
élégante et sobre, le ton enthousiaste sans fanfaronnade, la
bonne humeur générale, assombrie parfois a 1l'évocation des
copains disparus. Un livre charmant, rafraichissant.

Mardi 11 octobre 2011. Un joli vieux mot hors service, le
doublon, pourrait bien, avec sa signification de monnaie
double, reprendre aujourd'hui de 1l'usage, en désignant la
piece de 2 euros. Pour ma part, je vais 1l'employer dans ce
sens.

Jeudi 13 octobre 2011. J'avais déja bien aimé sa Vie de Jésus,
Renan m'apparait encore plus sympathique depuis que j'ai 1lu
ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse. Je savoure les
tournures, les anecdotes de cet écrivain hélas démodé, et son
esprit général me convient assez pour que je me sois trouvé
une bonne dizaine de points communs avec lui : nous avons lui
et moi des habitudes studieuses ; nous avons le golit de
l'ordre, du silence et de la solitude ; nous n'avons pas la
foi religieuse ; nous respectons toutefois la religion car
nous n'avons connu que de bons prétres, a qui nous devons
l'essentiel de notre perfection morale ; nous ne pensons pas
que le mariage des prétres serait bénéfique ; nous savons que
les meilleurs nobles sont des paysans et non des courtisans ;

nous sommes républicains plus que démocrates ; nous pourrions
servir un tyran, s'il était philanthrope et intelligent ; nous
serions bons avec eux, si nous possédions des esclaves ; nous

sommes incapables de faire du mal aux animaux. Tout cela
rapproche, naturellement, mais nous nous opposons aussi, sur
certaines questions. Par exemple, il avoue n'avoir jamais pu
se résoudre a acheter des terres, alors que la sensation de la
propriété du sol aura été une de mes expériences les plus
satisfaisantes. Il considére aussi qu'«on ne doit jamais
écrire que de ce qu'on aime», moi au contraire je trouve plus
facile et plus amusant de dire du mal de ce que je déteste. En
résumé je recommande ce bon livre, dont ne vous parlera aucun
journal, que le mien.



Samedi 15 octobre 2011. Mazarine Pingeot n'est pas a plaindre,
question thune et médiaterie. Mais elle aurait eu plus de bol,
si elle avait hérité du Q.I. de son pére, au lieu de ses
machoires énormes.

Lundi 24 octobre 2011. J'ajouterai quelques remarques a ma
note de décembre dernier sur 1l'excellent volume des Lettres de
Céline paru dans la Pléiade.

Une remarque de correcteur, tout d'abord. On fait suivre
d'une version frangcaise en petits caractéres les quelques
lettres de Céline écrites en anglais. Les circonstances de la
préparation du volume expliquent sans doute 1l'erreur manifeste
dans la traduction au moins de la lettre de mai 1933 a Cillie
Ambor (p 371) ou l'on rend les «you» par des «tu» comme si le
maitre tutoyait sa maitresse autrichienne. Or il est évident
qu'il la vouvoie dans toutes les lettres qu'il lui a écrites
en francais, avant et aprés cette date.

Je me suis amusé a recopier dans un fichier de quelques
pages les phrases qui m'ont le plus frappé, a divers titres.
Inutile de les commenter, je me contente de les relire et de
les ruminer a l'occasion. Je signale juste a l'intention de
ceux qui craignent 1'humidité ces deux superbes arguments. En
février 1946, alors qu'il est en prison a Copenhague, et que
la zélée Lucette lui apporte plus de linge propre qu'il n'en
faut, il lui explique : «Ne m'envoie plus de linge non plus,
il m'embarrasse (...) Je salis tres peu» (!). Ce «je salis
trés peu» m'enchante, pour tout dire je m'en suis déja
resservi. Mais je n'ai pas encore osé recourir a la sentence
de février 49 sur le méme sujet, quand il est hébergé au bord
de la mer : «Lucette se baigne dans la Baltique hiver comme
été, moi je ne me lave plus jamais. Mon ame purifie tout.»
(!!) Je la garde pour une grande occasion.

Enfin je me suis rappelé avoir remarqué, du temps de mes
lectures de jadis, 1l'incommunication absolue, 1l'étrangeté
totale de l'univers de Céline et de celui des situationnistes.
Que le premier n'ait pas connu les seconds n'étonne guére.
Mais que ceux-ci, pourtant si bavards, et d'ailleurs prompts a
l'invective, n'aient jamais dit un mot de celui-la, est
notable. Etaient-ils muets de dégolit? D'admiration génée? J'ai
en tout cas du mal a croire qu'ils ignoraient son existence,
mais ils n'en ont jamais parlé. Je découvre dans ce livre un
lien ténu et inattendu de Ferdine a 1'IS, dans les quelques
lettres de 1955-57, d'ailleurs sympathiques, a Jacques Ovadia,
qui fut membre de la confrérie gauchiste, et je crois son
représentant de la «section israéliennen.

Vendredi 28 octobre 2011. Une chose que j'aime bien dans les
chansons de Brassens, c'est sa maniére soudaine de les finir,
sans fioritures. Cela nous épargne 1l'ennui des terminaisons

interminables, dont beaucoup d'interpréetes et de compositeurs
ne savent se dispenser. C'est aussi un signe de 1'importance



du texte : quand il est dit, la musique n'a plus qu'a se
taire.

Mercredi 9 novembre 2011. Je serais pour la création d'un
Ministere du Dégolit. Il n'aurait pas besoin d'étre richement
doté, il emploierait juste quelques gentilshommes a considérer
ce que l'espace public offre de plus affligeant a la vue, et
les remédes a y porter. On pourrait le financer en pompant ce
qu'il faut sur le budget d'un ministere inutile, comme celui
de la culture.

Jeudi 17 novembre 2011. Un de mes arriere-grands-peres,
forgeron, et joliment nommé Chéri Billé, avait épousé une
jeune fille portant le méme patronyme, Marie Billé. Depuis
lors, dans cette lignée, nous sommes en quelque sorte des
Billé au carré. Ce nom préte a l'erreur, on l'écrit volontiers
Billet. Autrefois ¢a me heurtait, puis j'ai fini par
1l'accepter comme un désagrément inévitable mais sans
importance. Je deviens tout a fait libéral, en apprenant que
le nom de mes ancétres s'est écrit aussi bien Billé, Billet,
ou méme Billié.

Mardi 22 novembre 2011. En consultant ses archives sur le net,
je découvre que mon quotidien régional habituel a publié, le
lundi 11 avril 2011, un article annongant que les éditions
Jean Picollec s'apprétaient a publier, «fin avril, début mai
au plus tard», sous le titre La mort dans 1'dme, les mémoires
de Maurice Papon. Dés le lendemain 12 avril, on apprenait dans
un nouvel article que Michel Slitinsky (porte-parole des
parties civiles lors du proceés Papon en 1998) entendait
«réagir» contre la parution de 1l'ouvrage, qu'il considérait,
sans l'avoir lu, comme un «attentat moral». Et depuis, grand
silence de part et d'autre.

Jeudi 1 décembre 2011. Dernierement, comme je me sentais
disposé, je me suis lancé dans la lecture des Journaux de
guerre 1939-1948 d'Ernst Jiinger, un volume que l'on m'avait
offert il y a trois ans. Je sens que je vais passer 1l'hiver a
ronger lentement ce pavé de mille pages, comme j'avais passé
l'hiver dernier avec les Lettres de Céline, et cette
perspective ne me déplait pas. On dira grosso modo que Jilinger
subjugue par ses éminentes qualités de soldat intello versé
dans les sciences nat, et qui raconte ses réves. Il y a
d'ailleurs un climat onirique dans la réalité méme du pays qui
se présente a ses yeux pendant la guerre de 1940, avec les
zones évacuées par les civils, les maisons et les jardins
abandonnés, les animaux morts dans les cours et sur les
routes, les lapins envahissant les chambres, la viande
pourrissant dans les boucheries, et les découvertes
miraculeuses. Comme pour saluer ce début de lecture, m'est
justement venu en réve une rapide vision liée aux animaux. Je
manipulais des jetons plats comme des dominos, mais carrés



comme les dés. Ils étaient faits d'une matiéere précieuse,
blanc creme, facon ivoire, et figuraient en leur centre la
silhouette brune d'un sanglier. L'idée du sanglier vient de ce
que je m'étais fait peu avant la réflexion, je ne sais plus a
quel propos, qu'il forme une catégorie absente de la faune
nord-américaine, par ailleurs assez semblable a celle de
1'Europe.

Samedi 3 décembre 2011. On m'a fait parvenir un acte de
notaire datant de 1893, le bail aux termes duquel mon arriére-
grand-pere Auguste Rigaud et sa femme Juliette, fermiers,
louaient a une veuve de Surgeres un domaine de soixante
hectares, la Rousseliere, situé a quelques kilometres au sud
de la ville. Le document de quatre pages précise les droits et
les devoirs des exploitants en matiere d'agriculture,
d'élevage, d'entretien des batiments, de bois de chauffage,
d'arbres fruitiers, d'eau de puits, de "ruches a abeilles",
etc. Le plus pittoresque est sans doute la nature du loyer
annuel, comprenant non seulement la somme de deux mille
francs, mais en outre 100 fagots de bon bois, 37 kilogrammes
de lard, un jambon, 6 poulets, 6 canards, 4 poules, 3
douzaines d'oeufs, 60 litres de lait, 100 kilogrammes de
pommes de terre, un hectolitre d'agrains (?) et 12,5
kilogrammes de beurre.

Mardi 6 décembre 2011. NOTE SUR LAS HURDES.

Las Hurdes (ou Jurdes) sont un canton rassemblant trois
vallées, cing communes et une cinquantaine de hameaux, dans le
nord de l’Estrémadure, province d’Espagne frontaliere du
Portugal. Ce territoire jadis fit partie des terres du duc
d’Albe, qui cependant dut le revendre aux habitants. Région
montagneuse, d’accés difficile, sans aucune route qui la
traverse, retirée a l’écart du reste du pays, elle eut un
temps la réputation d’un désert bucolique. C’était légende.
Plus concréetement, comme nulle police ne s’y aventurait, la
contrée semble avoir servi de refuge, au fil des ages, a
différentes catégories de marginaux : marranes, morisques,
protestants, hors-la-loi divers. A la fin du dix-neuviéme
siecle, on s'’apergut que c’était sans doute l’endroit
d’'Espagne le plus déshérité. Le climat, plutdét améne, n'y
était pas le pire, mais le paysage rocailleux offrait peu de
terre arable, et les paysans la travaillaient en ignorant la
charrue et la roue. La misére et la maladie y régnaient en
maitres. Ceux qui allaient mendier dans les provinces voisines
étaient parmi les plus prosperes des habitants. L’endettement,
la sous-alimentation et le paludisme étaient généralisés, les
goitres, l’inceste, le nanisme et le crétinisme n’'y étaient
pas rares. L’'Etat ne s’en souciait pas beaucoup, mais il est
vrai que la pauvre Espagne d’alors avait aussi d’autres chats
a fouetter. L’'Eglise faisait ce qu’elle pouvait : cela ne
suffisait pas, mais ce n’était pas rien non plus, et pendant
longtemps elle seule a porté secours.



C’est parait-il un prétre qui améliora le sort des
Hurdanos en introduisant chez eux l’usage de l’irrigation et
la culture de la pomme de terre. Dans les années 1890,
l’association «Esperanza de las Hurdes», dirigée par 1l'évéque
de Coria, don Francisco Jarrin, développe une action
caritative. Elle aboutit en 1908 a la réunion d’un Congres
national des Hurdanos et hurdanophiles. En 1910, l’'hispaniste
catholique Maurice Legendre découvre le secteur et se
passionne pour le sort des indigénes. Il reviendra chaque
année visiter et étudier la contrée. En 1913, il s’y rend en
compagnie de son ami agnostique Miguel de Unamuno, qui
consacrera a ce voyage un chapitre de son livre Andanzas y
visiones espanolas (1922) et quelques articles. En avril 1922,
une commission sanitaire comprenant plusieurs personnalités
scientifiques, dont le docteur Gregorio Marandén, et
accompagnée a titre privé par Legendre, est mandatée par le
gouvernement pour visiter Las Hurdes. Deux mois plus tard, en
juin, le roi Alphonse XIII en personne vient parcourir le
canton a cheval, avec une commission dont fait partie Marafén,
et qui distribue des aliments, de l’argent et de la quinine.
Apres ce déplacement, le nouvel évéque de Coria, don Pedro
Segura, présente au roi une liste de mesures de premiére
nécessité. Plusieurs sont prises : un Patronage royal de Las
Hurdes est créé, on ouvre une premiere route, on envoie des
médecins, des instituteurs, etc. En 1927, Maurice Legendre
présente et publie a Bordeaux sa thése de 500 pages sur Las
Jurdes : étude de géographie humaine. Marandén assiste a la
soutenance, et Alphonse XIII félicite le lauréat. (Soit dit en
passant, cette excellente et copieuse enquéte étant restée
inégalée, voila un volume qui aurait eu sa place dans la
collection Terre Humaine, et mériterait n’importe comment une
réédition. Les Espagnols en ont publié une traduction en
2006). En 1931, apreés le départ du roi en exil et 1l’avénement
de la république, le Patronage royal de Las Hurdes devient
Patronage républicain et poursuit ses activités, avec Gregorio
Maranén a sa téte.

En 1933 le cinéaste Luis Bufuel, inspiré peut-étre par la
vogue du film ethnographique, et assurément informé par le
livre de Legendre, se rend a Las Hurdes et y tourne un
documentaire. L'équipe passe un mois sur place pour réaliser
les prises de vue, du 23 avril au 22 mai. Le film long d’une
petite demi-heure, d’abord intitulé Las Hurdes, ne sera monté
qu’a la fin de 1l’année, et sonorisé en 1936, avec pour titre
définitif Tierra sin pan (Terre sans pain). La sonorisation
comprend un enregistrement pénible de la quatriéme symphonie
de Brahms, dont on se demande ce qu’il vient faire la, et la
lecture d’un texte de commentaire mis au point par Buhuel et
un certain Pierre Unik.

Quand il lui fut montré, Marandén se déclara scandalisé par
la fagon dont le film noircissait a outrance le tableau.
Bunuel admettra plus tard qu’il s’agit en effet d’une oeuvre
«tendancieuse». Tourné au moment ou le cinéaste s’éloigne du



surréalisme pour se rapprocher du communisme, Las Hurdes est
un travail de propagande tout autant sinon plus que de
documentation. Les collaborateurs de Buhuel étaient eux-mémes
communistes, et il est symptomatique que 1l’un d’eux, Charles
Goldblatt, ait été directeur de la société La Propagande par
le Film, appartenant au PCF. Le film dégage a premiére vue une
impression générale de fausseté, due aux artifices et aux
déclarations douteuses, impression confirmée quand on se
renseigne par ailleurs. Voici une liste non exhaustive de
points contestables :

- il y a un parti pris anti-chrétien systématique, jusque
dans le ton sinistre sur lequel sont énoncées certaines
observations. Ainsi celle selon laquelle dans un village, des
maisons portent de vieilles inscriptions chrétiennes gravées
au-dessus de leur porte. Et alors? Le cinéaste s’attendrait
sans doute a y lire des prophéties marxistes ou des facéties
dadaistes?

- Le mépris du chrétien se méle a celui du palen quand, a
propos de médailles portées par certaines personnes, on
déclare : «bien que ce soient des médailles chrétiennes, nous
ne pouvons nous empécher de penser aux amulettes des peuples
sauvages d’'Afrique et d’Océanie.»

- l’affirmation selon laquelle les gens du pays ne
chantent jamais est dénoncée par Marandén, assurant au
contraire avoir vu aux Hurdes les plus belles danses du monde.

- aucune scene n’'est filmée sur le vif, tout est
reconstruit et interprété, les paysans jouent leurs propres
rOles mais selon les indications trés directives du
réalisateur, contre rétribution, avec répétitions préalables.

- on ne peut prendre au sérieux l’affirmation selon
laquelle «nous ouvrons au hasard» un livre de morale, a
l1’école, dans lequel on tombe comme par hasard sur la phrase
«Respetad los bienes ajenos» (Respectez le bien d’autrui). Le
moralisme communiste sur la question de la propriété vient
d’ailleurs mal a propos, s’agissant la d’une population de
petits propriétaires et non de démunis. Unamuno avait méme
fait remarquer des juin 1922 que le principal probléeme des
hurdanos était que leur attachement atavique a leurs
propriétés leur interdisait de partir chercher ailleurs une
vie meilleure mais sans propriété.

- «On ne consomme de la viande de cheévre que lorsque 1l'’une
d’elles se tue, ce qui arrive quelquefois tant le sol est
abrupt et les sentiers escarpés.» Ce commentaire est illustré
par la vue d’une chéevre tombant d’une falaise. Or en réalitég,
elle ne tombe pas par maladresse ou malchance, mais tuée d’un
coup de feu par les cinéastes, et l’on voit la fumée de 1l’arme
s’échapper sur la droite de 1l’écran. (Le plan suivant montre
cette fois-ci en plongée la chute de la chevre : pour le
filmer, j’imagine que l’on a di d’abord récupérer le cadavre
de la béte fusillée au plan précédent, puis le jeter de
nouveau dans l’abime apreés avoir installé une caméra a
l’endroit propice).



- en exagérant sur certains points, comme en affirmant que
les Hurdanos ne meurent pas des morsures de vipére, mais en
s’infectant eux-mémes par leurs mauvais soins, on finit par
pousser a se demander s’ils ne sont pas simplement idiots au
point de mériter leur triste sort. La se pose d’ailleurs un
probléme éternel : est-ce la misére qui rend médiocre, ou la
médiocrité qui rend miséreux?

- certaine jeune fille a la bouche infectée ne mourra pas
comme on l’affirme. Plus loin un enfant est présenté comme
mort alors qu’il n’est qu’endormi, et sa supposée méere n’est
pas sa mére en réalité. Quant au transport d’un petit cercueil
par des hommes qui se le passent au fil de 1l’eau d’une
riviere, cela releve du pur délire (ou d’un retour de
surréalisme, qui n’est pas la qualité premiere d’un
documentaire).

- 1’équipe déclare a la fin quitter Las Hurdes «aprées un
séjour de deux mois», qui n’a duré en réalité qu’un mois. Etc.

Bien que le film ne désigne aucun responsable
explicitement, il suggére que la misére des Hurdanos n’est
pas, ou pas seulement, due a leur propre incapacité, ou a la
rudesse des éléments, mais a quelqu’un d’autre. Cela tient au
point de vue marxiste classique selon lequel, quand une
population est misérable, ce n’est jamais a cause de sa
médiocrité ou du destin, mais a cause des «exploiteurs». A Las
Hurdes les exploiteurs sont difficiles a trouver, puisque les
habitants sont tous de petits propriétaires de la terre, ce
que le film oublie de préciser, et qu’il n’'y a pas de grand
propriétaire a l’andalouse. Il faut donc porter 1l’accusation
sur quelqu’un qui, sans exploiter, est au moins coupable de
non assistance, ou d’assistance insuffisante. L’Eglise est la
premiere visée. Il n’est pas difficile d’établir, en se
renseignant, qu’elle a de tout temps fait concréetement pour
Las Hurdes plus que tous les partis communistes réunis, mais
le film n’a aucune remarque positive a son égard, au contraire
seulement des allusions méprisantes. Les coupables, en second
lieu, ne peuvent étre que les pouvoirs publics. Au moment ol
le film fut tourné, ce n’était déja plus la royauté mais la
jeune république, qui pouvait se sentir visée, et elle mettra
d’ailleurs plusieurs années avant d’autoriser l’exploitation
du film. La version définitive de 1936 est cependant dotée
d’une déclaration finale qui corrige le tir par des
déclarations «antifascistes» et donc plus largement pro-
républicaines.

Qu’elit-il fallu, que fallait-il, que faut-il, s’il faut
encore, faire pour Las Hurdes? Si l’on a 1l’idée de ce que pése
la prise en charge d’une seule personne, on admettra qu’il
n’'est pas simple d’en supporter 4 ou 5000 a la fois. Apres la
guerre, le général Franco a voulu aider le canton en y faisant
planter des pins, qui sont partis en fumée. Plus tard Fraga
Iribarne a lui aussi lancé un plan de développement, qui n’a
pas non plus donné les résultats attendus. Aujourd’hui que le
pays est bien équipé en routes, c’est semble-t-il le tourisme



qui apporte le plus de revenus. Mais les habitants qui vont
travailler ailleurs reviennent entretenir les maisons qu’ils
posseédent ici, parce que c’est ici chez eux. C’est leur pays,
qui n’est pas encore le paradis, mais qui a besoin du paradis?

(Pour l’essentiel, j’ai puisé les informations de cet
article dans trois livres :

- Las Jurdes : étude de géographie humaine, theése pour le
doctorat, de Maurice Legendre. Bordeaux, 1927.

- Viaje a Las Hurdes : el manuscrito inédito de Gregorio
Maranén y las fotografias de la visita de Alfonso XIII. Madrid
: Grupo Santillana, El1 Pais, Aguilar, 1993, réédition 1998. Le
manuscrit en question est celui du voyage d’avril 1922,
présenté en fac-similé et en transcription. Le volume
recueille plusieurs autres documents d’intérét, dont des
textes de Camilo José Cela, Maranén, Unamuno, Gémez de la
Serna, Legendre, etc.

- le chapitre «Desde Las Hurdes hasta Tierra sin pan» du livre
de Romadn Gubern & Paul Hammond, Los anos rojos de Luis Bunuel.
Catedra, 2009.

On peut trouver en ligne des versions complétes ou
partielles du film, un article dans Wikipedia, et des extraits
d’un court-métrage du cinéaste hollandais Ramon Gieling, De
gewangen van Buiuel (Les prisonniers de Buhuel) ou des
hurdanos de 1’an 2000 disent ce qu’ils pensent du film sur
leurs ancétres. Et des photos récentes.)

Mercredi 7 décembre 2011. Vu Ouvre les yeux, d'Alejandro
Amenabar (1997). Une histoire sinistre et entortillée, a
grands renforts de retours en arriere, de projections dans le
futur et de passages du réve a la réalité, devant laquelle il
ne suffit pas d'ouvrir les yeux pour arriver a suivre. D.
Accessoirement, une réplique entendue je crois dans ce

film, qui aura au moins servi a ca, me fait penser que je ne
me rappelle pas avoir jamais fait de réve qui se déroule sous
la pluie.

Jeudi 8 décembre 2011. Je n'aurais certainement plus le
courage d'apprendre la syntaxe de nouvelles langues, mais
j'aime toujours, quand c'est possible, contempler un peu de
vocabulaire étranger, voire en apprendre. Aussi n'ai-je pas
hésité 1l'autre jour, l'occasion se présentant, a mettre le
doigt sur un manuel de conversation qui passait a ma portée,
un tantinet pompeux par le titre : L'enseignement de 1'arabe
aux Francais, mais modeste de taille et d'allure. Un mince
volume, moins de cent pages, regroupant des mots et des
phrases utiles a la vie pratique du touriste, en juxtaposant
1'énoncé francais, la traduction arabe et une transcription
alphabétique de 1l'arabe. Examinant 1'ouvrage de plus prés, une
fois chez moi, j'ai constaté qu'il ne comportait aucune
mention usuelle : ni maison d'édition, ni date, ni ville, ni
méme pays. On se contentera d'estimer qu'il a paru dans la
seconde moitié du vingtiéme siécle et dans 1'hémisphére Nord



de la planete Terre, quelque part entre le Maroc et Oman. Sur
la couverture, le titre est complété d'une indication quelque
peu délabrée: «Preparé par une groupe spécialistes». De méme a
l'intérieur, on découvre des formules approximatives, allant
de la conjugaison du «verve Aimmer» a des néologismes tel le
commerce de la «Nettoyerie», en passant par des tournures
inattendues, comme la question «Qu'allez-vous?» Cet usage
irrégulier du francais ne génerait pas trop, s'il ne jetait le
discrédit sur les traductions en arabe, dont je ne peux juger
la fiabilité. C'est dommage, car l'opuscule est par ailleurs
bien congu, avec un choix judicieux d'expressions dont on a
souvent besoin en voyage, et méme dans la vie courante : «Vous
vous moquez de moi ... Je vous ai déja payé ... Au secours! Au
voleur! ... Laissez-moi passer ... Je ne vous ai rien fait ...
Je ne vous connais pas ... Laissez-moi tranquille!» Et 1l'on
n'omet pas de rendre service a 1l'homme de lettres : «Apportez-
moi de quoi écrire!» («Ohder 1i baod adawat alkitabal!»).

Jeudi 15 décembre 2011. Henry Louis Mencken (1880-1956)
naquit, vécut et mourut a Baltimore, dans le Maryland. Fils
d’un fabriquant de cigares d’origine allemande, il avait trois
ans quand sa famille s’installa au 1524 Hollins Street, dans
la maison ou, mis a part cing années de mariage, il passa tout
le reste de sa vie, et qui appartient maintenant aux musées de
la ville. Bien éduqué mais sans formation universitaire, et
peu attiré par l’usine de son pére, pour laquelle il travailla
cependant quelques années, il se lancgca dans le journalisme dés
1899, travaillant d’abord six ans au Baltimore Morning Herald,
puis au Baltimore Sun jusqu’a sa retraite en 1948. Il fut en
outre cofondateur en 1924 de la revue d’'opinion The American
Mercury, qu’il dirigea jusqu’en 1933. Frappé par une attaque
cérébrale en 1948, il cessa d’'écrire et consacra ses derniéres
années a mettre en ordre ses archives.

Pour l’essentiel, son oeuvre abondante est celle d’un
essayiste éclectique. Une part de ses livres provient de
textes d’abord parus dans la presse. Il a étudié dans The
American language les particularités de l’anglais parlé aux
Etats-Unis. Admirateur, commentateur et traducteur de
Nietzsche, il a publié de nombreuses critiques littéraires et
musicales (il a fréquenté un club masculin ou des
gentilshommes se réunissaient le samedi soir pour écouter du
piano et boire de la biere). Mais il est surtout connu pour
les écrits polémiques dans lesquels il a exposé en termes
tranchants, sur maintes questions, ses points de vue
d’individualiste, misanthrope, misogyne, élitiste, ennemi
narquois de toute religion et de la démocratie. Il a notamment
publié de 1919 a 1927 une série de six volumes d’essais
intitulés Prejudices («Préjugés»). En 1948, il a réuni dans
une remarquable Chrestomathy une abondante sélection
d’extraits de ses oeuvres, classés par themes. Il a aussi
composé quelques ouvrages autobiographiques.

Sa mauvaise réputation aujourd’hui ne tient pas seulement



a la nature de ses opinions de base déja évoquées, mais aussi
a quelques remarques inclémentes qu’il a faites sur diverses
races, nations et communautés, bien qu’il se soit toujours
fermement opposé a toute violence physique. Par ailleurs il
est resté plutdét germanophile pendant les grandes guerres.
Malgré quoi il a été au programme de l’agrégation d’Anglais
voila quelques années, comme quoi tout est possible.

A ma connaissance, seuls quatre livres de lui ont été
traduits en francais : un choix de ses Préjugés (Boivin & Cie,
1929), son ironique Défense des femmes (Gallimard, 1934, avec
une préface de Paul Morand), un volume de Correspondance avec
John Fante (Bourgois, 1991) et son essai Comment peut-on étre
américain? (Saint-Simon, 2004, déja compris dans ses
Préjugés).

Lundi 19 décembre 2011. Samedi soir j'ai vu les derniers
rayons du jour jeter quelques dorures de luxe dans le bois de
Cuneges, ou je rangeais un peu. Et hier aprés-midi je suis
monté de la-bas en Charente, trois heures au volant par temps
radieux. Je me demande ce qui ravit le plus dans ces belles
journées d'hiver, si c'est qu'elles consolent des moments plus
rudes, ou si c'est la magie spéciale du soleil au plus bas,
qui vient éclairer le paysage en quelque sorte de face : les
maisons et les arbres en sont si bien illuminés, que méme les
médiocres ont une fiere allure.

Jeudi 29 décembre 2011. Je reviens de passer quatre journées a
Bruxelles, entre le soir du vendredi 23 et le mercredi 28 au
matin. Je n'ai plus moi-méme le golit des voyages, mais je
faisais ce déplacement pour accompagner une faible femme de ma
connaissance, qui allait la-bas rendre visite a sa fille. Nous
étions regus dans la banlieue de Jette, au douziéme et dernier
étage d'un grand immeuble de petits logements.

La vue depuis la terrasse offrait un vaste panorama de la
ville, d'ou se détachaient sur la gauche les projecteurs du
Heysel et les boules enguirlandées de 1'Atomium, sur la droite
la basilique de Koekelberg. Ce vaste édifice, parait-il le
quatrieme plus grand batiment chrétien au monde, me plaisait
de loin par sa silhouette néo-byzantine majestueuse, et plus
encore par réaction au petit paragraphe infect que lui
consacre le Guide du routard, feuilleté un moment. Entre les
toits autour de chez nous volaient quelques pies et corneilles
parmi une foule de mouettes, probablement de 1l'espece dite
rieuse.

Je connaissais a Bruxelles trois correspondants que je
n'ai jamais rencontrés en personne et je pensais en profiter,
mais l'un d'eux était parti en vacances, un autre n'avait pas
l'air bien disposé, et du coup je n'ai pas osé contacter le
troisiéme, ce qui a simplifié ma vie sociale.

Dans les rues et dans les transports, nous étions surpris
par le grand nombre de personnes étrangeres ou d'origine
étrangeére, si bien que nous éprouvions parfois la sensation de



notre propre étrangeté moins comme des Francgais chez les
Belges, nos semblables, que comme des Européens isolés parmi
une majorité d'Exotiques.

Lors de ma seule précédente venue dans cette ville il y a
plus de vingt ans, j'avais déja vu la Grand Place, qui m'a
paru cette fois-ci moins grande mais plus belle que dans mon
souvenir. J'ai découvert deux autres places charmantes, celle
du Petit Sablon (un square a statues) et celle du Grand
Sablon. Entre les deux, Notre-Dame du Sablon, la seule église
ol j'ai eu l'occasion de noter des signatures de verriers,
jusqu'alors inconnus de moi, Camille Ganton-Defoin et Louis-
Charles Crespin.

Au cours d'une promenade dans le parc de Laeken, par temps
maussade, nous avons pu contempler une série de batiments
remarquables, de styles treés différents : le bizarre Atomium,
le mémorial néo-gothique a Léopold Ier, les Serres royales, un
pavillon dans le golit chinois et une tour japonaise. J'ai eu
pendant cette marche la meilleure surprise du voyage, en
remarquant la présence de Perruches a collier (Psittacula
krameri). Je savais que quelques colonies de ces oiseaux afro-
asiatiques d'un beau vert, longs d'une quarantaine de
centiméetres, se sont naturalisées en quelques points de
1'Europe, mais je n'en avais jamais vu. Il y en avait aussi
dans les autres parcs de la ville ou je suis passé.

J'ai visité une supérette Delhaize qui ne m'a pas fait
bonne impression, mais j'ai bien aimé le supermarché Delhaize
de 1l'avenue de 1l'Arbre Ballon, assez grand sans étre immense.

J'ai failli lire une bande dessinée d'Enki Bilal, Animal-z
(Casterman, 2009) qui s'ouvre sur une citation ridicule de
Jean Baudrillard et se poursuit par une histoire qui ne
m'intéressait pas. Je trouvais les dessins talentueux mais
insipides, et il manquait peut-étre un scénariste.

J'ai examiné plusieurs fois le bel album de Shaun Tan, au
titre francais un peu pompeux de La ou vont nos péeres (The
arrival, 2006, Dargaud, 2010). C'est une bande dessinée sans
paroles racontant des scénes de la vie d'un émigré. Il ne
s'agit bien slir pas du genre d'émigré parasite arrogant
hostile auquel les esprits chagrins pourraient songer. C'est
tout au contraire un type a la bonne mine (tout simplement les
traits de 1l'auteur australien lui-méme, me semble-t-il), l'air
si humble et bien disposé, avec son petit chapeau et sa petite
valise. Ce theme de bon ton est alourdi par quelques tendances
enfantines, comme la représentation d'animaux domestiques sous
la forme d'espéces de Mickeys futuristes, ou 1l'habitude du
personnage d'établir de bonnes relations en fabriquant des
cocottes en papier. Malgré toute la niaiserie que 1l'on peut
trouver a la pelle, j'admire la qualité brumeuse des
illustrations, notamment des paysages visionnaires et des
portraits.

J'ai abandonné pendant deux jours les journaux de Jiinger
pour dévorer un passionnant "page turner" que l'on avait eu la
gentillesse de m'offrir, a savoir L'instinct de mort, les



mémoires de Jacques Mesrine, sans cesse réédités depuis leur
premiére parution en 1977, maintenant en Pocket. Malgré mon
peu d'attirance pour le personnage, j'étais depuis longtemps
curieux de lire ce document. Je ne sais si l'auteur s'est fait
aider ou revoir. Le style n'est pas ouvragé mais tres clair,
c'est assez réussi sur ce point. Le bonhomme était malin,
d'esprit tres vif, hardi, brutal, parfois méme cruel. Il y a
quelques rares passages philosophiques dans lesquels
bizarrement il semble balancer, essayant tantdét de se trouver
des justifications (les traumatismes, la vilaine Société, la
prison école du crime et tout le bataclan habituel), tantdt
avouant sincerement sa responsabilité, son goQit pour le genre
de vie qu'il a bel et bien choisi a ses risques et périls. Je
n'y trouve rien d'exaltant, mais le récit est sans aucun doute
fascinant.

A part ca, je suis trés satisfait de n'avoir pas vu
1'agagant Manneken Piss, qui pérorait déja suffisamment sur
tous les présentoirs de cartes postales.



