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Le bois de Boulogne, en 1831, ne ressemblait guere a ce qu’en a fait
vde nos jours le génie du luxe et des améliorations.

Ce n’était qu'un fourré de jeunes arbres, assez mal peignés, et
succédant d’'une facon médiocre aux vieilles futaies de chénes, de hétres
et de bouleaux, abattus en 1818 par messieurs les Cosaques.

Des avenues larges et poudreuses coupaient a angles droits ces
insipides taillis, peu fréquentés dans la semaine, si ce n’est par le duel ou
par le suicide.

Quelques rares bourgeois, habitants de Neuilly ou des villages
circonvoisins, y venaient chercher un peu d’ombre pendant la canicule.
On pouvait encore y rencontrer ¢a et la quatre ou cinq amateurs
d’équitation, montés sur des rosses indignes, ou un égal nombre de
bambins, déserteurs de la Mutuelle, qui se consolaient de la férule ou du
bonnet d’ane en chassant aux papillons ou en dénichant des merles.

Malgré ses ombrages rétis par le soleil, malgré sa tristesse et sa
solitude, le bois de Boulogne avait cependant alors une admiratrice
fervente.

C’était une jeune fille, agée de dix ans a peine.

Elle ne connaissait rien de plus magnifique au monde que cette
promenade, et venait y passer régulierement tous les jours que le bon
Dieu faisait sans brouillard et sans pluie.

Avec ses traits éveillés, ses brusques allures, ses cheveux ras et sa
face toute ronde, on I'elit prise pour un des héros de I'école buissonniére
dont nous parlions a I'instant méme, si une robe écourtée, recouvrant a
mi-jambe un pantalon d’étoffe brunatre, n’efit été I'indice de son sexe.

On la voyait bondir, comme une chévre, le long des avenues, pendant
que sa bonne, Catherine, la croyait a I’école des sceurs de Chaillot.

Visitant les berges et les lisieres, elle faisait d’énormes bouquets de
marguerites et de boutons d’or, ou bien elle s’enfoncait au milieu des
taillis, se couchant sur I'herbe, passant des heures entieres a écouter le
chant des fauvettes, a observer les magiques effets du rayon de soleil qui
filtre sous les rameaux, ou a contempler, réveuse, les grands nuages
blancs et roses que le couchant séme dans I'azur.

D’autres fois, s’arrétant au bord du chemin, elle dessinait sur le sable,
avec une branche d’arbre, tout ce qui frappait ses yeux, chevaux et
cavaliers, bétes et gens, promeneurs et promeneuses, encadrant ses
personnages dans des horizons de fantaisie, tout peuplés de moulins et de
chaumieres.
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Bient6t sa composition I'absorbait de telle sorte, qu’elle ne voyait pas
les badauds groupés autour d’elle.

Ceux-ci tombaient des nues et s’extasiaient devant la précision des
figures que tracait la jeune fille sur la poussiere de la route.

Un d’entre eux lui dit un jour :
— Sais-tu que tu dessines fort bien, ma petite ?

— Certainement, monsieur, répondit I'enfant d’un air résolu. Papa
aussi dessine bien... C’est lui qui m’a donné des legons !

Inutile de dire que la jeune artiste du bois de Boulogne était
mademoiselle Rosa Bonheur. Dés I'enfance, elle révélait ses dispositions
prodigieuses.

Son pere, Raymond Bonheur, avait du talent comme artiste.l

Mais, unique soutien d’une famille pauvre, il fut obligé de renoncer
aux grandes études de peinture pour gagner le pain de la maison.

La nécessité poignante I'arracha brutalement a son réve le plus cher,
C’est-a-dire a la perspective de conquérir des palmes a I'école de Paris
d’abord, puis a celle de Rome. Il prit le parti de donner des lecons de
dessin, commengant sa carriére comme il devait I'achever, par le sacrifice
et par le dévouement au devoir.

Emerveillé des charmes d'une jeune personne dont il était le
professeur, Raymond ne tarda pas a unir sa destinée a la sienne.

L’amour seul, et non l'intérét, fit ce mariage; car la pauvreté de
I'épouse était aussi grande que celle de I'époux.

[Is durent 'un et I'autre rivaliser d’efforts et de travail pour nourrir
tout a la fois et leurs parents valétudinaires et la jeune progéniture que,
de neuf mois en neuf mois, ils voyaient s’accroitre.

Dieu vient au secours des grandes familles ; sa providence double le
courage de ceux qui leur servent de protecteurs et d’appuis.

Raymond se multipliait ; son ardeur, dans cette lutte avec la misére,
était vraiment surnaturelle. Voué jour et nuit a des travaux sans gloire,
mais d’'une exécution facile, prompte surtout, et d'un débit certain, le
malheureux peintre tachait d’oublier I'art en regardant sa femme et ses
enfants.

1 . . . 3 . 3
Tout jeune, il donnait de grandes espérances et remportait aux écoles de Bordeaux
les premiers prix de dessin.
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Madame Bonheur était excellente musicienne.

Elle donnait, de son c6té, des lecons de piano, et courait
héroiquement le cachet d’'un bout de la ville a I'autre.

A force d’énergie, de persévérance et de labeurs, les jeunes époux
finirent par améliorer leur position.

Des jours moins tristes allaient luire pour l'intéressant ménage.
Raymond commencait deux grandes toiles destinées a 'exposition de
Paris, quand tout a coup un malheur terrible vint le frapper.

Sa compagne mourut.

Resté veuf avec quatre enfants, il se retrouva plus profondément
englouti que jamais dans le gouffre de la production commerciale. Ses
économies disparurent avec 'espérance de conquérir une place dans la
phalange artistique.

Le pauvre homme, se sentant pére avant tout, dit adieu au glorieux
avenir qu’il n’avait fait qu’entrevoir.

Il obéit a son destin sans murmure.

Mais le séjour de Bordeaux lui rappelait trop vivement celle qui
n’était plus ; il vint habiter Paris.

Rosa, notre héroine, avait alors sept ans.

Confiée, ainsi que ses fréeres, Auguste et Isidore, et sa petite sceur
Juliette, aux soins d’une brave et digne femme, appelée la mere Catherine,
elle eut une enfance insoucieuse et libre.

La meére Catherine logeait aux Champs-Elysées.

Elle s’attacha tendrement aux petits orphelins, et prit soin d’envoyer
aux écoles du voisinage Rosa et son frere ainé.

Nous avons vu tout a 'heure comment la petite fille trompait sa
surveillance, en se dirigeant tous les matins du c6té du bois de Boulogne,
dans la saison des feuilles et de la brise.

Ce n’était pourtant ni un caractére indocile ni une ame revéche.

A Bordeaux, quand venait ’heure ou sa mere essayait, chaque jour,
de lui enseigner la crois de par Dieu, elle se sauvait et se cachait au fond
du jardin.

Souvent alors un perroquet, trés-exercé a prononcer le nom des
enfants Bonheur, appelait Rosa d’'une voix si distincte, que la petite fille,
croyant entendre sa mere, accourait bien vite.
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Mais, la legon prise, elle s’en vengeait sur 'oiseau bavard et le chatiait
rudement.

Il en fut de I'écriture comme de la lecture, c’est-a-dire qu’'on eut
toutes les peines imaginables a la montrer a Rosa.

Ses cahiers contenaient trés-peu de pages en ronde ou en batarde;
mais presque toujours on y trouvait une multitude de figurines et
d’esquisses aussi curieuses que pittoresques.

Ce golit pour le dessin datait de loin chez la jeune fille.

A peine eut-elle abandonné ses langes, qu’on lui vit perpétuellement
un crayon entre les doigts.

Le célebre poete espagnol Moratin, exilé par le gouvernement de
Madrid pour avoir chanté I'invasion frangaise de 1808, habitait Bordeaux
depuis cette époque. Lié trés-intimement avec Raymond Bonheur, il
passait toutes ses soirées dans la famille et s"amusait beaucoup des
croquis naifs de Rosa.

Moratin, qui, plus tard, se coupa la gorge, était le personnage le plus
joyeux de la terre et le plus expansif.

Il raffolait de sa petite amie, qu’il appelait « Ma boule ronde », et tous
les soirs le poete et I'enfant se livraient a d’interminables parties de
cache-cache.

N’oublions pas que Raymond Bonheur, au point ou nous en sommes
de cette histoire, est a Paris avec ses enfants.

Occupé a vaincre les obstacles sans nombre entassés par la grande
ville sous les pas de l'artiste qui cherche du travail, et qui trouve toutes les
positions, méme les plus humbles, accaparées et conquises, notre
Bordelais laissa grandir ses enfants sous les ailes de la mére Catherine.

En 1832, il lui reprit les trois ainés. La petite Juliette seule resta chez
la bonne femme.

Auguste et Isidore entrerent dans un pensionnat, ou leur pére
acquittait, en donnant des lecons de dessin, le prix de I'éducation qu'’ils
recevaient.

Quant a Rosa, elle fut mise en apprentissage dans un atelier de
couturiere.

Son aversion pour I'étude ne permettait pas de lui choisir un état plus
relevé.

L’orgueilleuse et intelligente petite fille sentit vivement l'infériorité
de cette condition. Bient6t on put s’apercevoir que la monotonie des
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travaux a l'aiguille était essentiellement antipathique a son caractére
turbulent et a son indépendance innée.

Rosa, - comme disent nos habiles médecins, depuis que Moliére n’est
plus la pour se moquer de leur idiome, - abhorrait la couture par
idiosynchrase.

Elle n’était pas dan l'atelier depuis huit jours, que son visage bléme et
ses traits amaigris trahissaient I'ennui profond dont elle était atteinte.

Hélas ! peut-on la condamner a rester douze heures par jour sur une
chaise, dans une chambre sans air, le dé au doigt, a ourler et a coudre,
quand au bois de Boulogne les oiseaux chantent et quand la brise caresse
la feuillée !

Pour elle, c’est une véritable torture.

Heureusement son pére vient lui rendre visite. Elle se jette dans ses
bras tout en larmes et lui déclare qu’elle souffre le martyre.

M. Bonheur est touché de son désespoir.

Il lui fait quitter immédiatement ses travaux d’aiguille et va frapper
avec elle a la porte d’'une pension de jeunes personnes. On y recoit Rosa
aux mémes conditions que I'on avait admis ailleurs ses fréres Auguste et
Isidore.

Raymond Bonheur en est quitte pour donner par semaine trois
lecons de plus.

Mademoiselle ***, qui dirige le pensionnat, se montre fort satisfaite
du professeur de dessin; mais elle ne se félicite pas également de
I'acquisition de Rosa.

La jeune fille n’est cependant pas d’une nature hargneuse ou
volontaire.

Elle n’en met pas moins la maison toute entiere en bouleversement.
C’est un petit diable femelle, occupé sans cesse a lutiner ses compagnes et
ses maitres.

Soit en récréation, soit en classe, mademoiselle Rosa fait mille et un
tours.

Elle a du salpétre dans les veines.

Toutes les espiegleries qui peuvent passer en un mois dans la
cervelle de trente collégiens s’organisent dans la sienne en quelques
minutes, et n’en sont que plus pétulantes, plus folles, plus audacieuses.
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Ainsi, par exemple, il lui arrive de dessiner la caricature du
professeur d’anglais, des sous-mafitresses ou des grandes éléves.

Or ce n’est la qu'une moitié du crime.

Rosa découpe avec soin ces dessins grotesques, les attache, au moyen
d’un bout de fil, a une boulette de pain maché, puis les envoie au plafond
de la classe, ou ils restent suspendus, en balangant leurs grimaces avec la
plus complete irrévérence.

On juge du tumulte et des éclats de rire.
Jamais on ne cherche la coupable.

Immédiatement, sans discussion, sans appel, Rosa se voit condamner
au pain sec.

Chacun s’accorde a reconnaitre ses admirables dispositions pour le
dessin dans cette multitude de charges bouffonnes et frappantes de
ressemblance.

Mademoiselle X*** la maltresse du pensionnat, les déclare
publiquement criminelles au premier chef; mais elle a soin de confisquer
le tout, pour enrichir en secret son album d’une collection qui lui semble
aussi originale qu’amusante.

Rosa est d’une faiblesse scandaleuse en grammaire ; elle ne mord pas
al'orthographe et ne sait pas une ligne de géographie et d’histoire.

Une seule étude I'absorbe : c’est I'étude du dessin.

Ne lui parlez pas d’autre chose. Vous pouvez la punir et la priver de
nourriture : elle a du fusain dans sa poche, et crayonnera des paysages sur
son assiette, veuve du bouilli quotidien et des haricots traditionnels.

Enfermez-la, si bon vous semble, au cachot : ses yeux s’habitueront
aux ténebres, et bientdt elle charbonnera sur la muraille sombre de
splendides académies.

A chaque fin d’année, jamais elle ne manque de remporter le premier
prix de dessin, au plus grand embarras de son pére et a I'admiration
jalouse des autres éleves.

Rosa se fiit trouvée parfaitement heureuse si les pensionnaires, ses
camarades, ne I'’eussent blessée dans son amour-propre.

Elles appartenaient presque toutes a des familles opulentes.

Les chéres petites femmes étaient ornées déja de tous les défauts de
leur sexe, nous voulons dire d'une énorme intempérance de langue, de
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beaucoup de vanité, de tres-peu de bon sens et d'un profond dédain pour
tout ce qui n’avait pas un titre et des chevaux.

La fille de notre artiste professeur était a leurs yeux une sorte de
mendiante, admise par charité pure a I'avantage inappréciable de leur
illustre compagnie.

Vingt fois le jour, et peut-étre sans songer a mal, ces jeunes pécores
humiliaient et mortifiaient leur condisciple, tantét en comparant leurs
robes de soie a sa pauvre robe d’indienne, tantét en se moquant, au
réfectoire, de son couvert et de son gobelet d’étain.

Comment donc! elles en avaient le droit, puisqu’elles buvaient et
mangeaient dans I'argenterie !

A la longue, ces coups d’épingle aigrirent la nature si franche, si
ouverte et si expansive de Rosa.

Son caractere devint sombre.

Elle prit en grippe les sottes fillettes, cessa de jouer avec elles aux
heures de récréation, pleurant aujourd’hui, demain se montrant irascible,
et mécontentant mademoiselle X***, qui n’entendait pas qu'on manquat
d’égards aux jeunes cotillons aristocrates confiés a sa gouverne.

M. Bonheur dut retirer sa fille de 1a pension.

De retour au logis paternel, Rosa se livra toute entiére a sa vocation
d’artiste ; elle ne quitta plus l'atelier, dessinant ou peignant du matin au
soir.

Quand on allumait la lampe, elle s’arrachait avec peine a ses
pinceaux et a ses crayons.

On la voyait alors prendre un ébauchoir et modeler la cire ou la glaise
jusqu’a une heure avancée de la nuit.

Un golt tres-vif I'entrainait aussi vers la sculpture, et longtemps elle
s’y adonna d'une facon sérieuse ; mais le génie de la couleur 'emporta
décidément chez elle sur I'amour de la plastique.

A moins d’étre organisé comme ces Titans du seizieme siécle, qui
s’appelaient Léonard de Vinci ou Michel-Ange, on trouve dans les arts le
méme écueil que dans les lettres.

L’artiste et l'écrivain qui ne savent ni contenir leur élan, ni
restreindre leurs efforts, s’essoufflent a coup sir, et tombent des leurs
premiers pas dans la carriere.

Rosa Bonheur avait trop de modestie et de bon sens pour se
fourvoyer de la sorte.
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Quand elle eut reconnu sa voie, elle ne s’en écarta plus.

La statuaire n’ajoutait rien a son génie, et pouvait, au contraire, lui
enlever beaucoup.

Nous voyons la jeune fille s’armer de courage; elle consacre de
longues années au développement de ses aptitudes artistiques.

Tous les matins elle se rend au Louvre, copie les grandes ceuvres
italiennes, les tableaux de Rubens, de Poussin, de Lesueur, dessine d’apres
les antiques et dédaigne le naturalisme hollandais.

Les admirables toiles de Paul Potter, les paysages de Ruysdael et les
ciels limpides de Carle Dujardin laissent presque indifférente celle que la
postérité nommera leur fille.

Rosa ne se préoccupe que de 'art sublime, c’est-a-dire de celui qui
vise avant tout a reproduire les grandes passions et les grandes pensées
de 'homme.

Dans les galeries du Louvre, encombrées de rapins des deux sexes et
de visiteurs souvent indiscrets, notre héroine travaille avec un
recueillement, avec une assiduité qui excitent 'admiration générale2.

Des Anglais font, de temps a autre, une halte a c6té de son chevalet.
[Is murmurent en regardant la toile commencée de la jeune fille :

« Very well, very well, indeed ! Trés-bien, tres-bien, vraiment ! »
Mais Rosa ne semble méme pas entendre cet éloge.

Le jour ou elle cessa d’étudier au Louvre, elle continua de travailler
sous la direction de son pere. Jamais elle n’eut que lui pour professeur. Le
livret du Salon a commis une inexactitude en la désignant, une année,
comme éleve de Léon Coignet.

Auguste, Isidore et Juliette apprirent a leur tour a dessiner et a
peindre.

Raymond Bonheur fut aussi leur unique maitre.

Cet artiste n’eut pas d’autre école que sa famille. Jusqu'au bout il
voulut achever son ceuvre d’abnégation et de sacrifice. La gloire, a
laquelle il renongait pour lui-méme, il cherchait a la conquérir pour ses
enfants.

2 . . . , , . . .

« Jamais, dit M. Jousselin, économe du Musée, mademoiselle Bonheur ne quittait
des yeux son modele. Elle ne faisait attention ni aux visiteurs ni a ses camarades. Je
n’ai pas vu d’exemple d’une telle application et d’une telle ardeur au travail. »
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Sous aucun prétexte il ne leur permit de travailler pour le public
avant que I'heure du talent n’elit sonné.

by

Aussi Rosa fut-elle tres-lente a recueillir quelque lucre de son
pinceau. Raymond Bonheur avait fait serment de ne laisser sortir de
l'atelier de sa fille que des chefs-d’ceuvre.

Quatre années se passerent pour elle a I'étude des grands maitres.

Elle eut enfin la conscience de sa force. Mais vers quel but se
dirigeront ses efforts ? A quel dieu sacrifier dans ce vaste panthéon de
I'art ?

Fera-t-elle de la peinture historique ? Cette pensée I'épouvante. Il y a,
de ce coté de I'horizon, nombre d’écueils qu’elle n’aura jamais peut-étre la
hardiesse de franchir. En soumettant ses toiles au jugement du public, il
faut d’abord faire oublier qu’elle est femme.

Quant a la peinture de genre, elle ne convenait pas au sérieux de son
caractere.

Ce fut alors que le souvenir de ses anciennes promenades au bois de
Boulogne lui revint a I'esprit et décida de sa vocation.

Elle se rappela les ravissements prolongés, les extases délicieuses ou
la plongeait, tout enfant, la vue de la nature ; elle comprit qu’elle était née
peintre de paysages et d’animaux.

Sur-le-champ, sans retard, avec cette force de volonté, cette énergie
de persévérance qui seule fait les grands artistes, elle se prit a étudier,
non les paysages de I’école historique, avec leurs éternelles montagnes en
meules de foin, leurs fontaines chargées d’inscriptions latines ou
grecques, et leurs Romains en robe prétexte ; mais les foréts, les champs,
les monts, les pres, comme on en voit dans le Berry ou en Bretagne, lieux
agrestes par excellence, coteaux et vallons peuplés de ruminants
paisibles, dont elle attrapait la portraiture a rendre Brascassat jaloux.

Tous les matins Rosa partait avec son attirail de peintre et quelques
provisions.

Elle franchissait la barriére, puis s’égarait au hasard dans les vertes
et luxuriantes campagnes qui environnent Paris.

Apres avoir marché longtemps, elle s’arrétait au bord d'un ruisseau,
sur la lisiere d'un bois, garnissait de couleurs sa palette, et faisait une
rapide ébauche de la scéne ou de la vue qui attiraient ses regards.

Elle rentrait, a la nuit tombante, épuisée de fatigue.
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Plus d’une fois elle revint, mouillée jusqu’aux os et couverte de boue,
ce qui ne l'empéchait pas de recommencer, le lendemain, les
pérégrinations de la veille.

Mais que faire et que devenir pendant ces jours de pluie continuelle,
trop fréquents sous notre latitude ?

Rosa efit voulu posséder chez elle une ménagerie compléte, un couple
de chaque espece d’animaux, comme Noé dans I'arche. Malheureusement
le domicile commun ne se prétait pas a cette idée fantastique.

On habitait un sixieme étage de la rue Rumfort.

Le logement se composait de quatre pieces fort étroites, ouvrant sur
une petite terrasse.

Mademoiselle Bonheur eut une fantaisie analogue a celle de
Sémiramis, reine de Babylone, c’est-a-dire qu’elle se donna I'agrément
d’un jardin suspendu.

Grace a des volubiles, a des cobées et autres plantes grimpantes, elle
métamorphosa la terrasse en une charmante oasis, verdissant et
fleurissant au milieu d’'un désert de toits.

Or cette verdure et ces fleurs étaient moins pour elle que pour un joli
mouton de Beauvais, a la laine fine et soyeuse, auquel on donna la
terrasse pour résidence, et qui eut, deux années entieres, I'honneur de
servir de modele a notre jeune artiste.

Auguste fut spécialement chargé de prodiguer a la précieuse béte les
soins les plus attentifs.

Il était tout fier de sa mission et s’intitulait gravement :
Eleveur en chambre.

Comme le modele, qui avait brouté jusqu’a la racine toutes les plantes
de la terrasse, ne paraissait plus goliter le charme du paysage, Auguste
I'emmenait, chaque soir, faire un tour de promenade hors barriére, pour
entretenir son appétit et sa santé.

Le mouton se prétait docilement a diverses poses. Rosa lui trouvait
une rare intelligence.

Mais cet intéressant quadrupéde ne pas suffire a toutes les études, et
la jeune fille, avec une résolution et un courage au-dessus de son sexe,
allait visiter trois fois la semaine I'abattoir du Roule.

Elle y passait des journées entieres, bravant le dégofit, travaillant et
prenant ses croquis au milieu de la horde brutale et repoussante des
tueurs ou écorcheurs de bétes.

10
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Nous la voyons enfin débuter au Salon de 1841, avec deux tableaux
intitulés Chevres et Moutons et Deux Lapins.

L’année suivante, les curieux s’arrétent devant trois nouvelles toiles :
Animaux dans un pdturage, — Vache couchée dans la prairie, — et le Cheval
d vendre.

Son atelier gardait les toiles dont elle n’était pas satisfaite. Jamais elle
ne compromit sa gloire par une exposition hative, et ceci nous explique
pourquoi, le Salon de 1844 n’ayant montré que trois petits tableaux de
Rosa, avec un taureau modelé en terre, on admira tout a coup, en 1845,
douze ceuvres d’elle, galerie splendide, marquée au coin du travail et du
génie.

Cette année-la, notre jeune artiste vit a ses cotés, au Louvre,
Raymond Bonheur, et Auguste, qui pour la premiere fois avait les
honneurs du Musée.

Au Salon de 1846, elle apparait seule avec cinq tableaux3; mais, en
1874, le livret porte tout a la fois le nom de la fille, du pére et des deux fils.

Isidore débutait aussi dans la carriére.

Enfin, quelques années plus tard, Juliette, la quatrieme enfant, prit
place, a son tour, dans cette pléiade artistique dont Rosa devenait la plus
brillante étoile.

Comme notre héroine, en 1848, n’avait pas encore abandonné la
sculpture, elle exposa un groupe de bronze, Taureaux et Brebis, en méme
temps que six tableaux dont l'un, les Beeufs du Cantal, fut acheté par
I’Angleterre.

Rosa Bonheur ne connut pas les longues années d’obscurité.

Plus heureuse que bien d’autres, on ne la forca point a faire
antichambre aux portes de la gloire.

Sa peinture, d’abord un peu timide, se montrait néanmoins étudiée,
grave, admirablement consciencieuse, et pleine d’'un charme naif, d'un
sentiment profond.

Au point ou nous en sommes de son histoire, mademoiselle Bonheur
est déja tres-populaire. Chacun se plait a reconnaitre I'originalité de son
talent.

Dans son modeste atelier, la jeune fille commence a voir tomber une
pluie d’or.

® Un de ces tableaux, les Trois Mousquetaires, sortait de son genre habituel.
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Elle en est toute joyeuse, non pour elle, mais pour son excellent pere,
dont les cheveux ont blanchi dans une existence ignorée et pénible.
Raymond Bonheur va pouvoir enfin prendre quelque repos.

C’est a sa fille a présent de travailler pour lui.

L’achat des Beeufs du Cantal par I'Angleterre met le sceau a la
renommeée de la jeune artiste, et le jury des récompenses lui décerne une
médaille de premiére classe.

Horace Vernet, président de la commission, proclame devant une
foule illustre et brillante le triomphe de mademoiselle Bonheur. 11 lui
offre, au nom du gouvernement, un vase de Sévres de trés grand prix.

Ces récompenses officielles doublent la joie de Rosa, car elles
plongent son pére dans le ravissement. Le vieillard est payé de tous ses
sacrifices par la réputation de sa fille. La vie de géne et d’angoisses est
complétement oubliée.

Raymond Bonheur a rajeuni de vingt ans.

— Enfin, s’écrie-t-il, je vais donc pouvoir travailler ! Les portes
s’ouvriront devant moi toutes grandes. Ce n’est pas comme quand j’étais
vieux !

En 1849, Rosa Bonheur envoya au Salon nombre de tableaux
remarquables, parmi lesquels ont doit citer le Labourage nivernais et un
Effet du matin, commandés par le gouvernement+.

Le premier de ces tableaux eut un succes d’enthousiasme. On peut
I'admirer aujourd’hui au Musée du Luxembourg.

Certes, le talent de Mademoiselle Bonheur n’est pas irréprochable.
On ne l'accusera ni de fougue, ni d’audace, ni d'un exces d’éclat.

Notre héroine, a son début, ne s’est point signalée par un de ces
coups de théatre qui, des rangs serrés de la foule, enlévent un artiste pour
le faire asseoir sur un trone.

Jamais elle n’a révé I'inconnu, jamais elle n’a tenté I'extraordinaire.

Elle n’apporte dans son art ni procédé nouveau ni systéme subversif.

* Somme toute, elle exposa, dans I'espace de huit ans, trente et une toiles ; mais
beaucoup d’autres tableaux sortirent de son atelier sans passer par le Salon. Elle
peignait sans relache, et sa renommée, qui devenait européenne, lui attirait des
quatre parties du monde une foule de riches amateurs.
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Vraiment c’était affronter mille écueils que d’offrir ainsi des tableaux
simples et dégagés de charlatanisme a un public blasé par les ragofits
bizarres qu’on lui sert en peinture.

Aucune des ceuvres de Rosa Bonheur ne connait ce qu'on nomme la
ficelle en jargon de rapin.

Tous ses tableaux sont naivement sentis et scrupuleusement
exécutés.

Il ne faut pas chercher ailleurs la cause de son succés. La simplicité,
chez elle, a mieux réussi que la finesse chez les autres, et les efforts de ce
pinceau naif ne déplurent point a cette grande enfant gatée qu’'on nomme
I'opinion.

Chacun de nous s’habitue beaucoup trop, dans les arts, a tout admirer
de confiance ou a tout bldmer sans examen, sur la parole de son
feuilletoniste ordinaire.

En examinant les tableaux de mademoiselle Bonheur, la foule se
trouva surprise de sentir d’elle-méme une impression véritable et sérieuse
en face de ces grands bceufs blancs ou roux, a I'ceil limpide, au mufle chargé
d’écume ; elle s"émut au spectacle paisible et naturel de ces moutons qui
broutent I’herbe savoureuse des prés ou des montagnes ; elle se sentit prise
d’extase devant ces paysages qui respirent un charme si mélancolique, si
réveur, si rempli de parfums champétres’.

Des apologistes maladroits s’écrierent alors :

« Cette femme peint avec la vigueur d’'un homme ! sa touche est
magistrale ; son faire est d’'une pate énergique, » etc.

N

Vous pouvez a ces deux phrases en joindre une foule d’autres de la
méme facture et du méme style.

Oh!le pavé de l'ours !

Les artistes sont a plaindre quand tous ces braves docteurs és niaiseries
leur brllent sous le nez I’encens de leurs éloges.

Rien n’est plus dangereux qu’un maladroit ami !

® « La mission de Rosa Bonheur, nous dit, dans une notice biographique, M. Lepelle
de Bois-Gallais, est de déchiffrer la sublime poésie de la nature agreste, et de
traduire le grand caractére de I'ceuvre de Dieu. C’'est aux champs, dans les bois, sur
les montagnes les plus abruptes, qu’elle cherche de préférence un aliment a ses
délicieuses compositions. Son pinceau nous apprend a lire dans le livre si varié de la
création. »
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Nous trouvons, au contraire, que le talent de mademoiselle Bonheur est
essentiellement féminin. Cette artiste est d’une gaucherie délicieuse dans ses
compositions. Pris a part, chacun de ses personnages fait admirablement ce
qgu’il fait; mais elle n’a a jamais su les mettre d’accord pour I'ensemble du
tableau.

Chez Rosa Bonheur, cette absence de logique est un attrait de plus.

Il est permis a une femme seule d’étre assez candide pour ignorer aussi
complétement les artifices et les roueries du métier.

Cette inexpérience est charmante, en ce que mademoiselle Bonheur la
rachete par le sentiment, par la verve et par une touche poétique exquise.

Une qualité qu’elle porte au plus haut point, c’est la probité du pinceau.

Par 13, surtout, elle obtient nos sympathies; mais vous conviendrez,
messieurs, qu’elle doit paraitre beaucoup moins homme encore sous cette
face que sous les autres.

Au physique, rosa Bonheur est de taille moyenne.

Elle a les traits un peu durs, mais réguliers. Son front est beau.
L'inspiration y regne en maitresse absolue.

Toutes les lignes de son profil, accusées franchement, expriment sa
force de caractére. Ses yeux bruns ont de I'éclat ; ses mains sont fines et
nerveuses; elle a le pied trés-mignon, bien que les bottes dont elle se
chausse puissent faire croire le contraire.

Les bottes ! vont s’écrier nos lecteurs. Est-ce que, par hasard, votre
héroine serait bloomériste ? A-t-elle donc la fantaisie de s’habiller en homme,
a l'instar de madame George Sand ?

Oui. Mais rassurez-vous, lecteurs, c’est pour un motif tout contraire.

En vertu méme du genre de peinture dont elle a fait choix,
mademoiselle Bonheur est obligée de courir les campagnes, de pénétrer dans
les fermes, de voir les marchés. Elle fréquente nécessairement les patres, les
valets de labour, les maquignons.

Sous la robe, elle aurait eu a craindre mille grossiéretés, au lieu que,
sous les habits d’'un jeune homme, elle rencontre chez ce peuple rustique
bienveillance, admiration naive, et, pour tout danger, parfois, I'ceil en
coulisse d’'une jeune fermiére.

Rosa ne dépasse jamais les fortifications de Paris sans ce déguisement
masculin.
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A la ville seulement elle prend le costume de son sexe.
Tout dans sa parure est d’une simplicité rare.

Elle fait tailler son corsage en veste et ne l'orne d’aucune dentelle ni
d’aucune broderie. Ces chiffons délicats et futiles dont les autres femmes
sont avides ne tentent pas sa coquetterie.

La sévére artiste ne les admet en aucune circonstance.

Presque toujours elle porte un chapeau dépourvu de garniture et trop
grand pour sa téte. |l retombe sur son cou, faute de cheveux pour le retenir.

Avare de son temps, Rosa Bonheur se dispense des soins méticuleux
gu’exige la chevelure des femmes ; elle se fait tondre a la Titus, et trouve cela
beaucoup plus commode lorsqu’il s’agit d’endosser la redingote et de coiffer
la casquette ou le chapeau rond.

Dans la rue, elle a complétement les allures d’'un homme. Impossible de
deviner son sexe.

Elle marche trés-vite et d'un pas ferme, baissant la téte, ne regardant
personne, et toujours sous I'empire de quelque préoccupation. Deux gros
chiens, I'un a sa droite, 'autre a sa gauche, I'escortent dans chacune de ses
sorties.

Le déguisement masculin de Rosa lui rend des services; mais il lui
ameéne aussi de temps a autre quelques aventures bizarres.

Un jour qu’elle rentrait d’une excursion champétre, on lui annonce
gu’une de ses amies est tombée malade.

Inquiéte, et ne voulant pas méme perdre cing minutes a passer une
robe, elle court chez la jeune personne et se dispose a lui prodiguer tous les
soins qu’exige son état de souffrance.

Sur les entrefaites arrive le médecin, qu’on avait fait appeler.
C’était un Esculape d’une discrétion rare.

Trouvant mademoiselle Bonheur, qu’il prend naturellement pour un
homme, assise au bord du lit de sa camarade, et les voyant en train de
s’embrasser avec tendresse, il se retire au plus vite, laissant paraitre sur ses
levres le sourire mystérieux d’un visiteur délicat qui ne veut en aucune facon
troubler la joie d’'un téte-a-téte.

— Ah I mon Dieu ! s’écrie la malade, qu’a donc le docteur, et pourquoi se
sauve-t-il ainsi ?
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—Je n’en sais rien, dit Rosa, fort surprise elle-méme. Est-ce que je lui ai fait
peur ? Je n’ai pourtant point de moustaches.

— Non, mais tu as un habit d’homme, et il t'a vue m’embrasser. Cours
aprées lui, ma chere, et ramene-le bien vite. Miséricorde ! il va croire que je
recois des amoureux !

Rosa descendit précipitamment quatre étages et put rejoindre le trop
discret médecin sous la porte cochére.

Elle le ramena dans la chambre de la malade.

— Mais, dit celle-ci, pourquoi donc avez-vous pris la fuite, docteur ? Pensez-
vous que la présence de mademoiselle rend inutiles vos prescriptions et me
guérisse de la fievre ?

— Ah ! balbutia note Esculape étonné, monsieur...

— N’est pas un homme ! interrompit en riant la malade. J'en suis désolée
pour vos soupgons. Permettez-moi de vous présenter, en paletot, ma plus chere
camarade d’enfance, mademoiselle Rosa Bonheur, dont vous aimez tant les
tableaux.

Une autre aventure eut lieu dans la maison qu’habite aujourd’hui notre
héroine.

C'était le jour méme de 'emménagement.

Rosa, partie de trés-bonne heure pour aller peindre dans la campagne,
arriva dans son nouveau domicile comme les ouvriers y apportaient les
derniers meubles.

Fatiguée de sa course, elle prend le parti de s’asseoir sur les marches de
I’escalier en attendant qu’on lui laisse le passage libre.

Voyant pres d’eux un jeune homme en blouse qui les regarde et se
croise les bras, les emménageurs s’écrient :

— Tiens, ce fainéant l... Donnez-lui donc un fauteuil !... Allons, haut le
pied, marquis de la paresse, et vite un coup de main !

Rosa se prend a rire et se leve pour les aider a transporter une lourde
armoire a glace.

Mais ses forces trahissent sa bonne volonté.

— Quel fichu gamin l... ca n’a pas plus de vigueur qu’une puce !... Va-t-
en ! crierent les emmeénageurs.

16



Eugene de Mirecourt, « Rosa Bonheur », Paris : Gustave Havard,
1856

Un instant aprés, voyant Rosa pénétrer dans l'appartement a leur suite
et y donner des ordres, aprés avoir repris ses vétements féminins, ils se
confondirent en excuses.

La jeune artiste récompensa par un double pourboire une méprise qui
I'avait flattée.

Rosa Bonheur est tres-distraite.

Elle peint chez elle, vétue d’une robe assez grossiere et chaussée de
mauvaises pantoufles jaunes.

Plus d’une fois il lui arrive de sortir sans remarquer la négligence de son
costume, ou bien elle ne s’apercoit de sa distraction que beaucoup trop tard.

Ceci nous rappelle une anecdote racontée par un peintre de ses amis.

On devait donner au Théatre-Francais la premiére représentation d’une
piece curieuse.

Quelgu’un proposa un fauteuil de balcon a mademoiselle Rosa Bonheur.
Elle refuse ; mais on insiste.

Elle finit par accepter.

Jusqu’au moment de partir, elle ne songe pas a sa toilette et continue
de peindre. L’heure arrive. Une voiture est a la porte ; on lui annonce que
tout le monde I'attend.

— C’est bien, dit-elle ; me voila !

Jetant palettes et pinceaux, elle campe a la hate un chapeau sur sa téte
et monte en voiture.

Les personnes de sa compagnie n’osent pas lui représenter que sa mise
a trop de négligence. On arrive au théatre, et chacun s’installe au balcon.

Rosa se trouve placée a la gauche d’un monsieur fort élégant, que sa
toilette effarouche.

Ce monsieur la toise du haut en bas ; il se recule avec affectation, sans
gue notre héroine distraite comprenne ses airs dédaigneux.

Pendant I'entracte, il quitte son fauteuil, cherche I'ouvreuse et lui dit :

— Vous vous étes trompée sans doute en plagant dans notre voisinage
une femme en savates et a la robe tachée d’huile. C’est intolérable ! Faites-la
sortir.
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— Impossible, monsieur, répond l'ouvreuse. Je n’ai pas le droit de
renvoyer des personnes qui ont payé leur place.

Une discussion s’engage. Laurent, conservateur du théatre, intervient.

— Qu’est-ce donc? demande-t-il en s’approchant. De quoi se plaint
monsieur ?

— Je me plains d’étre placé au balcon de la Comédie-Francgaise a coté de
gens qui tout a I’heure vont manger du veau froid en famille ! répond avec un
accent de coléere notre élégant personnage.

— Du veau froid ? murmure Laurent confondu.
— Oui, monsieur, du veau froid, comme cela se pratique a Lazari.

Le conservateur avance la téte a l'entrée des stalles, reconnait en
société de la voisine du plaignant un de nos peintres de genre les plus
connus, échange avec lui quelques paroles rapides, et revient dans le couloir.

—Votre nom, s’il vous plait ? dit-il au monsieur bien mis.
— Que vous importe mon nom ?

— Permettez !... Il s’agit d’'une offense brutale dont 'administration ne se
rendra pas responsable, surtout envers la personne dont vous repoussez le
voisinage.

— Ah ! quelle est donc cette personne si digne d’égards ?
— C’est mademoiselle Rosa Bonheur.
—Vous vous moquez de moi, monsieur !

— Nullement, je vous assure. Cette dame en savates et a la robe tachée
d’huile est bien l'auteur du Labourage, du Marché aux Chevaux et de
qguelques autres chefs-d’ceuvre. Votre nom ?... Je vais a l'instant méme la
prier, de votre part, de quitter la salle.

— Oh ! monsieur, grace !... Dites-moi que vous ne lui avez pas répété mes
discours.

— Alors vous consentez a rester pres d’elle ?
—Je suis dans la confusion, je vous le proteste.

— Nous avons encore une premiere loge vacante. Désirez-vous que je
I'offre @ mademoiselle Bonheur? Sa toilette jure effectivement d’une
maniére scandaleuse aupres de la votre.
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Laurent vengeait la grande artiste.

Il ne crut pas devoir trop punir la sottise du monsieur bien mis, qui
disparut et ne rentra pas au balcon.

Rosa Bonheur habite rue d’Assas, presque au coin de la rue de
Vaugirard, dans le seul quartier de Paris peut-étre ou se trouvent encore des
jardins et ol I'avalanche des moellons n’ait pas renversé les arbres.

Elle demeure la dans un petit cottage, tout gracieux et tout verdoyant.
Quelques plates-bandes semées de fleurs le séparent de la rue.

Vous entrez. Un singe favori vous accueille sur le perron par des
gambades et des grimaces.

Le rez-de-chaussée se compose d’une salle a manger et de trois
chambres a coucher fort modestes dans leur ameublement.

Un domestique vous annonce et vous fait monter au premier étage, a
I'atelier de mademoiselle Bonheur, par un escalier soigneusement recouvert
de tapis de I’Aubusson.

Cet atelier, tendu de velours vert, offre une abondance de meubles
coquets, ol le choix délicat d’'une femme se révele tout d’abord. Néanmoins
les panoplies fixées aux murs nous semblent une ornementation bizarre et
déplacée.

La piece forme salon.

Rien de plus brillant, de plus net et de plus propre. On se mire dans le
parquet.

Pendant six jours de la semaine, I'entrée du sanctuaire est a peu prés
interdite a tout le monde.

Il ne s’ouvre que le vendredi, jour de réception.

Tout en vous faisant le plus aimable accueil, tout en vous adressant des
guestions ou en répondant aux votres, Rosa Bonheur travaille.

— Vous me permettez, n’est-ce pas, de reprendre mon pinceau ? vous
dit-elle apres I'’échange des premieres politesses. Nous causerons tout de
méme.

Deés six heures du matin elle se léve, et ne cesse de peindre que pour
dessiner, quand le jour tombe.

Elle se montre infatigable.

A une heure aprés minuit seulement elle quitte son crayon.

19



Eugene de Mirecourt, « Rosa Bonheur », Paris : Gustave Havard,
1856

Pendant cette longue période de travail, elle aime a entendre de la
musique ou une lecture.

On nous affirme que George Sand est son auteur de prédilection. Ceci
nous semble trop curieux pour que nous ne cherchions par a I'expliquer.

Mademoiselle Bonheur, chacun s’accorde a le dire, est d’'une angélique
pureté d’ame.

Quelle satisfaction de l'intelligence ou quel enseignement du cceur
cherche-t-elle dans ces livres d’'une immoralité si flagrante ? Evidemment
elle céde au charme irrésistible du style, parce qu’elle sent que le poison des
idées n’a sur elle aucune influence et que le danger ne doit pas I'atteindre.

Mais elle est la seule femme peut-étre a laquelle il soit permis de les lire.

Ne suivez son exemple que si vous possédez sa haute et sévere raison :
vous feriez naufrage la méme ol sa barque a vogué sans crainte.

Rosa Bonheur n’a connu que deux sentiments, son amour sans bornes
pour son pere et sa famille, et sa passion pour I’art, également sans bornes.

Décidée a ne pas contracter mariage, elle repousse impitoyablement
ceux qui aspirent a sa main.

Qu'ils soient artistes ou hommes du monde, ils en sont pour leurs

soupirs, et, quand ils la conjurent de renoncer a cette inflexible
détermination :

— A quoi songez-vous ? répondit-elle. Suis-je propre a faire une femme ?
Non. Je reste avec mes brosses et mes pinceaux. Pour Dieu, cessez de me
tenir de pareils discours, ou nous ne pourrons méme plus rester amis !

Jamais on ne I'a vue encourager, méme une heure, les espérances de
personne ; jamais elle ne se joue d’une affection qu’elle ne partage pas, ainsi
gue le font sans remords presque toutes les personnes de son sexe, vouées
par nature aux instincts de la coquetterie. Lorsque les louanges qu’on lui
adresse sont excitées par un enthousiasme suspect de ferveur amoureuse, au
lieu de les savourer avec égoisme, elle y met au plus vite un terme et change
I’entretien.

Rosa Bonheur vit familierement au milieu de monde artiste, qui a la
réputation d’étre fort peu collet-monté.

Toutefois, ceux qui gazent le moins leur conduite et leurs discours lui
prodiguent des marques de respect sincéeres.

Un des plus débraillés, le musicien Schann, qui a posé dans la Vie de
Bohéme, pour le fameux type de Schaunard, a dit de mademoiselle Bonheur :
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« C'est 'ascete du travail et de la vertu. »

En effet, jamais femme ne s’est trouvée en rapport avec le plus grand
nombre d’hommes, et ne s’est astreinte aux lois d’une plus irrévocable
continence.

Notre héroine a fait de nombreux voyages. Elle voudrait connaitre
toutes les prairies, toutes les montagnes, tous les bois et tous les ruisseaux

de la terre. Tour a tour elle a parcouru les Pyrénées, I'Espagne et les
provinces les plus pittoresques de la France.

Il est rare que des excursions elle rapporte beaucoup de croquis ou
d’esquisses.

Rosa, comme Claude Lorrain, se fie a la puissance et a la slreté de sa
mémoire.

En ce moment, elle se propose d’aller en Ecosse, afin d'y composer un
grand tableau. Mais, dans son impatiente ardeur, elle n’attend pas qu’elle
soit arrivée au milieu des Highlands. D’avance elle veut essayer ses forces, et
I’on trouve déja dans son atelier cinquante ébauches de paysages qu’elle n’a
jamais vus.

Rosa Bonheur a pour lectrice ordinaire mademoiselle Micas, une de ses
amies intimes. Elles vivent en sceurs dan le méme logement et ne se quittent
jamais.

Sans mademoiselle Micas, la demeure de [Iartiste serait livrée a
I"abandon.

Compléetement absorbée par son travail, Rosa est incapable des
moindres soins domestiques, et ce défaut, si c’en est un chez elle, est poussé
si loin, que trés-souvent on est obligé d’employer la force pour I'arracher de
son chevalet, a quatre heures de I'apres-midi, et la faire déjeuner.

Mademoiselle Micas est une femme de trente-six ans, d’'une apparence
assez maladive, et portant sur son visage le cachet d’une grande bonté.

Elle suit Rosa dans toutes ses excursions.

Cette personne, a la mine chétive et fréle, est douée d’une faculté
singuliére : elle parvient a dompter, par la seule force du rayon visuel, tous
les animaux que son amie veut peindre.

Dans la campagne, elle aborde le taureau le plus dangereux, le regarde
d’une certaine maniére pendant quelques secondes, le magnétise, puis le
saisit intrépidement et lui fait prendre toutes les attitudes possibles.

L'animal, devenu docile, pose aussi longtemps que Rosa le désire.
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Une fois, néanmoins, un bouc faillit tuer mademoiselle Micas a coup de
cornes. Il lui déchira ses vétements et la renversa; mais elle parvint a le
maitriser, non par le moyen de ses faibles muscles, mais par la puissance du
regard, apres une lutte qui dura pres d’un quart d’heure.

Aujourd’hui notre héroine a presque réalisé son réve de jeunesse.

Elle possede, rue d’Assas, un joli commencement de ménagerie : deux
chevaux, cing chévres, un boeuf, une vache, des dnes, des moutons, des
chiens et des oiseaux, sans compter une basse-cour composée de sujets fort
rares et fort intéressants.

Mademoiselle Bonheur étudie les meceurs de ses animaux. Elle aime a
faire leur histoire, ou plutot leur apologie.

En ce moment elle peint une toile ol se trouvent plusieurs anes, et
déclare que ces quadrupédes, traités avec un si profond dédain, sont des
étres complétement méconnus.

Son cours d’histoire naturelle est fort curieux a entendre.

On ne saurait dire avec quelle originalité piquante elle le débite. Ce
gracieux professeur intéresse, éblouit, et devient poete en expliquant le
caractere et les meeurs de ses sujets de prédilection.

Rosa Bonheur a dans le dialogue beaucoup de vivacité, beaucoup de
verves, jointes a une grande profondeur de jugement et a une délicatesse
exquise dans les idées.

Ses récits sont pleins de finesse.

Elle sait manier le sarcasme et faire vibrer la corde ironique sans jamais
blesser son interlocuteur.

Dans les premiers mois de 1849, elle eut le chagrin de perdre son pére.
Le vieux Raymond mourut d’une attaque de choléra. Depuis deux ans il avait
été nommé directeur de I'école communale de dessin pour les jeunes filles,
située rue Dupuytren.

Rosa l'assistait dans ses fonctions. Elle contribua beaucoup a relever
cette école.

Aprés la mort de son pere, elle devint directrice en titre ; mais c’est sa
sceur Juliette, aujourd’hui madame Peyrol, qui gouverne et conduit les
classes.

Mademoiselle Bonheur ne parait a la rue Dupuytren qu’une fois par
semaine.
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Pour les éleves, c’est le grand jour, le jour au rire, aux larmes, aux
émotions. Grandes et petites filles attendent la célébre artiste avec une
impatience visible. On se demande ce que va dire, ce que va faire
mademoiselle Rosa.

Dés que son pas ferme résonne au seuil de la classe, le silence le plus
religieux s’établit.

La directrice passe rapidement se revue.

Elle donne a chaque éléve un avis, toujours écouté comme un oracle,
attendu qu’elle enseigne d’une facon merveilleuse.

D’un ton bref, elle gourmande les plus maladroites.
Méme a celles qui la contentent on ne lui entend jamais dire :
« C’est bien ! »

Le sévere professeur semble fuir toute espece d’expansion, gouvernant
sa classe avec sa brusquerie et la rudesse d’un grognard qui montre I'exercice
a des conscrits.

Rosa ne supporte pas la vue d’un mauvais dessin.

— Vous feriez mieux, mademoiselle, d’aller raccommoder des bas chez
votre mere ! dit-elle a I'éléve dont le crayon persiste dans ses négligences ou
ses maladresses.

Il faut trés-peu de chose pour faire pleurer une femme, et il faut moins
gue rien pour faire pleurer une jeune fille.

Aussi presque toujours la coupable éclate en sanglots.

Mais I'inexorable directrice ne la console pas dans I’humiliation de son
orgueil. Elle lutte contre I'attendrissement qui la gagne, passe outre, et fait
rire toute la classe par quelque saillie inattendue.

L’éléve désolée essuie ses pleurs et rit comme ses compagnes.

Une fois, plusieurs des grandes s’imaginérent d’imiter la directrice et de
porter les cheveux a la malcontent.

Elles croyaient ainsi lui faire la cour.

— Bonté divine, mesdemoiselles ! que vous étes laides ! dit Rosa. Ce n’est
point ici une classe de garcons. Tachez, je vous prie, de rester de votre sexe !
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Avec ses parents mademoiselle Bonheur se montre aussi tendre et aussi
affectueuse gu’elle semble I'étre peu dans ses visites a la classe de la rue
Dupuytren.

Sa belle-meére® est traitée par elle avec des égards infinis et un respect
qui ne se dément jamais.

Rien, du reste, n’est comparable a lI'union qui regne dans cette famille.

Auguste a épousé une niece de madame veuve Bonheur, et M. Peyrol, le
mari de Juliette, est un fils du premier lit de sa belle-mere. Isidore, qui
promet a la France un sculpteur distingué, n’a pas encore pris femme.

Tous vivent ensemble dans la maison ou se tient la classe.
Rosa elle-méme y a une chambre.

Les derniéres grandes ceuvres offertes par mademoiselle Bonheur a
I'admiration du public sont le Marché aux Chevaux et la Fenaison. Pour
exécuter la premiere de ces peintures, toile immense ou elle déploya une
vigueur de pinceau qu’on ne déploya une vigueur de pinceau qu’on ne lui
avait point connue jusqu’alors, elle le livra, dix-huit mois durant, aux études
les plus consciencieuses.

Vétue d’une blouse, elle se rendait, deux fois la semaine, au marché aux
chevaux.

Elle avait toutes les allures d’un rapin de premier choix.

— Allons, viens par ici, petiot ! lui dit un jour un vieux Normand, qui lui
écrasa presque I'épaule d’un coup de sa rude main. Tu vas voir la superbe
béte ! Fais le portrait de mon cheval, et je te paye un canon.

Rosa fit le portrait.

Seulement elle eut une peine extréme a se défendre de la récompense
promise.

Le gouvernement acheta, d’abord, a mademoiselle Bonheur, le Marché
aux Chevaux ; mais I'artiste, quelque temps apres, put rentrer en possession
de son ceuvre, et la revendit a M. Gambart, éditeur anglais, pour une somme
de quarante mille francs.

M. Gambart, homme de beaucoup de mérite, a fondé, a Londres, une
exposition annuelle des ceuvres d’art de la France.

6 . ,
Raymond Bonheur avait convolé en secondes noces.
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Nos peintres nationaux y trouvent une grande ressource et un grand
profit.

Albion raffole du talent de Rosa Bonheur’. Si elle voulait acquérir, en
huit jours, une fortune considérable, la chose serait bient6t faite.

Elle n’aurait qu’a ouvrir ses cartons, qui renferment sept a huit cents
croquis ou esquisses.

Or, en Angleterre, il n’est pas un bout de papier, crayonné par elle, qui,
dans une vente artistique, ne monte, pour le moins, a la somme de cinqg cents
francs. Il en est beaucoup qui se vendraient plus de mille.

M. Gambart ayant exposé a Londres un seul dessin de notre héroine, ce
dessin fut disputé par cinquante amateurs et adjugé au prix de deux mille
francs.?

Rosa Bonheur sait a merveille le prix qu’on attache au moindre de ses
coups de crayon. Cependant proposez-lui d’acheter une feuille de son album,
elle vous répondra :

-Les croquis d’un artiste font en quelque sorte partie intégrante de lui-
méme... C'est la qu’il puise ses inspirations ; il ne doit jamais s’en séparer. Si
je meurs et que ma famille soit pauvre, on vendra les miens pour elle ; sinon
le les legue d’avance a ma ville natale.

Ce langage peint notre héroine.

Jamais on ne la voit sacrifier I'art ni ses droits immortels au culte du
veau d’or.

Un riche Hollandais, visitant un jour son atelier de la rue d’Assas, la
supplie de lui peindre, en deux heures, pour la somme de mille écus, une
ébauche de quelques centimetres.

— Non, répond-elle, il m’est impossible de vous satisfaire : je ne suis pas
inspirée.

Quel artiste se flattera d’avoir plus de désintéressement et plus de
conscience ?

7 o N . . , . .

L'Amérique elle-méme, cette nation si réfractaire aux beaux-arts, a payé, I'an
dernier, dix mille francs une toile que peu de personnes ont vue et qui représente
une scéne dans les Pyrénées.

8 B . . . . . .
La célebre artiste a fait le voyage de Londres, et I'aristocratie anglaise se disputa
I’honneur de lui faire accueil.

25



Eugene de Mirecourt, « Rosa Bonheur », Paris : Gustave Havard,
1856

Une autre raison pour laquelle Rosa Bonheur n’atteindra jamais a une
grande fortune, c’est la générosité dont chaque jour elle donne la preuve.

Sans cesse elle court au-devant de la souffrance; jamais elle ne
rencontre I'infortune sans la secourir.

Tous ses amis et tous les artistes pauvres vous diront qu’elle oblige avec
une discrétion rare, avec un élan de fraternelle sollicitude, avec une grace
parfaite, qui double le prix du service rendu®.

Quelques anecdotes encore a I'appui de la délicatesse et de la bonté de
son coeur :

Une dame artiste, menacée de perdre la vue, s’adresse au comité des
peintres. Plusieurs de nos pinceaux illustres apostillent sa requéte. On lui
accorde un secours de dix francs.

Humiliée jusqu’au fond de I'ame, la malheureuse femme ne sait si elle
doit accepter ou non ; car la misére et la faim sont a sa porte.

— Refusez, lui fait dire mademoiselle Bonheur : la dignité de I'art I'exige !

En méme temps elle décroche un petit tableau de la muraille de son
atelier. Ce tableau, mis en loterie, procure une somme considérable a
I'artiste indigente.

Un jeune sculpteur, épris du talent de Rosa, met sous enveloppe un
billet de Banque de cent francs, avec ces lignes :

« Mademoiselle,

« Voila tout ce dont je puis disposer. Serez-vous assez aimable pour
m’accorder en échange un croquis de votre main, de la dimension du billet ? »

Le soir méme il recoit une esquisse estimée mille francs, et Rosa lui fait
remettre son billet de Banque.

Nous aurions a citer une foule de traits du méme genre.

Aprés I'Exposition universelle, on acheta la toile de la Fenaison pour le
Luxembourg, et Rosa obtint une médaille de premiere classe, « I'auteur du
tableau ne pouvant pas étre décoré, » disait le rapport.

° Vingt fois, avant que la vente de ses tableaux ne gonflat sa bourse, elle mit au
Mont-de-Piété, pour venir en aide a des confréres dans la géne, les médailles qu’elle
avait conquises aux diverses expositions. Elle loge, rue Dupuytren, deux femmes
agées et pauvres qui furent autrefois ses concierges.
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Cette impossibilité est de celles qui nous choquent.

On décore de la Légion d’honneur des religieuses et des vivandieres :
pourquoi donc exclure de la méme récompense les femmes artistes qui ont,
comme notre héroine, un talent si incontestable, et surtout une vie si pure,

un caractére si digne, une histoire si féconde en nobles actions, en
bienfaisance et en vertu ?

Que le pouvoir y songe et reste conséquent avec lui-méme.

Le génie n’a point de sexe.

FIN
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