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Le bois de Boulogne, en 1831, ne ressemblait gu�re � ce qu’en a fait 
vde nos jours le g�nie du luxe et des am�liorations.

Ce n’�tait qu’un fourr� de jeunes arbres, assez mal peign�s, et 
succ�dant d’une fa�on m�diocre aux vieilles futaies de ch�nes, de h�tres 
et de bouleaux, abattus en 1818 par messieurs les Cosaques.

Des avenues larges et poudreuses coupaient � angles droits ces 
insipides taillis, peu fr�quent�s dans la semaine, si ce n’est par le duel ou 
par le suicide.

Quelques rares bourgeois, habitants de Neuilly ou des villages 
circonvoisins, y venaient chercher un peu d’ombre pendant la canicule. 
On pouvait encore y rencontrer �� et l� quatre ou cinq amateurs 
d’�quitation, mont�s sur des rosses indignes, ou un �gal nombre de 
bambins, d�serteurs de la Mutuelle, qui se consolaient de la f�rule ou du 
bonnet d’�ne en chassant aux papillons ou en d�nichant des merles.

Malgr� ses ombrages r�tis par le soleil, malgr� sa tristesse et sa 
solitude, le bois de Boulogne avait cependant alors une admiratrice 
fervente.

C’�tait une jeune fille, �g�e de dix ans � peine.

Elle ne connaissait rien de plus magnifique au monde que cette 
promenade, et venait y passer r�guli�rement tous les jours que le bon 
Dieu faisait sans brouillard et sans pluie.

Avec ses traits �veill�s, ses brusques allures, ses cheveux ras et sa 
face toute ronde, on l’e�t prise pour un des h�ros de l’�cole buissonni�re 
dont nous parlions � l’instant m�me, si une robe �court�e, recouvrant � 
mi-jambe un pantalon d’�toffe brun�tre, n’e�t �t� l’indice de son sexe.

On la voyait bondir, comme une ch�vre, le long des avenues, pendant 
que sa bonne, Catherine, la croyait � l’�cole des sœurs de Chaillot.

Visitant les berges et les lisi�res, elle faisait d’�normes bouquets de 
marguerites et de boutons d’or, ou bien elle s’enfon�ait au milieu des 
taillis, se couchant sur l’herbe, passant des heures enti�res � �couter le 
chant des fauvettes, � observer les magiques effets du rayon de soleil qui 
filtre sous les rameaux, ou � contempler, r�veuse, les grands nuages 
blancs et roses que le couchant s�me dans l’azur.

D’autres fois, s’arr�tant au bord du chemin, elle dessinait sur le sable, 
avec une branche d’arbre, tout ce qui frappait ses yeux, chevaux et 
cavaliers, b�tes et gens, promeneurs et promeneuses, encadrant ses 
personnages dans des horizons de fantaisie, tout peupl�s de moulins et de 
chaumi�res.
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Bient�t sa composition l’absorbait de telle sorte, qu’elle ne voyait pas 
les badauds group�s autour d’elle.

Ceux-ci tombaient des nues et s’extasiaient devant la pr�cision des 
figures que tra�ait la jeune fille sur la poussi�re de la route.

Un d’entre eux lui dit un jour :

– Sais-tu que tu dessines fort bien, ma petite ?

– Certainement, monsieur, r�pondit l’enfant d’un air r�solu. Papa 
aussi dessine bien… C’est lui qui m’a donn� des le�ons !

Inutile de dire que la jeune artiste du bois de Boulogne �tait 
mademoiselle Rosa Bonheur. D�s l’enfance, elle r�v�lait ses dispositions 
prodigieuses.

Son p�re, Raymond Bonheur, avait du talent comme artiste.1

Mais, unique soutien d’une famille pauvre, il fut oblig� de renoncer 
aux grandes �tudes de peinture pour gagner le pain de la maison.

La n�cessit� poignante l’arracha brutalement � son r�ve le plus cher, 
c’est-�-dire � la perspective de conqu�rir des palmes � l’�cole de Paris 
d’abord, puis � celle de Rome. Il prit le parti de donner des le�ons de 
dessin, commen�ant sa carri�re comme il devait l’achever, par le sacrifice 
et par le d�vouement au devoir.

Emerveill� des charmes d’une jeune personne dont il �tait le 
professeur, Raymond ne tarda pas � unir sa destin�e � la sienne.

L’amour seul, et non l’int�r�t, fit ce mariage ; car la pauvret� de 
l’�pouse �tait aussi grande que celle de l’�poux.

Ils durent l’un et l’autre rivaliser d’efforts et de travail pour nourrir 
tout � la fois et leurs parents val�tudinaires et la jeune prog�niture que, 
de neuf mois en neuf mois, ils voyaient s’accro�tre.

Dieu vient au secours des grandes familles ; sa providence double le 
courage de ceux qui leur servent de protecteurs et d’appuis.

Raymond se multipliait ; son ardeur, dans cette lutte avec la mis�re, 
�tait vraiment surnaturelle. Vou� jour et nuit � des travaux sans gloire, 
mais d’une ex�cution facile, prompte surtout, et d’un d�bit certain, le 
malheureux peintre t�chait d’oublier l’art en regardant sa femme et ses 
enfants.

1 Tout jeune, il donnait de grandes esp�rances et remportait aux �coles de Bordeaux 
les premiers prix de dessin.
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Madame Bonheur �tait excellente musicienne.

Elle donnait, de son c�t�, des le�ons de piano, et courait 
h�ro�quement le cachet d’un bout de la ville � l’autre.

A force d’�nergie, de pers�v�rance et de labeurs, les jeunes �poux 
finirent par am�liorer leur position.

Des jours moins tristes allaient luire pour l’int�ressant m�nage. 
Raymond commen�ait deux grandes toiles destin�es � l’exposition de 
Paris, quand tout � coup un malheur terrible vint le frapper.

Sa compagne mourut.

Rest� veuf avec quatre enfants, il se retrouva plus profond�ment 
englouti que jamais dans le gouffre de la production commerciale. Ses 
�conomies disparurent avec l’esp�rance de conqu�rir une place dans la 
phalange artistique.

Le pauvre homme, se sentant p�re avant tout, dit adieu au glorieux 
avenir qu’il n’avait fait qu’entrevoir.

Il ob�it � son destin sans murmure.

Mais le s�jour de Bordeaux lui rappelait trop vivement celle qui 
n’�tait plus ; il vint habiter Paris.

Rosa, notre h�ro�ne, avait alors sept ans.

Confi�e, ainsi que ses fr�res, Auguste et Isidore, et sa petite sœur 
Juliette, aux soins d’une brave et digne femme, appel�e la m�re Catherine, 
elle eut une enfance insoucieuse et libre.

La m�re Catherine logeait aux Champs-Elys�es.

Elle s’attacha tendrement aux petits orphelins, et prit soin d’envoyer 
aux �coles du voisinage Rosa et son fr�re a�n�.

Nous avons vu tout � l’heure comment la petite fille trompait sa 
surveillance, en se dirigeant tous les matins du c�t� du bois de Boulogne, 
dans la saison des feuilles et de la brise.

Ce n’�tait pourtant ni un caract�re indocile ni une �me rev�che.

A Bordeaux, quand venait l’heure o� sa m�re essayait, chaque jour, 
de lui enseigner la crois de par Dieu, elle se sauvait et se cachait au fond 
du jardin.

Souvent alors un perroquet, tr�s-exerc� � prononcer le nom des 
enfants Bonheur, appelait Rosa d’une voix si distincte, que la petite fille, 
croyant entendre sa m�re, accourait bien vite.
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Mais, la le�on prise, elle s’en vengeait sur l’oiseau bavard et le ch�tiait 
rudement.

Il en fut de l’�criture comme de la lecture, c’est-�-dire qu’on eut 
toutes les peines imaginables � la montrer � Rosa.

Ses cahiers contenaient tr�s-peu de pages en ronde ou en b�tarde ; 
mais presque toujours on y trouvait une multitude de figurines et 
d’esquisses aussi curieuses que pittoresques.

Ce go�t pour le dessin datait de loin chez la jeune fille.

A peine eut-elle abandonn� ses langes, qu’on lui vit perp�tuellement 
un crayon entre les doigts.

Le c�l�bre po�te espagnol Moratin, exil� par le gouvernement de 
Madrid pour avoir chant� l’invasion fran�aise de 1808, habitait Bordeaux 
depuis cette �poque. Li� tr�s-intimement avec Raymond Bonheur, il 
passait toutes ses soir�es dans la famille et s’amusait beaucoup des 
croquis na�fs de Rosa.

Moratin, qui, plus tard, se coupa la gorge, �tait le personnage le plus 
joyeux de la terre et le plus expansif.

Il raffolait de sa petite amie, qu’il appelait � Ma boule ronde �, et tous 
les soirs le po�te et l’enfant se livraient � d’interminables parties de 
cache-cache.

N’oublions pas que Raymond Bonheur, au point o� nous en sommes 
de cette histoire, est � Paris avec ses enfants.

Occup� � vaincre les obstacles sans nombre entass�s par la grande 
ville sous les pas de l’artiste qui cherche du travail, et qui trouve toutes les 
positions, m�me les plus humbles, accapar�es et conquises, notre 
Bordelais laissa grandir ses enfants sous les ailes de la m�re Catherine.

En 1832, il lui reprit les trois a�n�s. La petite Juliette seule resta chez 
la bonne femme.

Auguste et Isidore entr�rent dans un pensionnat, o� leur p�re 
acquittait, en donnant des le�ons de dessin, le prix de l’�ducation qu’ils 
recevaient.

Quant � Rosa, elle fut mise en apprentissage dans un atelier de 
couturi�re.

Son aversion pour l’�tude ne permettait pas de lui choisir un �tat plus 
relev�.

L’orgueilleuse et intelligente petite fille sentit vivement l’inf�riorit� 
de cette condition. Bient�t on put s’apercevoir que la monotonie des 
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travaux � l’aiguille �tait essentiellement antipathique � son caract�re 
turbulent et � son ind�pendance inn�e.

Rosa, - comme disent nos habiles m�decins, depuis que Moli�re n’est 
plus l� pour se moquer de leur idiome, - abhorrait la couture par 
idiosynchrase.

Elle n’�tait pas dan l’atelier depuis huit jours, que son visage bl�me et 
ses traits amaigris trahissaient l’ennui profond dont elle �tait atteinte.

H�las ! peut-on la condamner � rester douze heures par jour sur une 
chaise, dans une chambre sans air, le d� au doigt, � ourler et � coudre, 
quand au bois de Boulogne les oiseaux chantent et quand la brise caresse 
la feuill�e !

Pour elle, c’est une v�ritable torture.

Heureusement son p�re vient lui rendre visite. Elle se jette dans ses 
bras tout en larmes et lui d�clare qu’elle souffre le martyre.

M. Bonheur est touch� de son d�sespoir.

Il lui fait quitter imm�diatement ses travaux d’aiguille et va frapper 
avec elle � la porte d’une pension de jeunes personnes. On y re�oit Rosa 
aux m�mes conditions que l’on avait admis ailleurs ses fr�res Auguste et 
Isidore.

Raymond Bonheur en est quitte pour donner par semaine trois 
le�ons de plus.

Mademoiselle ***, qui dirige le pensionnat, se montre fort satisfaite 
du professeur de dessin ; mais elle ne se f�licite pas �galement de 
l’acquisition de Rosa.

La jeune fille n’est cependant pas d’une nature hargneuse ou 
volontaire.

Elle n’en met pas moins la maison toute enti�re en bouleversement. 
C’est un petit diable femelle, occup� sans cesse � lutiner ses compagnes et 
ses ma�tres.

Soit en r�cr�ation, soit en classe, mademoiselle Rosa fait mille et un 
tours.

Elle a du salp�tre dans les veines.

Toutes les espi�gleries qui peuvent passer en un mois dans la 
cervelle de trente coll�giens s’organisent dans la sienne en quelques 
minutes, et n’en sont que plus p�tulantes, plus folles, plus audacieuses.
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Ainsi, par exemple, il lui arrive de dessiner la caricature du 
professeur d’anglais, des sous-ma�tresses ou des grandes �l�ves.

Or ce n’est l� qu’une moiti� du crime.

Rosa d�coupe avec soin ces dessins grotesques, les attache, au moyen 
d’un bout de fil, � une boulette de pain m�ch�, puis les envoie au plafond 
de la classe, o� ils restent suspendus, en balan�ant leurs grimaces avec la 
plus compl�te irr�v�rence.

On juge du tumulte et des �clats de rire.

Jamais on ne cherche la coupable.

Imm�diatement, sans discussion, sans appel, Rosa se voit condamner 
au pain sec.

Chacun s’accorde � reconna�tre ses admirables dispositions pour le 
dessin dans cette multitude de charges bouffonnes et frappantes de 
ressemblance. 

Mademoiselle X***, la ma�tresse du pensionnat, les d�clare 
publiquement criminelles au premier chef ; mais elle a soin de confisquer 
le tout, pour enrichir en secret son album d’une collection qui lui semble 
aussi originale qu’amusante.

Rosa est d’une faiblesse scandaleuse en grammaire ; elle ne mord pas 
� l’orthographe et ne sait pas une ligne de g�ographie et d’histoire.

Une seule �tude l’absorbe : c’est l’�tude du dessin.

Ne lui parlez pas d’autre chose. Vous pouvez la punir et la priver de 
nourriture : elle a du fusain dans sa poche, et crayonnera des paysages sur 
son assiette, veuve du bouilli quotidien et des haricots traditionnels.

Enfermez-l�, si bon vous semble, au cachot : ses yeux s’habitueront 
aux t�n�bres, et bient�t elle charbonnera sur la muraille sombre de 
splendides acad�mies.

A chaque fin d’ann�e, jamais elle ne manque de remporter le premier 
prix de dessin, au plus grand embarras de son p�re et � l’admiration 
jalouse des autres �l�ves.

Rosa se f�t trouv�e parfaitement heureuse si les pensionnaires, ses 
camarades, ne l’eussent bless�e dans son amour-propre.

Elles appartenaient presque toutes � des familles opulentes.

Les ch�res petites femmes �taient orn�es d�j� de tous les d�fauts de 
leur sexe, nous voulons dire d’une �norme intemp�rance de langue, de 
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beaucoup de vanit�, de tr�s-peu de bon sens et d’un profond d�dain pour 
tout ce qui n’avait pas un titre et des chevaux.

La fille de notre artiste professeur �tait � leurs yeux une sorte de 
mendiante, admise par charit� pure � l’avantage inappr�ciable de leur 
illustre compagnie.

Vingt fois le jour, et peut-�tre sans songer � mal, ces jeunes p�cores 
humiliaient et mortifiaient leur condisciple, tant�t en comparant leurs 
robes de soie � sa pauvre robe d’indienne, tant�t en se moquant, au 
r�fectoire, de son couvert et de son gobelet d’�tain.

Comment donc ! elles en avaient le droit, puisqu’elles buvaient et 
mangeaient dans l’argenterie !

A la longue, ces coups d’�pingle aigrirent la nature si franche, si 
ouverte et si expansive de Rosa.

Son caract�re devint sombre.

Elle prit en grippe les sottes fillettes, cessa de jouer avec elles aux 
heures de r�cr�ation, pleurant aujourd’hui, demain se montrant irascible, 
et m�contentant mademoiselle X***, qui n’entendait pas qu’on manqu�t 
d’�gards aux jeunes cotillons aristocrates confi�s � sa gouverne.

M. Bonheur dut retirer sa fille de la pension.

De retour au logis paternel, Rosa se livra toute enti�re � sa vocation 
d’artiste ; elle ne quitta plus l’atelier, dessinant ou peignant du matin au 
soir.

Quand on allumait la lampe, elle s’arrachait avec peine � ses 
pinceaux et � ses crayons.

On la voyait alors prendre un �bauchoir et modeler la cire ou la glaise 
jusqu’� une heure avanc�e de la nuit.

Un go�t tr�s-vif l’entra�nait aussi vers la sculpture, et longtemps elle 
s’y adonna d’une fa�on s�rieuse ; mais le g�nie de la couleur l’emporta 
d�cid�ment chez elle sur l’amour de la plastique.

A moins d’�tre organis� comme ces Titans du seizi�me si�cle, qui 
s’appelaient L�onard de Vinci ou Michel-Ange, on trouve dans les arts le 
m�me �cueil que dans les lettres.

L’artiste et l’�crivain qui ne savent ni contenir leur �lan, ni 
restreindre leurs efforts, s’essoufflent � coup s�r, et tombent d�s leurs 
premiers pas dans la carri�re.

Rosa Bonheur avait trop de modestie et de bon sens pour se 
fourvoyer de la sorte.
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Quand elle eut reconnu sa voie, elle ne s’en �carta plus.

La statuaire n’ajoutait rien � son g�nie, et pouvait, au contraire, lui 
enlever beaucoup.

Nous voyons la jeune fille s’armer de courage ; elle consacre de 
longues ann�es au d�veloppement de ses aptitudes artistiques.

Tous les matins elle se rend au Louvre, copie les grandes œuvres 
italiennes, les tableaux de Rubens, de Poussin, de Lesueur, dessine d’apr�s 
les antiques et d�daigne le naturalisme hollandais.

Les admirables toiles de Paul Potter, les paysages de Ruysdael et les 
ciels limpides de Carle Dujardin laissent presque indiff�rente celle que la 
post�rit� nommera leur fille.

Rosa ne se pr�occupe que de l’art sublime, c’est-�-dire de celui qui 
vise avant tout � reproduire les grandes passions et les grandes pens�es 
de l’homme.

Dans les galeries du Louvre, encombr�es de rapins des deux sexes et 
de visiteurs souvent indiscrets, notre h�ro�ne travaille avec un 
recueillement, avec une assiduit� qui excitent l’admiration g�n�rale2. 

Des Anglais font, de temps � autre, une halte � c�t� de son chevalet. 
Ils murmurent en regardant la toile commenc�e de la jeune fille :

� Very well, very well, indeed ! Tr�s-bien, tr�s-bien, vraiment ! �

Mais Rosa ne semble m�me pas entendre cet �loge.

Le jour o� elle cessa d’�tudier au Louvre, elle continua de travailler 
sous la direction de son p�re. Jamais elle n’eut que lui pour professeur. Le 
livret du Salon a commis une inexactitude en la d�signant, une ann�e, 
comme �l�ve de L�on Coignet.

Auguste, Isidore et Juliette apprirent � leur tour � dessiner et � 
peindre.

Raymond Bonheur fut aussi leur unique ma�tre.

Cet artiste n’eut pas d’autre �cole que sa famille. Jusqu’au bout il 
voulut achever son œuvre d’abn�gation et de sacrifice. La gloire, � 
laquelle il renon�ait pour lui-m�me, il cherchait � la conqu�rir pour ses 
enfants.

2 � Jamais, dit M. Jousselin, �conome du Mus�e, mademoiselle Bonheur ne quittait 
des yeux son mod�le. Elle ne faisait attention ni aux visiteurs ni � ses camarades. Je  
n’ai pas vu d’exemple d’une telle application et d’une telle ardeur au travail. �



Eug�ne de Mirecourt, � Rosa Bonheur �, Paris : Gustave Havard, 
1856

9

Sous aucun pr�texte il ne leur permit de travailler pour le public 
avant que l’heure du talent n’e�t sonn�.

Aussi Rosa fut-elle tr�s-lente � recueillir quelque lucre de son 
pinceau. Raymond Bonheur avait fait serment de ne laisser sortir de 
l’atelier de sa fille que des chefs-d’œuvre.

Quatre ann�es se pass�rent pour elle � l’�tude des grands ma�tres.

Elle eut enfin la conscience de sa force. Mais vers quel but se 
dirigeront ses efforts ? A quel dieu sacrifier dans ce vaste panth�on de 
l’art ?

Fera-t-elle de la peinture historique ? Cette pens�e l’�pouvante. Il y a, 
de ce c�t� de l’horizon, nombre d’�cueils qu’elle n’aura jamais peut-�tre la 
hardiesse de franchir. En soumettant ses toiles au jugement du public, il 
faut d’abord faire oublier qu’elle est femme.

Quant � la peinture de genre, elle ne convenait pas au s�rieux de son 
caract�re.

Ce fut alors que le souvenir de ses anciennes promenades au bois de 
Boulogne lui revint � l’esprit et d�cida de sa vocation.

Elle se rappela les ravissements prolong�s, les extases d�licieuses o� 
la plongeait, tout enfant, la vue de la nature ; elle comprit qu’elle �tait n�e 
peintre de paysages et d’animaux.

Sur-le-champ, sans retard, avec cette force de volont�, cette �nergie 
de pers�v�rance qui seule fait les grands artistes, elle se prit � �tudier, 
non les paysages de l’�cole historique, avec leurs �ternelles montagnes en 
meules de foin, leurs fontaines charg�es d’inscriptions latines ou 
grecques, et leurs Romains en robe pr�texte ; mais les for�ts, les champs, 
les monts, les pr�s, comme on en voit dans le Berry ou en Bretagne, lieux 
agrestes par excellence, coteaux et vallons peupl�s de ruminants 
paisibles, dont elle attrapait la portraiture � rendre Brascassat jaloux.

Tous les matins Rosa partait avec son attirail de peintre et quelques 
provisions.

Elle franchissait la barri�re, puis s’�garait au hasard dans les vertes 
et luxuriantes campagnes qui environnent Paris.

Apr�s avoir march� longtemps, elle s’arr�tait au bord d’un ruisseau, 
sur la lisi�re d’un bois, garnissait de couleurs sa palette, et faisait une 
rapide �bauche de la sc�ne ou de la vue qui attiraient ses regards.

Elle rentrait, � la nuit tombante, �puis�e de fatigue.
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Plus d’une fois elle revint, mouill�e jusqu’aux os et couverte de boue, 
ce qui ne l’emp�chait pas de recommencer, le lendemain, les 
p�r�grinations de la veille.

Mais que faire et que devenir pendant ces jours de pluie continuelle, 
trop fr�quents sous notre latitude ?

Rosa e�t voulu poss�der chez elle une m�nagerie compl�te, un couple 
de chaque esp�ce d’animaux, comme No� dans l’arche. Malheureusement 
le domicile commun ne se pr�tait pas � cette id�e fantastique.

On habitait un sixi�me �tage de la rue Rumfort.

Le logement se composait de quatre pi�ces fort �troites, ouvrant sur 
une petite terrasse.

Mademoiselle Bonheur eut une fantaisie analogue � celle de 
S�miramis, reine de Babylone, c’est-�-dire qu’elle se donna l’agr�ment 
d’un jardin suspendu.

Gr�ce � des volubiles, � des cob�es et autres plantes grimpantes, elle 
m�tamorphosa la terrasse en une charmante oasis, verdissant et 
fleurissant au milieu d’un d�sert de toits. 

Or cette verdure et ces fleurs �taient moins pour elle que pour un joli 
mouton de Beauvais, � la laine fine et soyeuse, auquel on donna la 
terrasse pour r�sidence, et qui eut, deux ann�es enti�res, l’honneur de 
servir de mod�le � notre jeune artiste.

Auguste fut sp�cialement charg� de prodiguer � la pr�cieuse b�te les 
soins les plus attentifs.

Il �tait tout fier de sa mission et s’intitulait gravement :

Eleveur en chambre.

Comme le mod�le, qui avait brout� jusqu’� la racine toutes les plantes 
de la terrasse, ne paraissait plus go�ter le charme du paysage, Auguste 
l’emmenait, chaque soir, faire un tour de promenade hors barri�re, pour 
entretenir son app�tit et sa sant�.

Le mouton se pr�tait docilement � diverses poses. Rosa lui trouvait 
une rare intelligence.

Mais cet int�ressant quadrup�de ne pas suffire � toutes les �tudes, et 
la jeune fille, avec une r�solution et un courage au-dessus de son sexe, 
allait visiter trois fois la semaine l’abattoir du Roule.

Elle y passait des journ�es enti�res, bravant le d�go�t, travaillant et 
prenant ses croquis au milieu de la horde brutale et repoussante des 
tueurs ou �corcheurs de b�tes.
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Nous la voyons enfin d�buter au Salon de 1841, avec deux tableaux 
intitul�s Ch�vres et Moutons et Deux Lapins. 

L’ann�e suivante, les curieux s’arr�tent devant trois nouvelles toiles : 
Animaux dans un p�turage, – Vache couch�e dans la prairie, – et le Cheval 
� vendre. 

Son atelier gardait les toiles dont elle n’�tait pas satisfaite. Jamais elle 
ne compromit sa gloire par une exposition h�tive, et ceci nous explique 
pourquoi, le Salon de 1844 n’ayant montr� que trois petits tableaux de 
Rosa, avec un taureau model� en terre, on admira tout � coup, en 1845, 
douze œuvres d’elle, galerie splendide, marqu�e au coin du travail et du 
g�nie.

Cette ann�e-l�, notre jeune artiste vit � ses c�t�s, au Louvre, 
Raymond Bonheur, et Auguste, qui pour la premi�re fois avait les 
honneurs du Mus�e.

Au Salon de 1846, elle appara�t seule avec cinq tableaux3 ; mais, en 
1874, le livret porte tout � la fois le nom de la fille, du p�re et des deux fils.

Isidore d�butait aussi dans la carri�re.

Enfin, quelques ann�es plus tard, Juliette, la quatri�me enfant, prit 
place, � son tour, dans cette pl�iade artistique dont Rosa devenait la plus 
brillante �toile.

Comme notre h�ro�ne, en 1848, n’avait pas encore abandonn� la 
sculpture, elle exposa un groupe de bronze, Taureaux et Brebis, en m�me 
temps que six tableaux dont l’un, les Bœufs du Cantal, fut achet� par 
l’Angleterre.

Rosa Bonheur ne connut pas les longues ann�es d’obscurit�.

Plus heureuse que bien d’autres, on ne la for�a point � faire 
antichambre aux portes de la gloire.

Sa peinture, d’abord un peu timide, se montrait n�anmoins �tudi�e, 
grave, admirablement consciencieuse, et pleine d’un charme na�f, d’un 
sentiment profond.

Au point o� nous en sommes de son histoire, mademoiselle Bonheur 
est d�j� tr�s-populaire. Chacun se pla�t � reconna�tre l’originalit� de son 
talent.

Dans son modeste atelier, la jeune fille commence � voir tomber une 
pluie d’or.

3 Un de ces tableaux, les Trois Mousquetaires, sortait de son genre habituel.
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Elle en est toute joyeuse, non pour elle, mais pour son excellent p�re, 
dont les cheveux ont blanchi dans une existence ignor�e et p�nible. 
Raymond Bonheur va pouvoir enfin prendre quelque repos.

C’est � sa fille � pr�sent de travailler pour lui.

L’achat des Bœufs du Cantal par l’Angleterre met le sceau � la 
renomm�e de la jeune artiste, et le jury des r�compenses lui d�cerne une 
m�daille de premi�re classe. 

Horace Vernet, pr�sident de la commission, proclame devant une 
foule illustre et brillante le triomphe de mademoiselle Bonheur. Il lui 
offre, au nom du gouvernement, un vase de S�vres de tr�s grand prix.

Ces r�compenses officielles doublent la joie de Rosa, car elles 
plongent son p�re dans le ravissement. Le vieillard est pay� de tous ses 
sacrifices par la r�putation de sa fille. La vie de g�ne et d’angoisses est 
compl�tement oubli�e.

Raymond Bonheur a rajeuni de vingt ans.

– Enfin, s’�crie-t-il, je vais donc pouvoir travailler ! Les portes 
s’ouvriront devant moi toutes grandes. Ce n’est pas comme quand j’�tais 
vieux !

En 1849, Rosa Bonheur envoya au Salon nombre de tableaux 
remarquables, parmi lesquels ont doit citer le Labourage nivernais et un 
Effet du matin, command�s par le gouvernement4. 

Le premier de ces tableaux eut un succ�s d’enthousiasme. On peut 
l’admirer aujourd’hui au Mus�e du Luxembourg.

Certes, le talent de Mademoiselle Bonheur n’est pas irr�prochable. 
On ne l’accusera ni de fougue, ni d’audace, ni d’un exc�s d’�clat.

Notre h�ro�ne, � son d�but, ne s’est point signal�e par un de ces 
coups de th��tre qui, des rangs serr�s de la foule, enl�vent un artiste pour 
le faire asseoir sur un tr�ne.

Jamais elle n’a r�v� l’inconnu, jamais elle n’a tent� l’extraordinaire.

Elle n’apporte dans son art ni proc�d� nouveau ni syst�me subversif.

4 Somme toute, elle exposa, dans l’espace de huit ans, trente et une toiles ; mais 
beaucoup d’autres tableaux sortirent de son atelier sans passer par le Salon. Elle 
peignait sans rel�che, et sa renomm�e, qui devenait europ�enne, lui attirait des 
quatre parties du monde une foule de riches amateurs.
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Vraiment c’�tait affronter mille �cueils que d’offrir ainsi des tableaux 
simples et d�gag�s de charlatanisme � un public blas� par les rago�ts
bizarres qu’on lui sert en peinture.

Aucune des œuvres de Rosa Bonheur ne conna�t ce qu’on nomme la 
ficelle en jargon de rapin. 

Tous ses tableaux sont na�vement sentis et scrupuleusement 
ex�cut�s.

Il ne faut pas chercher ailleurs la cause de son succ�s. La simplicit�, 
chez elle, a mieux r�ussi que la finesse chez les autres, et les efforts de ce 
pinceau na�f ne d�plurent point � cette grande enfant g�t�e qu’on nomme 
l’opinion.

Chacun de nous s’habitue beaucoup trop, dans les arts, � tout admirer 
de confiance ou � tout bl�mer sans examen, sur la parole de son
feuilletoniste ordinaire.

En examinant les tableaux de mademoiselle Bonheur, la foule se 
trouva surprise de sentir d’elle-m�me une impression v�ritable et s�rieuse 
en face de ces grands bœufs blancs ou roux, � l’œil limpide, au mufle charg� 
d’�cume ; elle s’�mut au spectacle paisible et naturel de ces moutons qui 
broutent l’herbe savoureuse des pr�s ou des montagnes ; elle se sentit prise 
d’extase devant ces paysages qui respirent un charme si m�lancolique, si 
r�veur, si rempli de parfums champ�tres5.

Des apologistes maladroits s’�cri�rent alors :

� Cette femme peint avec la vigueur d’un homme ! sa touche est 
magistrale ; son faire est d’une p�te �nergique, � etc.

Vous pouvez � ces deux phrases en joindre une foule d’autres de la 
m�me facture et du m�me style.

Oh ! le pav� de l’ours !

Les artistes sont � plaindre quand tous ces braves docteurs �s niaiseries 
leur br�lent sous le nez l’encens de leurs �loges.

Rien n’est plus dangereux qu’un maladroit ami !

5 � La mission de Rosa Bonheur, nous dit, dans une notice biographique, M. Lepelle 
de Bois-Gallais, est de d�chiffrer la sublime po�sie de la nature agreste, et de 
traduire le grand caract�re de l’œuvre de Dieu. C’est aux champs, dans les bois, sur 
les montagnes les plus abruptes, qu’elle cherche de pr�f�rence un aliment � ses 
d�licieuses compositions. Son pinceau nous apprend � lire dans le livre si vari� de la 
cr�ation. �



Eug�ne de Mirecourt, � Rosa Bonheur �, Paris : Gustave Havard, 
1856

14

Nous trouvons, au contraire, que le talent de mademoiselle Bonheur est 
essentiellement f�minin. Cette artiste est d’une gaucherie d�licieuse dans ses 
compositions. Pris � part, chacun de ses personnages fait admirablement ce 
qu’il fait ; mais elle n’a a jamais su les mettre d’accord pour l’ensemble du 
tableau.

Chez Rosa Bonheur, cette absence de logique est un attrait de plus.

Il est permis � une femme seule d’�tre assez candide pour ignorer aussi 
compl�tement les artifices et les roueries du m�tier.

Cette inexp�rience est charmante, en ce que mademoiselle Bonheur la 
rach�te par le sentiment, par la verve et par une touche po�tique exquise.

Une qualit� qu’elle porte au plus haut point, c’est la probit� du pinceau.

Par l�, surtout, elle obtient nos sympathies ; mais vous conviendrez, 
messieurs, qu’elle doit para�tre beaucoup moins homme encore sous cette 
face que sous les autres.

Au physique, rosa Bonheur est de taille moyenne.

Elle a les traits un peu durs, mais r�guliers. Son front est beau. 
L’inspiration y r�gne en ma�tresse absolue.

Toutes les lignes de son profil, accus�es franchement, expriment sa 
force de caract�re. Ses yeux bruns ont de l’�clat ; ses mains sont fines et 
nerveuses ; elle a le pied tr�s-mignon, bien que les bottes dont elle se 
chausse puissent faire croire le contraire.

Les bottes ! vont s’�crier nos lecteurs. Est-ce que, par hasard, votre 
h�ro�ne serait bloom�riste ? A-t-elle donc la fantaisie de s’habiller en homme, 
� l’instar de madame George Sand ?

Oui. Mais rassurez-vous, lecteurs, c’est pour un motif tout contraire.

En vertu m�me du genre de peinture dont elle a fait choix, 
mademoiselle Bonheur est oblig�e de courir les campagnes, de p�n�trer dans 
les fermes, de voir les march�s. Elle fr�quente n�cessairement les p�tres, les 
valets de labour, les maquignons.

Sous la robe, elle aurait eu � craindre mille grossi�ret�s, au lieu que, 
sous les habits d’un jeune homme, elle rencontre chez ce peuple rustique 
bienveillance, admiration na�ve, et, pour tout danger, parfois, l’œil en 
coulisse d’une jeune fermi�re.

Rosa ne d�passe jamais les fortifications de Paris sans ce d�guisement 
masculin.
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A la ville seulement elle prend le costume de son sexe.

Tout dans sa parure est d’une simplicit� rare.

Elle fait tailler son corsage en veste et ne l’orne d’aucune dentelle ni 
d’aucune broderie. Ces chiffons d�licats et futiles dont les autres femmes 
sont avides ne tentent pas sa coquetterie.

La s�v�re artiste ne les admet en aucune circonstance.

Presque toujours elle porte un chapeau d�pourvu de garniture et trop 
grand pour sa t�te. Il retombe sur son cou, faute de cheveux pour le retenir.

Avare de son temps, Rosa Bonheur se dispense des soins m�ticuleux 
qu’exige la chevelure des femmes ; elle se fait tondre � la Titus, et trouve cela 
beaucoup plus commode lorsqu’il s’agit d’endosser la redingote et de coiffer
la casquette ou le chapeau rond.

Dans la rue, elle a compl�tement les allures d’un homme. Impossible de 
deviner son sexe.

Elle marche tr�s-vite et d’un pas ferme, baissant la t�te, ne regardant 
personne, et toujours sous l’empire de quelque pr�occupation. Deux gros 
chiens, l’un � sa droite, l’autre � sa gauche, l’escortent dans chacune de ses 
sorties.

Le d�guisement masculin de Rosa lui rend des services ; mais il lui 
am�ne aussi de temps � autre quelques aventures bizarres.

Un jour qu’elle rentrait d’une excursion champ�tre, on lui annonce 
qu’une de ses amies est tomb�e malade.

Inqui�te, et ne voulant pas m�me perdre cinq minutes � passer une 
robe, elle court chez la jeune personne et se dispose � lui prodiguer tous les 
soins qu’exige son �tat de souffrance.

Sur les entrefaites arrive le m�decin, qu’on avait fait appeler.

C’�tait un Esculape d’une discr�tion rare.

Trouvant mademoiselle Bonheur, qu’il prend naturellement pour un 
homme, assise au bord du lit de sa camarade, et les voyant en train de 
s’embrasser avec tendresse, il se retire au plus vite, laissant para�tre sur ses 
l�vres le sourire myst�rieux d’un visiteur d�licat qui ne veut en aucune fa�on 
troubler la joie d’un t�te-�-t�te.

– Ah ! mon Dieu ! s’�crie la malade, qu’a donc le docteur, et pourquoi se 
sauve-t-il ainsi ?
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– Je n’en sais rien, dit Rosa, fort surprise elle-m�me. Est-ce que je lui ai fait 
peur ? Je n’ai pourtant point de moustaches.

– Non, mais tu as un habit d’homme, et il t’a vue m’embrasser. Cours 
apr�s lui, ma ch�re, et ram�ne-le bien vite. Mis�ricorde ! il va croire que je 
re�ois des amoureux !

Rosa descendit pr�cipitamment quatre �tages et put rejoindre le trop 
discret m�decin sous la porte coch�re.

Elle le ramena dans la chambre de la malade.

– Mais, dit celle-ci, pourquoi donc avez-vous pris la fuite, docteur ? Pensez-
vous que la pr�sence de mademoiselle rend inutiles vos prescriptions et me 
gu�risse de la fi�vre ?

– Ah ! balbutia note Esculape �tonn�, monsieur…

– N’est pas un homme ! interrompit en riant la malade. J’en suis d�sol�e 
pour vos soup�ons. Permettez-moi de vous pr�senter, en paletot, ma plus ch�re 
camarade d’enfance, mademoiselle Rosa Bonheur, dont vous aimez tant les 
tableaux.

Une autre aventure eut lieu dans la maison qu’habite aujourd’hui notre 
h�ro�ne.

C’�tait le jour m�me de l’emm�nagement.

Rosa, partie de tr�s-bonne heure pour aller peindre dans la campagne, 
arriva dans son nouveau domicile comme les ouvriers y apportaient les 
derniers meubles.

Fatigu�e de sa course, elle prend le parti de s’asseoir sur les marches de 
l’escalier en attendant qu’on lui laisse le passage libre.

Voyant pr�s d’eux un jeune homme en blouse qui les regarde et se 
croise les bras, les emm�nageurs s’�crient :

– Tiens, ce fain�ant !... Donnez-lui donc un fauteuil !... Allons, haut le 
pied, marquis de la paresse, et vite un coup de main !

Rosa se prend � rire et se l�ve pour les aider � transporter une lourde 
armoire � glace.

Mais ses forces trahissent sa bonne volont�.

– Quel fichu gamin !... �a n’a pas plus de vigueur qu’une puce !... Va-t-
en ! cri�rent les emm�nageurs.



Eug�ne de Mirecourt, � Rosa Bonheur �, Paris : Gustave Havard, 
1856

17

Un instant apr�s, voyant Rosa p�n�trer dans l’appartement � leur suite 
et y donner des ordres, apr�s avoir repris ses v�tements f�minins, ils se 
confondirent en excuses.

La jeune artiste r�compensa par un double pourboire une m�prise qui 
l’avait flatt�e.

Rosa Bonheur est tr�s-distraite.

Elle peint chez elle, v�tue d’une robe assez grossi�re et chauss�e de 
mauvaises pantoufles jaunes.

Plus d’une fois il lui arrive de sortir sans remarquer la n�gligence de son 
costume, ou bien elle ne s’aper�oit de sa distraction que beaucoup trop tard.

Ceci nous rappelle une anecdote racont�e par un peintre de ses amis.

On devait donner au Th��tre-Fran�ais la premi�re repr�sentation d’une 
pi�ce curieuse.

Quelqu’un proposa un fauteuil de balcon � mademoiselle Rosa Bonheur. 
Elle refuse ; mais on insiste.

Elle finit par accepter.

Jusqu’au moment de partir, elle ne songe pas � sa toilette et continue 
de peindre. L’heure arrive. Une voiture est � la porte ; on lui annonce que 
tout le monde l’attend.

– C’est bien, dit-elle ; me voil� !

Jetant palettes et pinceaux, elle campe � la h�te un chapeau sur sa t�te 
et monte en voiture.

Les personnes de sa compagnie n’osent pas lui repr�senter que sa mise 
a trop de n�gligence. On arrive au th��tre, et chacun s’installe au balcon.

Rosa se trouve plac�e � la gauche d’un monsieur fort �l�gant, que sa 
toilette effarouche.

Ce monsieur la toise du haut en bas ; il se recule avec affectation, sans 
que notre h�ro�ne distraite comprenne ses airs d�daigneux.

Pendant l’entracte, il quitte son fauteuil, cherche l’ouvreuse et lui dit :

– Vous vous �tes tromp�e sans doute en pla�ant dans notre voisinage 
une femme en savates et � la robe tach�e d’huile. C’est intol�rable ! Faites-la 
sortir.
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– Impossible, monsieur, r�pond l’ouvreuse. Je n’ai pas le droit de 
renvoyer des personnes qui ont pay� leur place.

Une discussion s’engage. Laurent, conservateur du th��tre, intervient.

– Qu’est-ce donc ? demande-t-il en s’approchant. De quoi se plaint 
monsieur ?

– Je me plains d’�tre plac� au balcon de la Com�die-Fran�aise � c�t� de 
gens qui tout � l’heure vont manger du veau froid en famille ! r�pond avec un 
accent de col�re notre �l�gant personnage.

– Du veau froid ? murmure Laurent confondu.

– Oui, monsieur, du veau froid, comme cela se pratique � Lazari.

Le conservateur avance la t�te � l’entr�e des stalles, reconna�t en 
soci�t� de la voisine du plaignant un de nos peintres de genre les plus 
connus, �change avec lui quelques paroles rapides, et revient dans le couloir.

– Votre nom, s’il vous pla�t ? dit-il au monsieur bien mis.

– Que vous importe mon nom ?

– Permettez !... Il s’agit d’une offense brutale dont l’administration ne se 
rendra pas responsable, surtout envers la personne dont vous repoussez le 
voisinage.

– Ah ! quelle est donc cette personne si digne d’�gards ?

– C’est mademoiselle Rosa Bonheur.

– Vous vous moquez de moi, monsieur !

– Nullement, je vous assure. Cette dame en savates et � la robe tach�e 
d’huile est bien l’auteur du Labourage, du March� aux Chevaux et de 
quelques autres chefs-d’œuvre. Votre nom ?... Je vais � l’instant m�me la 
prier, de votre part, de quitter la salle.

– Oh ! monsieur, gr�ce !... Dites-moi que vous ne lui avez pas r�p�t� mes 
discours.

– Alors vous consentez � rester pr�s d’elle ?

– Je suis dans la confusion, je vous le proteste.

– Nous avons encore une premi�re loge vacante. D�sirez-vous que je 
l’offre � mademoiselle Bonheur ? Sa toilette jure effectivement d’une 
mani�re scandaleuse aupr�s de la v�tre.
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Laurent vengeait la grande artiste.

Il ne crut pas devoir trop punir la sottise du monsieur bien mis, qui 
disparut et ne rentra pas au balcon.

Rosa Bonheur habite rue d’Assas, presque au coin de la rue de 
Vaugirard, dans le seul quartier de Paris peut-�tre o� se trouvent encore des 
jardins et o� l’avalanche des moellons n’ait pas renvers� les arbres.

Elle demeure l� dans un petit cottage, tout gracieux et tout verdoyant. 
Quelques plates-bandes sem�es de fleurs le s�parent de la rue.

Vous entrez. Un singe favori vous accueille sur le perron par des 
gambades et des grimaces.

Le rez-de-chauss�e se compose d’une salle � manger et de trois 
chambres � coucher fort modestes dans leur ameublement.

Un domestique vous annonce et vous fait monter au premier �tage, � 
l’atelier de mademoiselle Bonheur, par un escalier soigneusement recouvert 
de tapis de l’Aubusson.

Cet atelier, tendu de velours vert, offre une abondance de meubles 
coquets, o� le choix d�licat d’une femme se r�v�le tout d’abord. N�anmoins 
les panoplies fix�es aux murs nous semblent une ornementation bizarre et 
d�plac�e.

La pi�ce forme salon.

Rien de plus brillant, de plus net et de plus propre. On se mire dans le 
parquet.

Pendant six jours de la semaine, l’entr�e du sanctuaire est � peu pr�s 
interdite � tout le monde.

Il ne s’ouvre que le vendredi, jour de r�ception.

Tout en vous faisant le plus aimable accueil, tout en vous adressant des 
questions ou en r�pondant aux v�tres, Rosa Bonheur travaille.

– Vous me permettez, n’est-ce pas, de reprendre mon pinceau ? vous 
dit-elle apr�s l’�change des premi�res politesses. Nous causerons tout de 
m�me.

D�s six heures du matin elle se l�ve, et ne cesse de peindre que pour 
dessiner, quand le jour tombe.

Elle se montre infatigable.

A une heure apr�s minuit seulement elle quitte son crayon.
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Pendant cette longue p�riode de travail, elle aime � entendre de la 
musique ou une lecture.

On nous affirme que George Sand est son auteur de pr�dilection. Ceci 
nous semble trop curieux pour que nous ne cherchions par � l’expliquer.

Mademoiselle Bonheur, chacun s’accorde � le dire, est d’une ang�lique 
puret� d’�me.

Quelle satisfaction de l’intelligence ou quel enseignement du cœur 
cherche-t-elle dans ces livres d’une immoralit� si flagrante ? Evidemment 
elle c�de au charme irr�sistible du style, parce qu’elle sent que le poison des 
id�es n’a sur elle aucune influence et que le danger ne doit pas l’atteindre.

Mais elle est la seule femme peut-�tre � laquelle il soit permis de les lire.

Ne suivez son exemple que si vous poss�dez sa haute et s�v�re raison : 
vous feriez naufrage l� m�me o� sa barque a vogu� sans crainte.

Rosa Bonheur n’a connu que deux sentiments, son amour sans bornes 
pour son p�re et sa famille, et sa passion pour l’art, �galement sans bornes.

D�cid�e � ne pas contracter mariage, elle repousse impitoyablement 
ceux qui aspirent � sa main.

Qu’ils soient artistes ou hommes du monde, ils en sont pour leurs 
soupirs, et, quand ils la conjurent de renoncer � cette inflexible 
d�termination :

– A quoi songez-vous ? r�pondit-elle. Suis-je propre � faire une femme ? 
Non. Je reste avec mes brosses et mes pinceaux. Pour Dieu, cessez de me 
tenir de pareils discours, ou nous ne pourrons m�me plus rester amis !

Jamais on ne l’a vue encourager, m�me une heure, les esp�rances de 
personne ; jamais elle ne se joue d’une affection qu’elle ne partage pas, ainsi 
que le font sans remords presque toutes les personnes de son sexe, vou�es 
par nature aux instincts de la coquetterie. Lorsque les louanges qu’on lui 
adresse sont excit�es par un enthousiasme suspect de ferveur amoureuse, au 
lieu de les savourer avec �go�sme, elle y met au plus vite un terme et change 
l’entretien.

Rosa Bonheur vit famili�rement au milieu de monde artiste, qui a la 
r�putation d’�tre fort peu collet-mont�.

Toutefois, ceux qui gazent le moins leur conduite et leurs discours lui 
prodiguent des marques de respect sinc�res.

Un des plus d�braill�s, le musicien Schann, qui a pos� dans la Vie de 
Boh�me, pour le fameux type de Schaunard, a dit de mademoiselle Bonheur :



Eug�ne de Mirecourt, � Rosa Bonheur �, Paris : Gustave Havard, 
1856

21

� C’est l’asc�te du travail et de la vertu. �

En effet, jamais femme ne s’est trouv�e en rapport avec le plus grand 
nombre d’hommes, et ne s’est astreinte aux lois d’une plus irr�vocable 
continence.

Notre h�ro�ne a fait de nombreux voyages. Elle voudrait conna�tre 
toutes les prairies, toutes les montagnes, tous les bois et tous les ruisseaux 
de la terre. Tour � tour elle a parcouru les Pyr�n�es, l’Espagne et les 
provinces les plus pittoresques de la France.

Il est rare que des excursions elle rapporte beaucoup de croquis ou 
d’esquisses.

Rosa, comme Claude Lorrain, se fie � la puissance et � la s�ret� de sa 
m�moire.

En ce moment, elle se propose d’aller en Ecosse, afin d’y composer un 
grand tableau. Mais, dans son impatiente ardeur, elle n’attend pas qu’elle 
soit arriv�e au milieu des Highlands. D’avance elle veut essayer ses forces, et 
l’on trouve d�j� dans son atelier cinquante �bauches de paysages qu’elle n’a 
jamais vus.

Rosa Bonheur a pour lectrice ordinaire mademoiselle Micas, une de ses 
amies intimes. Elles vivent en sœurs dan le m�me logement et ne se quittent 
jamais.

Sans mademoiselle Micas, la demeure de l’artiste serait livr�e � 
l’abandon.

Compl�tement absorb�e par son travail, Rosa est incapable des 
moindres soins domestiques, et ce d�faut, si c’en est un chez elle, est pouss� 
si loin, que tr�s-souvent on est oblig� d’employer la force pour l’arracher de 
son chevalet, � quatre heures de l’apr�s-midi, et la faire d�jeuner.

Mademoiselle Micas est une femme de trente-six ans, d’une apparence 
assez maladive, et portant sur son visage le cachet d’une grande bont�.

Elle suit Rosa dans toutes ses excursions.

Cette personne, � la mine ch�tive et fr�le, est dou�e d’une facult� 
singuli�re : elle parvient � dompter, par la seule force du rayon visuel, tous 
les animaux que son amie veut peindre.

Dans la campagne, elle aborde le taureau le plus dangereux, le regarde 
d’une certaine mani�re pendant quelques secondes, le magn�tise, puis le 
saisit intr�pidement et lui fait prendre toutes les attitudes possibles.

L’animal, devenu docile, pose aussi longtemps que Rosa le d�sire.
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Une fois, n�anmoins, un bouc faillit tuer mademoiselle Micas � coup de 
cornes. Il lui d�chira ses v�tements et la renversa ; mais elle parvint � le 
ma�triser, non par le moyen de ses faibles muscles, mais par la puissance du 
regard, apr�s une lutte qui dura pr�s d’un quart d’heure.

Aujourd’hui notre h�ro�ne a presque r�alis� son r�ve de jeunesse.

Elle poss�de, rue d’Assas, un joli commencement de m�nagerie : deux 
chevaux, cinq ch�vres, un bœuf, une vache, des �nes, des moutons, des 
chiens et des oiseaux, sans compter une basse-cour compos�e de sujets fort 
rares et fort int�ressants.

Mademoiselle Bonheur �tudie les mœurs de ses animaux. Elle aime � 
faire leur histoire, ou plut�t leur apologie.

En ce moment elle peint une toile o� se trouvent plusieurs �nes, et 
d�clare que ces quadrup�des, trait�s avec un si profond d�dain, sont des 
�tres compl�tement m�connus.

Son cours d’histoire naturelle est fort curieux � entendre.

On ne saurait dire avec quelle originalit� piquante elle le d�bite. Ce 
gracieux professeur int�resse, �blouit, et devient po�te en expliquant le 
caract�re et les mœurs de ses sujets de pr�dilection.

Rosa Bonheur a dans le dialogue beaucoup de vivacit�, beaucoup de 
verves, jointes � une grande profondeur de jugement et � une d�licatesse 
exquise dans les id�es.

Ses r�cits sont pleins de finesse.

Elle sait manier le sarcasme et faire vibrer la corde ironique sans jamais 
blesser son interlocuteur.

Dans les premiers mois de 1849, elle eut le chagrin de perdre son p�re. 
Le vieux Raymond mourut d’une attaque de chol�ra. Depuis deux ans il avait 
�t� nomm� directeur de l’�cole communale de dessin pour les jeunes filles, 
situ�e rue Dupuytren.

Rosa l’assistait dans ses fonctions. Elle contribua beaucoup � relever 
cette �cole.

Apr�s la mort de son p�re, elle devint directrice en titre ; mais c’est sa 
sœur Juliette, aujourd’hui madame Peyrol, qui gouverne et conduit les 
classes.

Mademoiselle Bonheur ne para�t � la rue Dupuytren qu’une fois par 
semaine.
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Pour les �l�ves, c’est le grand jour, le jour au rire, aux larmes, aux 
�motions. Grandes et petites filles attendent la c�l�bre artiste avec une 
impatience visible. On se demande ce que va dire, ce que va faire 
mademoiselle Rosa. 

D�s que son pas ferme r�sonne au seuil de la classe, le silence le plus 
religieux s’�tablit.

La directrice passe rapidement se revue.

Elle donne � chaque �l�ve un avis, toujours �cout� comme un oracle, 
attendu qu’elle enseigne d’une fa�on merveilleuse.

D’un ton bref, elle gourmande les plus maladroites.

M�me � celles qui la contentent on ne lui entend jamais dire :

� C’est bien ! �

Le s�v�re professeur semble fuir toute esp�ce d’expansion, gouvernant 
sa classe avec sa brusquerie et la rudesse d’un grognard qui montre l’exercice 
� des conscrits.

Rosa ne supporte pas la vue d’un mauvais dessin.

– Vous feriez mieux, mademoiselle, d’aller raccommoder des bas chez 
votre m�re ! dit-elle � l’�l�ve dont le crayon persiste dans ses n�gligences ou 
ses maladresses.

Il faut tr�s-peu de chose pour faire pleurer une femme, et il faut moins 
que rien pour faire pleurer une jeune fille.

Aussi presque toujours la coupable �clate en sanglots.

Mais l’inexorable directrice ne la console pas dans l’humiliation de son 
orgueil. Elle lutte contre l’attendrissement qui la gagne, passe outre, et fait 
rire toute la classe par quelque saillie inattendue.

L’�l�ve d�sol�e essuie ses pleurs et rit comme ses compagnes.

Une fois, plusieurs des grandes s’imagin�rent d’imiter la directrice et de 
porter les cheveux � la malcontent.

Elles croyaient ainsi lui faire la cour.

– Bont� divine, mesdemoiselles ! que vous �tes laides ! dit Rosa. Ce n’est 
point ici une classe de gar�ons. T�chez, je vous prie, de rester de votre sexe !
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Avec ses parents mademoiselle Bonheur se montre aussi tendre et aussi 
affectueuse qu’elle semble l’�tre peu dans ses visites � la classe de la rue 
Dupuytren.

Sa belle-m�re6 est trait�e par elle avec des �gards infinis et un respect 
qui ne se d�ment jamais.

Rien, du reste, n’est comparable � l’union qui r�gne dans cette famille.

Auguste a �pous� une ni�ce de madame veuve Bonheur, et M. Peyrol, le 
mari de Juliette, est un fils du premier lit de sa belle-m�re. Isidore, qui 
promet � la France un sculpteur distingu�, n’a pas encore pris femme.

Tous vivent ensemble dans la maison o� se tient la classe.

Rosa elle-m�me y a une chambre.

Les derni�res grandes œuvres offertes par mademoiselle Bonheur � 
l’admiration du public sont le March� aux Chevaux et la Fenaison. Pour 
ex�cuter la premi�re de ces peintures, toile immense o� elle d�ploya une 
vigueur de pinceau qu’on ne d�ploya une vigueur de pinceau qu’on ne lui 
avait point connue jusqu’alors, elle le livra, dix-huit mois durant, aux �tudes 
les plus consciencieuses.

V�tue d’une blouse, elle se rendait, deux fois la semaine, au march� aux 
chevaux.

Elle avait toutes les allures d’un rapin de premier choix.

– Allons, viens par ici, petiot ! lui dit un jour un vieux Normand, qui lui 
�crasa presque l’�paule d’un coup de sa rude main. Tu vas voir la superbe 
b�te ! Fais le portrait de mon cheval, et je te paye un canon.

Rosa fit le portrait.

Seulement elle eut une peine extr�me � se d�fendre de la r�compense 
promise.

Le gouvernement acheta, d’abord, � mademoiselle Bonheur, le March� 
aux Chevaux ; mais l’artiste, quelque temps apr�s, put rentrer en possession 
de son œuvre, et la revendit � M. Gambart, �diteur anglais, pour une somme 
de quarante mille francs.

M. Gambart, homme de beaucoup de m�rite, a fond�, � Londres, une 
exposition annuelle des œuvres d’art de la France.

6 Raymond Bonheur avait convol� en secondes noces. 
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Nos peintres nationaux y trouvent une grande ressource et un grand 
profit.

Albion raffole du talent de Rosa Bonheur7. Si elle voulait acqu�rir, en 
huit jours, une fortune consid�rable, la chose serait bient�t faite.

Elle n’aurait qu’� ouvrir ses cartons, qui renferment sept � huit cents 
croquis ou esquisses.

Or, en Angleterre, il n’est pas un bout de papier, crayonn� par elle, qui, 
dans une vente artistique, ne monte, pour le moins, � la somme de cinq cents 
francs. Il en est beaucoup qui se vendraient plus de mille.

M. Gambart ayant expos� � Londres un seul dessin de notre h�ro�ne, ce 
dessin fut disput� par cinquante amateurs et adjug� au prix de deux mille 
francs.8

Rosa Bonheur sait � merveille le prix qu’on attache au moindre de ses 
coups de crayon. Cependant proposez-lui d’acheter une feuille de son album, 
elle vous r�pondra :

-Les croquis d’un artiste font en quelque sorte partie int�grante de lui-
m�me… C’est l� qu’il puise ses inspirations ; il ne doit jamais s’en s�parer. Si 
je meurs et que ma famille soit pauvre, on vendra les miens pour elle ; sinon 
le les l�gue d’avance � ma ville natale.

Ce langage peint notre h�ro�ne.

Jamais on ne la voit sacrifier l’art ni ses droits immortels au culte du 
veau d’or.

Un riche Hollandais, visitant un jour son atelier de la rue d’Assas, la 
supplie de lui peindre, en deux heures, pour la somme de mille �cus, une 
�bauche de quelques centim�tres.

– Non, r�pond-elle, il m’est impossible de vous satisfaire : je ne suis pas 
inspir�e. 

Quel artiste se flattera d’avoir plus de d�sint�ressement et plus de 
conscience ?

7 L’Am�rique elle-m�me, cette nation si r�fractaire aux beaux-arts, a pay�, l’an 
dernier, dix mille francs une toile que peu de personnes ont vue et qui repr�sente 
une sc�ne dans les Pyr�n�es.

8 La c�l�bre artiste a fait le voyage de Londres, et l’aristocratie anglaise se disputa 
l’honneur de lui faire accueil.
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Une autre raison pour laquelle Rosa Bonheur n’atteindra jamais � une 
grande fortune, c’est la g�n�rosit� dont chaque jour elle donne la preuve.

Sans cesse elle court au-devant de la souffrance ; jamais elle ne 
rencontre l’infortune sans la secourir.

Tous ses amis et tous les artistes pauvres vous diront qu’elle oblige avec 
une discr�tion rare, avec un �lan de fraternelle sollicitude, avec une gr�ce 
parfaite, qui double le prix du service rendu9.

Quelques anecdotes encore � l’appui de la d�licatesse et de la bont� de 
son cœur :

Une dame artiste, menac�e de perdre la vue, s’adresse au comit� des 
peintres. Plusieurs de nos pinceaux illustres apostillent sa requ�te. On lui 
accorde un secours de dix francs. 

Humili�e jusqu’au fond de l’�me, la malheureuse femme ne sait si elle 
doit accepter ou non ; car la mis�re et la faim sont � sa porte.

– Refusez, lui fait dire mademoiselle Bonheur : la dignit� de l’art l’exige !

En m�me temps elle d�croche un petit tableau de la muraille de son 
atelier. Ce tableau, mis en loterie, procure une somme consid�rable � 
l’artiste indigente.

Un jeune sculpteur, �pris du talent de Rosa, met sous enveloppe un 
billet de Banque de cent francs, avec ces lignes :

� Mademoiselle,

� Voil� tout ce dont je puis disposer. Serez-vous assez aimable pour 
m’accorder en �change un croquis de votre main, de la dimension du billet ? �

Le soir m�me il re�oit une esquisse estim�e mille francs, et Rosa lui fait 
remettre son billet de Banque.

Nous aurions � citer une foule de traits du m�me genre.

Apr�s l’Exposition universelle, on acheta la toile de la Fenaison pour le 
Luxembourg, et Rosa obtint une m�daille de premi�re classe, � l’auteur du 
tableau ne pouvant pas �tre d�cor�, � disait le rapport.

9 Vingt fois, avant que la vente de ses tableaux ne gonfl�t sa bourse, elle mit au 
Mont-de-Pi�t�, pour venir en aide � des confr�res dans la g�ne, les m�dailles qu’elle 
avait conquises aux diverses expositions. Elle loge, rue Dupuytren, deux femmes 
�g�es et pauvres qui furent autrefois ses concierges.
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Cette impossibilit� est de celles qui nous choquent.

On d�core de la L�gion d’honneur des religieuses et des vivandi�res : 
pourquoi donc exclure de la m�me r�compense les femmes artistes qui ont, 
comme notre h�ro�ne, un talent si incontestable, et surtout une vie si pure, 
un caract�re si digne, une histoire si f�conde en nobles actions, en 
bienfaisance et en vertu ?

Que le pouvoir y songe et reste cons�quent avec lui-m�me.

Le g�nie n’a point de sexe.

FIN


