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Puisque ceux qui en sont le cœur n'ont jamais été quelqu'un, ce livre est pour personne. D’où le choix 

d’une invention un brin humoristique, pour évoquer la fin des paysans au cours du XXI ème siècle, 

invention qui déplaira à cause de son aspect fantaisiste. Manière de lutter contre la mélancolie ? 

 

En conséquence, je le dédie à 49 étrangers" : 

Léonardo Sciascia, Mouloud Mammeri, Pier Paolo Pasolini, Altan, Nana Vasconcelos, Shen Dali, 

Orson Welles, Pietro Ingrao, Bernard Lubat. Paolo Conte, Richard Desjardins, Rosendo Li, Antonio 

Gramsci, Volker Braum, René Merle, Sebastiao Salgado, Thomas Bernhard, Jacques Desmarais, Ait 

Menguellet, Michelle Serra, Nanni Moretti, Manuel Vázquez Montalbán, Dario Fo, Primo Lévi, 

Sonallah Ibrahim, José Saramago, Merab Mamardachvili, Fulvio Abate. Robert Musil, Gotthold 

Ephrim Lessing, John Turturro, Djemmad Cherif Abderrahmane, Carlos Fuentes, Mario Benedetti, 

Giovanni Verga. 

 

Dont quelques étrangères : 

Pauline Julien, Franca Rame, Laura Mouzaïa, Gaby Espenlaub, Joan Baez, Chiara Ingrao, Fatima 

Mernissi, Elsa Morante, Rosa Luxemburg, Malika Mokeddem, Virginia Woolf, Francesca Archibugi, 

Jacmelina, Raïssa Gorbatchev. 
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A - Présentation 
 

1 – Le Dieu-Citoyen 

 

 

En sortant de Rome, tous les chemins mènent vers les hommes. 

 

 

Sur la merveilleuse place de Cuernavaca, au Mexique, Hernan Cortès, figé sur sa statue équestre, a 

envie de s’agiter. En ce 1
er

 janvier 1975 il ne comprend pas qu’à ses pieds, des paysans puissent 

encore manifester, par d’immenses banderoles, en occupant les lieux comme si telle était leur place. 

Il ne s’inquiète pas des touristes qui pourraient s’effrayer devant la scène, mais de cette engeance qui 

commence à lui sortir par les yeux. Quoi de plus désagréable que de tels costumes blancs d’un autre 

âge ? Son âme décide alors de quitter la statue (son corps ne pouvant le suivre) pour se réfugier dans 

les combles du château tout proche afin d’y réunir une petite armada capable d’éliminer totalement 

les paysans d’ici le prochain siècle qui sera aussi le prochain millénaire. Attention il veut éliminer les 

paysans mais pas le travail de la terre ! 

Il convoque donc Dieu-citoyen car il le sent, pour des raisons pédagogiques, le plus capable de lier le 

ciel (dieu) et la terre (le citoyen).  

 

Ce choix manifeste déjà, chez le maître des lieux, une autocritique des temps passés : depuis qu’il est 

au paradis il a mesuré les limites de dieu tout puissant, le Dieu-Patriarche. 

Ce choix se révèle aussitôt intelligent car Dieu-citoyen convoque comme premiers soutiens, Le 

Bucolique qui, pour des raisons d’efficacité, préfère se présenter sous deux formes : Le Bucolique 

casanier (B.C.) et Le Bucolique Gradué (B.G.). 

Pour jouer le jeu citoyen, des défenseurs des paysans sont aussitôt convoqués afin de promouvoir un 

combat à armes égales et donc sur ce point, est appelé L’Exilé qui, pour des raisons d’efficacité, 

préfère se présenter sous deux formes : L’Exilé Rageur et l’Exilé Consentant. 

 

Il serait trop simple d’assister à un face à face, deux contre deux, en conséquence arrivent dans les 

combles du château comme acteurs de la lutte, Le Gradé. Pour des raisons d’efficacité, préfère se 

présenter sous deux formes : Le Gradé A. et Le Gradé B., l’utilisation de deux lettres de l’alphabet 

n’induisant aucun rapport de soumission entre les deux personnages. 

 

Pour boucler la boucle, les deux nouveaux arrivants imposent l’arrivée de deux défenseurs des 

paysans, Le Bastard Cohérent et Le Bastard Généreux. 

 

Il fallait à présent déterminer le lieu le plus favorable propice à l’aventure et le plus digne de leurs 

talents et des bienfaits projetés. D’où les premières querelles ! Dans le vaste monde que les hommes 

divisent souvent en trois (n'y voyaient pas un effet du hasard), il leur a semblé divin d’orienter leur 

quête vers un pays du Premier Monde, celui annonciateur du futur général. Comment départager les 

trois prétendants (encore trois) Japon-Chine, USA, Europe ?  

L'Europe ayant le privilège d'être à mi-chemin entre USA et Japon-Chine, ils ont opté pour ce 

continent et en dernière analyse pour la France, fille aînée de la paysannerie. 
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Puis, compte-tenu des particularités de ce pays —  disons vers 1914 —  ils cernèrent les appuis et 

obstacles majeurs capables d'entraver leur utopique mission. Même un Dieu, surtout Citoyen, ne peut 

agir à la légère sur de simples coups de tête. Ses immenses pouvoirs ne le dispensent pas d'apprendre 

à les utiliser (au contraire !). Quand un homme acquiert la lecture, il se plie à bien des efforts, avant 

de profiter des avantages acquis.  

 

L'exceptionnalité française s'étant faite "histoire", après la date de départ, 1914, ils fixent une date 

d'arrivée, 2014. Un siècle pour e finir avec les paysans, ça paraissait concevable d’autant qu’en 1975, 

date du début du défi, une part non négligeable de l’opération avait déjà réussi, suivant le principe 

qu'en sortant de Rome, tous les chemins mènent vers les hommes. 

Dieu América, sauta de joie en découvrant que la France serait leur terrain d'action. Ce pays 

cherchait trop à se doter d'une "vocation" universelle quand lui seul, Dieu A., (première lettre de 

l'alphabet des dieux) pouvait juger de la valeur d'une telle prétention. Et le Dieu B. (le Dieu Banal) 

n’avait qu’à bien se tenir ! 

Dans son coin, Dieu Industrie, préférait garder pour lui ses réflexions : il craignait qu'en cas de 

succès, l'élimination des paysans n'annonce celle des ouvriers.  

Dans cette famille divine, les réflexions d'un Dieu Paysan demeuraient improbables car jamais, celui 

qui aspira à une telle place, n'arriva à se libérer de l'attraction terrestre (même après sa mort), acte 

indispensable pour atteindre les célestes hauteurs.  

 

Pour corser l'aventure, Dieu Patriarche, proposa de faire élire au cours des années 80, un pape 

polonais, la Pologne se distinguant par sa foi catholique (manière de justifier ce choix), et sa vitalité 

paysanne visible même en politique (une référence au Parti Paysan).  

Tout en menaçant les récalcitrants à ses projets, de vexations spéciales, ce pape se chargerait d'aider 

les réactionnaires, seuls capables de renforcer la classe paysanne que Hernan Cortès tenait à faire 

disparaître. Vaincre, même un pape, allait donner un piment final au dessein inattendu. 

Une telle confrérie divine a de quoi étonner ceux qui oublient qu'en 1848 même Rome fut secouée 

comme jamais.  

 

Après tant d'années passées sous le règne du monothéisme vous pensez qu'une pluralité de Dieux est 

hérétique or comment voulez-vous que le Dieu Patriarche puisse tout administrer seul, après les 

complications survenues au XVIII ème siècle ! Même le Saint Diquet a obtenu le statut de dieu pour 

quelques camarades à lui… et que les ignorants du phénomène ne s'en prennent qu'à eux-mêmes. Ils 

négligent trop l'évolution de la religion. Dieu délégué tenait à avoir voie au chapitre, si je puis m 

permettre ! 

Tous les Saints poursuivent, après leur mort, l'évolution connue de leur vivant, aussi c'est nul autre 

que Tommaso l'Italien qui se chargea du secrétariat du Dieu Citoyen. Dieu Patriarche en mal de 

parité lui ajouta Jeanne La Française, en tant que concession au choix de la France comme terre 

d'élection de l'entreprise.  

 

Vu qu’au Paradis, on conserve l'âge de sa mort, Tommaso et Jeanne forment un beau couple. Lui, 

doté d'un regard puissant porte à merveilles ses 49 ans et elle, grâce à sa silhouette combattante fait 

juste ses 19 ans. Leur complicité (il serait mal venue de parler de mariage) ne datait que de 1848, 

année vraiment cruciale sur la terre comme au ciel. 

 

 

Enfin, pour clore ce tableau une personne, tout autant membre du Paradis que les autres, se proposa 
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elle-même, sans être sollicité, pour apporter quelques éclairages inédits, quelques remarques 

féminines, quelques études savantes. Elle prétexta qu’en tant que native de Montauban, ville désignée 

comme le quartier général de l’opération « la sortie des paysans » elle pouvait être un lien précieux. 

Ce petit bout de femme, malmené par les grands, pensa gagner du galon en se montrant utile. Si 

l’action engagée provoquait des révoltes, elle saurait vite les contrôler vu la maigre taille du Quercy, 

sa région, qu’elle connaissait parfaitement et, au contraire, si l’action réussissait, alors les résultats 

seraient aisément généralisables vu le rôle agricole et central des lieux. Jeanne fit cependant observer 

qu'en matière agricole toute généralisation présentait d'énormes dangers. "On verra bien" déclara 

Tommaso en guise de réponse. Ann- Olympe, le prénom de cette Montalbanaise la destinait à sortir 

de l'ordinaire. Malheureusement, né en 1734, elle mourut à 49 ans en 1785 (comme Tommaso) et ne 

put, sur terre, étaler la valeur de ses innombrables qualités. Connaissant mal les paysans (son mari 

était écuyer et conseiller à la Cour des aides), elle comptait sur sa curiosité, sa culture, son 

attachement à sa ville et sa région, pour éviter à Tommaso de tout juger de trop haut. De plus, Anne-

Olympe de Molières parlait au nom de toute une famille dont la descendance s'impliqua dans la vie 

sociale et politique. Pour ceux qui en douteraient (pour chercher à convaincre il faut souvent penser à 

eux, les dénégateurs) Tommaso précise que son petit-fils, Henri Delbreil fut sénateur du Tarn et 

Garonne à la fin du XIX ème siècle. 

 

Les conditions générales ainsi fixées, à l'œuvre à présent (et ce mot "l'œuvre" mérite toute sa place 

surtout quand on connaît l'évolution d'opéra à operai). Œuvre à classer parmi celles de salubrité 

publique. En sa jeunesse, Tommaso avait fui les monastères, ces structures cléricales à l'imitation des 

châteaux-forts laïcs, pour les éclats de la ville, la grande, Paris (à deux lettres près ça faisait Paradis). 

Déjà à l'époque, il voulait contribuer à l'élaboration d'une pensée et d'une individualité moderne et 

heureuse que la Révolution, dont Anne-Olympe vécut les prémices, allait populariser sous la forme 

de cette phrase : "le bonheur est une idée neuve en Europe". Maintenant Tommaso et Jeanne, malgré 

leur respect pour la nature, se lancent donc gaiement dans leur folle aventure en mettant leur 

intelligence au service d'une disparition adoucie des vestiges du passé. Aucune méchanceté 

n'alimente leur action et pour preuve, l'aide que Tommaso apportera, autour des années 1950, à un 

autre Tommaso qui écrivit son inoubliable Guépard (que son nom soit Tomasi de Lampedusa ne 

change rien à l'affaire), un roman qui continent ses bucoliques ! 
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2— Le Bucolique 

 

 

Tous les bucoliques doivent leur opulence au temps passé dans le silence. 

 

 

Quand le Bucolique Casanier sort de chez lui, en plus de l'air ambiant, et en prenant l'air le plus 

épanoui possible (point important), il respire les mille senteurs des plantes, les joies calmes de la 

solitude, les gaz hilarants du bonheur champêtre et les délices de la beauté naturelle. Souvent, il 

hésite entre la position pro-paysan et son contraire. 

Quand il se sent en forme, il crie à tout bout de champ, que la vie des paysans lui paraît la plus saine, 

la plus morale et la plus tendre de toutes. La plus saine puisque le corps et l’esprit s'activent d'un 

même geste, appelé classiquement "le geste auguste du semeur" (ne riez pas). La plus morale puisque 

le corps décharge l'esprit de tous ses vices (et parmi eux, la raison) sans avoir à accomplir le moindre 

geste. La plus tendre puisque l'esprit caresse le corps d'un geste dit classiquement "le geste auguste 

du laboureur". Ce Bucolique invoque l'indispensable retour à la terre pour retrouver les Valeurs, et sa 

voix enfle quand elle prononce le mot "valeurs". Wachterien
1
 aussi sérieux que son modèle, il vire au 

maquignon quand il achète le bonheur à cinq sous que lui vend Le Biologique. Il réclame l'estampille 

pour se garantir une confiture de qualité (de la pêche surtout). Il invoque le curriculum vitae du pain 

de campagne avant d'y planter les dents. Il délaisse totalement le veau pour ne pas se remplir 

d'hormones. Si son épouse l'oblige à être végétarien, alors le voilà végétarien heureux, capable de se 

justifier par mille raisons, mille références et mille histoires. Sa maison, installée près d'un bois, a une 

cave importante, une cave constituée minutieusement pour goûter de grands vins aux grands 

moments de la vie. Si tout laisse penser qu'il écoute sa femme (il a une noble idée de l'amour), ses 

frasques amoureuses démontrent à ceux qui le connaissent qu'il sait surtout faire semblant. Son sens 

de la fidélité s'incline aisément devant celui de SA félicité. En attendant de séduire Anne— Olympe 

au Paradis, il se fit le colporteur d'une de ses descriptions traitant d'une île sur la Garonne : « Rien de 

plus agréables ne peut s'offrir à la vue. Les fruits y disputent aux fleurs le coloris vermeil qui les 

embellit, des ruisseaux argentés y promènent lentement leur onde aussi pure que le cristal, et les 

oiseaux seuls êtres animés que nous y aperçûmes formaient les concerts les plus charmants ».  

 

La nouvelle demeure de ce Bucolique séducteur abrite la vie d'un retraité qui croit qu'enfin il va 

pouvoir entreprendre ce qu'il n'a jamais fait. Insatisfait à peu de frais, il se souvient qu'enfant, il 

voulait devenir rapidement vieux et que maintenant, vu son âge, il voudrait redevenir rapidement 

enfant. Et dire que certains cherchent jusque dans des châteaux en Espagne, les raisons de leur 

insatisfaction ! Craignant qu'il ne finisse par se fatiguer naturellement de son état, Dieu Citoyen lui 

invente un sosie pour qu'il reprenne force à ses côtés. 

 

 

Le Bucolique Gradué veut une nature sans semeurs d'engrais-assassins, sans laboureurs de terres-

violées, sans arroseurs d'eaux-gaspillées et sans souillures d'éleveurs-carnivores. La bouche pleine de 

nom d'espèces d'oiseaux remarquables, les yeux pleins de splendeurs non détruites par les infâmes 

carrières, le nez ravi par l'absence de puantes décharges (A quand des porcs urinant du parfum ?) il 

veut vider les paysans. Ce Bucolique oublie jusqu'aux besoins vitaux et en arrive à vivre d'amour et 

d'eau fraîche (médication non remboursée par la Sécurité Sociale). Parfois, l'eau fraîche lui suffit, 

                                                 
1
 En souvenir d’Antoine Waechter militant écolo de la première heure. 
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tellement il s'est retiré de la vie, mais attention, une eau fraîche, surgie d'une source secrète, au milieu 

d'un calme olympien. Imaginez, une source jaillissant au cœur d'une ville ! Qui a un exemple hors 

des stations thermales ? Si ce Bucolique pouvait comprendre que cette source s'alimente de ses 

propres illusions, il déchirerait la nature pour y découvrir dans le dernier coin, l'autre Bucolique, 

planté sur une gaillardise légendaire et tourné vers de belles fêtes populaires Ainsi vont les Français 

qui se libèrent d'un monstre pour mieux tendre les bras au suivant. Lalondien
2
 opportuniste (excusez 

le pléonasme), ce Bucolique de pacotille se dispensera de la moindre pastille pour soigner sa 

léthargie tout en jouant le moderniste à tout crin. Il attendra que la nostalgie le quitte comme la mer 

se retire à marée basse (ô audacieuse comparaison !). Il attendra le retour de l'équilibre comme le 

pendu prend la position verticale après quelques balancements (ô audacieuse comparaison !). Il se 

taira en se souvenant que tous les bucoliques doivent leur opulence au temps passé dans le silence (le 

recueillement diraient certains). Sa maison, installée au cœur d'un bois, a une bibliothèque 

importante, une bibliothèque constituée minutieusement pour goûter de grands livres aux grands 

moments de la vie. Si rien ne laisse penser qu'il écoute sa femme, ses amitiés prouvent qu'il a le sens 

de la fidélité. Sa nouvelle demeure abrite la vie d'un retraité qui croit qu'enfin il va pouvoir 

entreprendre les lectures qu'il n'a jamais faites. Par rapport à son compère, une différence risque de ne 

pas sauter aux yeux du citoyen normal : le premier bucolique vit le présent au passé alors que le 

deuxième vit le présent sans le moindre souci du passé. Enfant, il voulait rester enfant, et maintenant 

qu'il est vieux ... il veut rester vieux. Ses parents Gradés l'accusent de manquer d'ambition ! 

 

Après cette double description audacieuse (et tant pis pour la répétition) voici leur mission fixée par 

leur père créateur : casser sérieusement les pieds de l'Exilé, à un point tel que, les rencontrant, ce 

dernier hésitera ensuite longtemps avant de quitter ses chaussures. Les Bucoliques Réunis (B.C. + 

B.G.) doivent entretenir l'incompréhension entre ville et campagne, ils doivent susciter des fossés 

infranchissables (des oppositions) entre l'ouvrier et le paysan, même si l'ouvrier est fils de paysan, en 

rendant la Honte honteuse. La honte de celui qui se salit les mains, de celui qui s'implique pendant 

que les Bucoliques expliquent. La honte de celui qui parle mal, de celui qui finit par se taire pendant 

que les Bucoliques trônent pour détrôner le paysan. Sans y croire, leurs adversaires rabâcheront : 

"ouvriers-paysans même combat, ou el pueblo unido jamas sera vencido jusqu'au jour où les 

Bucoliques apprenant l'espagnol, ils les inviteront à chanter la cucaracha ya no puede caminar !  

 

Comme ils vont tout de même réussir, en guise de récompense, Dieu-Citoyen leur offrira, vers 1992, 

quelques écrivains et quelques postes politiques (puisque ce fut écrit, pourquoi répéter ?). Un 

Bucolique ministre ? Ils ne peuvent aspirer qu'à ce ridicule (pour la vérité de l'histoire, il faut 

reconnaître que le premier ministère français de l'environnement date de 1972). 

Mais que vient faire ici l'Exilé ? Avant de le présenter, Tommaso rappelle que se voulant démocrate, 

il s'oblige à créer des adversaires à son action. Il sait déjà que cette seule façon de procéder indispose 

le milieu paysan passablement réactionnaire. Un philosophe qu'il approuve, Alain Badiou écrit par 

exemple dans son Manifeste pour la philosophie : « Le chemin forestier, l'œil clair du paysan, 

l’enracinement dans le site naturel, l’éclosion de la rose, tout ce pathos, depuis Vigny jusqu’à nos 

publicistes, en passant par Georges Duhamel et Giono, n'est tissé que de nostalgie réactionnaire. »  

Malgré tout, Tommaso le démocrate veut que les hommes du futur sachent que le travail paysan fut 

pour l'exilé, en tout temps et en tous lieux, le meilleur moyen de s'intégrer à son nouveau pays. Aussi, 

L'Exilé ne pouvait que vomir le Bucolique et tenter de lui couper l'herbe sous les pieds (ce qui reste 

une geste savant). Il sera un des dignes obstacles à la fin des paysans vu que le siècle produira un 

                                                 
2
 En souvenir de Brice Lalonde un écolo de la première heure. 
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grand nombre d'immigrés qui véhiculeront des énergies insoupçonnées par les Bucoliques.  

 

Dès 1914 quelques-uns iront vivre en Suisse pour échapper à la guerre civile européenne (Diable 

Noir a tenu à infliger cette punition aux prétentieux européens), puis entre 1920 et 1930, des Italiens 

viendront dans les campagnes françaises du Sud Ouest (plus exactement à partir de 1922, parfois la 

précision des dates a son importance !). 

Anne-Olympe, de son Paradis chéri, proposera même d'organiser en 1930 et dans sa juridiction, une 

petite inondation pour accroître le nombre d'étrangers. Sur le coup, Tommaso ne comprendra pas 

comment une inondation susciterait un tel phénomène mais quand il se rappela que suite aux 

destructions, il faut des hommes pour reconstruire, il a rendu grâce à un tel sens pratique.  

La même région — mais cette fois Anne-Olympe n'y serait pour rien—  pourrait bénéficier, vers les 

années 1940, d'une nouvelle vague d'immigration suite aux malheurs de l'Espagne et enfin vers les 

années 1960, on trouverait bien quelques autres égarés qui, du Sud, monteraient vers le Nord. 

 

Dans ce contexte fiévreux, qui sera exactement l'Exilé ?  

Un être du futur, qui existera en rêves idéalisés puisque rien ne l'autorisera à agir sur le monde. En 

voici une présentation détaillée. 
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3 —  L'Exilé 

 

On creuse le puits de la vie en prévision des méfaits de l’envie. 

 

 

L'exilé classique vit loin des siens. L'Exilé de Tommaso se situe parmi les siens, tout en se plaçant de 

plus en plus à l'écart du monde pour en refuser "l'optimisation". En clair, son origine territoriale est 

seconde par rapport à son insertion dans la société. Il n'a rien à quitter mais tout le quitte. Il lit ceci : 

"L'urgence de lire, tous les jours, j'en suis convaincu, me donne des regains de paysan contestataire. 

Un paysan à Montréal, en retard de trois générations, un exilé couvert de ruses qui doit apprendre à 

lire le nom des rues, mais qui se rappelle aussi les moments grandioses et les blessures de son 

adolescent dévorant dans une forêt à Béthanie, sous l'érable choisit près de la grenouillère qui servait 

de puits aux chevaux et aux vaches : Boule de Suif, Crime et Châtiment. Des souris et des hommes, 

Tête Blanche, La Montagne secrète, La charrette du docteur Ferron.".  

Cet exilé de Montréal dit, Jacques Desmarais, use de la poésie pour donner une unité à sa vie. Mais, 

la France ayant été désignée comme terre d'expériences, l'Exilé du jour laisse le Québec tranquille. 

 

En buvant un demi, L'Exilé Rageur repense à la source inconnue de la ville à demie épuisée. Il ne 

reproche rien aux frontières puisque, sans elles, il ne pourrait se vouer à son plaisir sucré : les 

transgresser (même dans l'alcool il y a du sucre lui avait expliqué en vain le Bucolique Gradué). Tout 

d'un coup, par hasard, il se révèle à lui— même son symbole : le puits. Oui, son puits face à la 

source. Le puits lui apparaît comme invention de métèque, comme désir d'aller chercher l'eau là où 

elle ne coule pas. Rien d'étonnant que le puits ait engendré toute une gamme de mythes sur les 

chercheurs d'eau dont le pendule fait figure d'outil de base. A la ville, quand l'eau coule au robinet, 

elle signe la fin des paysans et annonce le lobby des Châteaux d'eau si puissant en France (à chaque 

commune le sien et comme il y a beaucoup de communes...). A la campagne, la meilleure eau vient 

du puits que, par un mystère inexpliqué, l'homme a découvert. L'invention de la pompe (surtout dotée 

d'un moteur électrique) réduit le puits à une source : la montée intermittente des seaux étant 

remplacée par le flux continu sortant du tuyau. Pour contrer le Bucolique qui n'imagine que "douce" 

campagne, l'Exilé insiste pour rappeler que le puits fut l'instrument de suicide de bien des paysans. 

Ainsi dans un coin du Tarn et Garonne, en 1943, après avoir tué sa femme qui avait 71 ans, un 

homme de 72 ans s'y jette pour en finir avec la vie. Les voisins prétendent que "des mésintelligences 

d'intérêts" les opposaient depuis longtemps, façon élégante d'avouer qu'au moment de rédiger le 

testament ils étaient en désaccord. Avant de jouer ce rôle meurtrier, combien de fois le puits a 

alimenté des cauchemars enfantins ? Qui a creusé le premier puits ? Disons que le premier puits de 

pétrole serait plus facile à dater. 

 

S'il le peut. L'Exilé enferme Le Bucolique dans ses pantomimes en faisant ressortir que l'eau de 

source contient plus de bactéries encore que celle du puits (et plus que son verre de bière). Il suffit de 

conserver quinze jours une eau de source naturelle dans une bouteille pour observer scientifiquement 

comment elle dégénère. Donc cet Exilé n'admet pas que les champs puissent se réduire à des sources 

d'extase ou à des masques d'impuissance. Pour lui, établir un lien direct entre vie champêtre et qualité 

de la vie, c’est réduire la roue à une copie de la marche. De plus, écarter les mérites paysans pour 

sauter de joie aux effets de la nature vide, c'est comme demander à un rosier de sourire (il ne peut 

produire les sourires que par personne interposée). Pourquoi tant d'hypocrisies chez tous les 

Bucoliques Réunis ? Pourquoi lavent— ils la terre de ses vrais mérites pour la doter de pouvoirs 

désarmants ? 
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L'Exilé Rageur ne sait plus où donner de la tête quand les bêtises bucoliques le fixent droit dans les 

yeux. Pour montrer son mépris il pourrait détourner ses yeux, mais cette pensée ne l'atteignant pas, 

l'idiot se voue à l'écriture qui le console à chaque secousse de son cœur.  

Une faiblesse, parce qu'à écrire, il se heurte aux Dieux, seuls habilités (avec habileté) à donner le 

texte de l'histoire. Aux questions, il répond : « L’écriture c'est une passion pour moi. J’ai besoin 

d’écrire pour vivre, c'est mon oxygène. Je me lève souvent la nuit pour écrire. Je ne peux m'expliquer 

ce besoin. » 

A dénoncer les pouvoirs, il condamne par avance toute son écriture à la marginalité. Pour obtenir son 

silence, des abrutis iront jusqu'à assassiner le journaliste qui était venu l'interroger. Aussi Tommaso, 

incapable de maîtriser les abrutis, invente pour cet Exilé un sosie capable de l'aider à retrouver la rage 

à ses côtés (le sens de la justice du Dieu Citoyen est admirable : il traite ses adversaires mieux que 

ses aides!). 

 

En buvant son quart ... d'eau, L'Exilé Consentant (E.C.) pense à la source connue, du mépris de la 

campagne. Tout d'un coup, il se révèle à lui— même son symbole : l'arbre. Oui, l'arbre face à la pluie 

et contre les puits. Plutôt que de transgresser les frontières, il vénère les patries symbolisées par des 

arbres. Peut— on les nommer plus précisément ? L'olivier ou le chêne ? Certains réduiront l'arbre aux 

racines, d'autres l'uniformiseront. Qu'importe ! L'Exilé Consentant, à ne pas assimiler avec un Exilé 

fataliste, sait étaler toute sa complexité. 

La pluie appartient au Gradé, cet adversaire— complice des Bucoliques qui, du ciel de son pouvoir, 

fait pleuvoir. Inversement, l'Exilé Consentant aime la sève qui du sol monte vers le ciel et déteste 

l'autre "source" de vie qui, du ciel, s'offre à la terre. Rien d'étonnant que la pluie ait engendré toute 

une symbolique sur le parapluie. Quand un subalterne ne veut pas se mouiller dans une affaire 

difficile, ne dit— on pas qu'il ouvre le parapluie en pensant : "Au Supérieur de régler".  

 

Dieu Citoyen, siégeant au— dessus des arbres, ne se prive pas de mettre ce "supérieur" à ses ordres, 

sous le nom du Gradé. E.C. aura beau démontrer qu'on creuse les puits de la vie en prévision des 

méfaits de l'envie, Le Gradé continue de prétendre que la pluie dispense de tous les puits et permet de 

laisser libre cours à toutes les envies (Jeanne a du mal à suivre tant de philosophie !). 

 

Bref, il pleut beaucoup sur les Exilés Réunis (surtout de la neige), cependant leur générosité ne 

refroidit pas. Entre les deux, une différence risque de ne pas émerveiller le citoyen normal : l'Exilé 

Rageur considère que le présent engendre mécaniquement le futur alors que pour l'Exilé Consentant 

le futur reste incertain, hésitant voire aussi impossible que l'amour. Du présent aux futurs, des uns 

aux autres, par des réseaux de plus en plus masqués mais aussi de plus en plus profonds, les hommes 

touchés pour la pensée hérétique de l'Exilé détournent quelques paysans d'une hiérarchie agricole 

étouffante. Les raisons de se rebiffer leur permettent d'articuler intérêts propres et indépendance 

sociale à développer. Les Exilés plaident avec eux pour une idée difficile à défendre : ne jamais 

attacher au sol les valeurs qui en proviennent, et ne jamais les perdre faute de sol. 

 

Pour que passe le message, ils se cherchent une pédagogie qui implique des obligations.  

Plutôt que d’annoncer abstraitement : "la propriété c'est du vol", ils demandent: "de ta propriété, que 

comptes— tu tirer ?" et, suivant la réponse, ils renvoient face à face les deux mondes : celui qui veut 

accumuler (comme Les Bucoliques soucieux d’accumuler de l'air pur) et celui qui veut distribuer 

(comme le Bastard qui distribue pour mélanger). Rien ne destine "le sol" à jouer le rôle d'une 

dictature. Rien ne nous destine, au nom du rejet de toute dictature, à rejeter "le sol", rejet du sol dont 

le Gradé se fera honneur (qui nous ? comment, il existe encore un nous ?). Dans un tel débat Les 
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Bucoliques font figure ... de figurant. En effet, par définition Le Gradé ayant quitté tout sol, pour 

reposer sur son trône, dénigre les valeurs attachées au sol au profit de celles issues de la hiérarchie.  

 

Quand la hiérarchie repose sur les appétits de la finance internationale, Les Gradés, fiers d'avoir 

troqué toute attache géographique contre celle du fric, remercient Tommaso de les avoir mis au 

monde (et Jeanne y serait pour rien ?). Avant d'en arriver à ce final sanglant, combien de folies seront 

réalisées par des assoiffés de pouvoir qui graviront des marches jusqu'au jour de leur chute finale 

Au— dessus de ce Gradé règne immanquablement un gradé. Par ce point faible, Dieu Citoyen peut 

le contrôler et pour préciser le tableau, il présente les Gradés du jour, au présent, en verve et dans 

l'action, puisque tout les autorise à commander le monde. 
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4 —  Le Gradé 

 

 

La vie est une échelle, jamais n'y montent ceux qui la tiennent. 

 

 

Quand Le Gradé entre chez lui, il allume la télé puis se jette dans sa baignoire. Sa peau ne supporte 

que l'eau chaude, le savon, les parfums, en bref la civilisation. Toucher de la terre, même asphaltée, 

quel crime de lèse— citadin ! La ville seule appartient à la civilisation. Parfois il hésite entre une 

position pro— banlieue et son contraire. 

Quand il se sent en forme. Le Gradé A. chante à tue— tête, dans sa baignoire, les bienfaits d’une 

ville— monde, faite de la pluralité de tous (à condition que l'eau ne soit pas trop froide suite à une 

panne de chauffe— eau). La vie— ville ouverte à tant de vents lui paraît la plus saine, la plus morale 

et la plus tendre de toutes les vies (même si son cœur est dur comme la pierre). La plus saine, puisque 

le corps et l'esprit s'y rencontrent en dehors de tout hasard dans ce qu'on appelle classiquement "les 

dîners en ville" (ne riez pas). La plus morale, puisque le corps se décharge sur l'esprit, de tous ses 

vices (et surtout ceux liés au sexe) sans avoir à accomplir le moindre geste. La plus tendre, puisque 

l'esprit caresse le corps d'un geste dit classiquement "le geste érotique du jouisseur". Le Gradé 

invoque l'indispensable développement industriel de la ville pour que pleuvent les Valeurs et sa voix 

prend un ton d'importance quand elle prononce le mot "valeurs". 

 

Pour le mot "industrie" sa voix se fait très élégante. Chevènementiste
3
 aussi sérieux que son modèle, 

ce Gradé vire au maquignon quand il achète le bonheur à cinq sous que lui vend Le Médiatique 

(comme sa tête encadrée dans un écran). Il réclame l'estampille pour se garantir un ordre de qualité. Il 

triture le curriculum vitae du trouffion avant de lui confier une mission. Il délaisse les avortons pour 

ne pas se donner des boutons. Si sa femme l'oblige à être polygame, alors le voilà polygame heureux, 

et même capable de se justifier par mille raisons, mille références et mille histoires. Ce Gradé finira 

tout de même par se fatiguer naturellement de son état. Il reprendra force auprès de son sosie, dont le 

rôle a également été préparé avec minutie. 

 

Le Gradé B. revendique une ville débarrassée des meurtres, des cités, des mendiants, des femmes et 

des chasses d'eau. Il veut vider la pluralité. Il a le cœur plein d'espèces de racismes remarquables, les 

mains pleines d'outils organisés par de brillantes carrières, les boyaux traversés par mille refus (il est 

toujours malade malgré lui). Ce Gradé oublie jusqu'aux réalités citadines. Il rêve d'un centre— ville 

restauré et barricadé dans de nouveaux murs électroniques le mettant à l'abri de la racaille envieuse 

de richesses durement acquises. Il installe d'abord un tel mur à l'entrée de sa banque, mot que sa voix 

prononce avec la plus grande élégance. Imaginez une pluie balayant une banlieue de tous ses vices ! 

Qui a un exemple ? Par ses couleurs, l'immense arc— en— ciel qui établit un pont merveilleux entre 

la ville sans drame du premier Gradé et la sienne plus centrée sur la Grandeur, charme même les 

enfants. Naturellement vous reconnaissez un français car aux USA, le banlieusard devient maintenant 

le nouveau riche ou le banlieusard de la deuxième génération. Rocardien
4
 opportuniste (excusez le 

pléonasme) ce Gradé de pacotille (il ne veut même pas voir les tares engendrées par ses propres 

pouvoirs) se dispense de la moindre pastille pour soigner ses hémorragies. Il attend que la mélancolie 

le quitte comme la ville se calme à la nuit tombée (ô tendre comparaison !). Il attend le retour du 

                                                 
3
 En souvenir de Jean— Pierre Chevènement, version édulcorée ou décaféinée de De Gaulle. 

4
 En souvenir de Michel Rocard, l’anti Chevènement ! 
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Civilisateur (son cousin Le Gradé de Luxe) comme l'histoire reprend sa ligne ascendante après 

quelques turbulences (â tendre comparaison !). 

 

Quel Gradé bourrera le crâne du Bastard, à un point tel que, le rencontrant, ce dernier hésitera 

ensuite longtemps avant de vider son sac cérébral ? A cracher sur le Gradé de Luxe (et le luxe n'est 

pas par hasard dans cette galère), Le Bastard ne se défait pas de sa colère puisque en retour, il gagne 

la présence du Gradé de pacotille tout aussi effrayant que le premier. 

 

A l'inverse de son ami Le Bucolique, Le Gradé appartient au monde cultivé (parfois le Bucolique 

Gradué vient l'y rencontrer). Il a tout lu et surtout les écrits de l'Exilé, marginalisés de naissance. 

L'arbre par exemple, il en fait un arbre généalogique, une mise en ordre, un schéma à sa gloire. 

L'arbre généalogique arrête un temps en cherchant à en délimiter le lieu (assez souvent restreint à un 

département voire une région). Les carrefours (mariages) y sont sans signification puisque tranchés, 

aucun document n'indiquant les autres mariages possibles ou les virtualités d'une autre histoire (Ah ! 

si Le Bastard avait inventé l'Etat Civil des mariages manqués !).  

Pour exister, L'Arbre Généalogique entretient deux mythes (ou trois, les jours d'inflation). Celui de 

l'ouverture puisqu'il est infini, mais infini dans le statique, dans l'emprisonnement.  

Celui de la synthèse puisqu'on y retrouve un ensemble de données sociales, sexuelles, religieuses et 

autres, symboliques des temps.  

Cet arbre sans sève, permet un voyage sans retour (c'est plus économique). Le Bucolique joue la 

comédie là où, lui, Le Gradé, emballe la tragédie, l'honorable tragédie fixant la Grandeur des 

Grandeurs.  

En conséquence, tous les bastards voulant bousculer son tableau référentiel (surtout référentiel), 

seront exclus, laminés, balayés, secoués, emprisonnés, écartés, rejetés, et pourquoi ne pas le dire, ils 

seront même tués.  

La vie des deux Gradés s'apparente à une échelle. Jamais n'y montent ceux qui la tiennent.  

Et comment ne pas admettre que les paysans, connus pour avoir les pieds sur terre, ne soient pas 

destinés à aider ceux qui la tiennent ?  

D'autant que le lien au sol, les écarte de l'échelle éducative où, les barreaux sont des diplômes. Le 

premier consiste à apprendre à ne regarder que vers le ciel puisqu’en grimpant tout regard vers le bas 

provoque ce satané vertige, dont l'homme ne peut ensuite se défaire.  

Le deuxième diplôme consiste à reconnaître que l'échelle fixe par elle—même un ordre : on voit mal 

une foule se précipitant et s'accrochant en désordre aux barreaux. Ça arrive quand des exilés albanais 

quittent un navire pour se précipiter vers les rives italiennes et on connaît le résultat : la pagaille (ça 

rime assez bien avec racaille).  

Entre les deux Gradés, une différence assombrit encore le tableau : le premier, le Gradé A. vit le 

présent contre le passé, il est le fils qui travaille contre le père au nom d'un arrivisme sauvage alors 

que le deuxième, le Gradé B., élimine le conflit des générations en jouant le rôle du fils sans le père, 

du présent sans passé, au nom d'un pragmatisme civilisé.  

Pauvres bastards, qu'aurez— vous à répondre à tant de cohérence et à tant de bonheur de vivre ? 

Qui peut nier que se mettre sur la pointe des pieds, ça élève !  

Elargir son horizon pour dominer, dominer et encore dominer ... n'est— ce pas un acte naturel pour 

qui veut grandir ? Et si les Bastards n'étaient que des nostalgiques de leur enfance ? Alors, quelle 

pédagogie fera dire à tous les enfants : « nous voulons devenir grands pour devenir avec les autres ? » 

Faut— il qu'ils le disent tous ? Faudra— t— il inventer, comme nous y invite Lise Bissonnette dans 

le Devoir du 31/12/93, « une résistance créatrice »?  

Cette information de Jacques Desmarais reçue par E.C. fait face à celle fournie par le Bastard, au 
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sujet de l'incroyable paysan que fut Renaud Jean et qui, de sa prison, dit à sa mère en mars 1940 :  

« —  Tu montreras à tous comment une vieille paysanne qui a toujours tant travaillé, qui va encore 

aux champs à 79 ans, sait tenir tête à l'injustice dont son fils serait frappé alors qu'il n'a jamais eu 

d'autres volontés que celle de défendre le peuple de France et plus particulièrement les paysans. » 

De sa prison, le député déchu pense d'abord à sa mère paysanne alors que le Gradé penserait à son 

yacht échoué. Bref, même si la vie du Bastard semble perdue d'avance, Tommaso va l'inventer 

souffrant comme un être du futur, plein de doutes et d'hésitations, et dont rien n'autorise à le dire du 

monde. 
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5 —  Le Bastard 

 

Le Bastard est bon, c'est de nature. Il est mauvais par aventure. 

 

Pour qui se prend ce Bastard qui vit en disant du mal des Héros Gradés de nos Villes ? Rien à voir 

avec le bâtard classique puisqu'il a des parents reconnus : L'Arbre et le Puits. 

Le Bastard, forme anglo— occitane différente du Bâtard que la langue française a affublé d'un accent 

BCBG, reste tout au long de ce livre, le fils de L'Exilé. Dans son incommode repli dans les maquis 

(une campagne inculte), il découvre la double méprise qui fait vivre des Français : soit, ils se placent 

dans un camp (la ville ou la campagne), soit ils rejettent, par d'inimaginables artifices, les deux camps 

(la ville et la campagne). Il pense à l'incontestable réalité des camps en la situant loin des frontières 

établies par des Gradés en mal de découpages scientifiques.  

Pour preuve, il commence par remercier l'Exilé qui a bien voulu citer Lise Bissonnette, une femme 

qui transgresse les genres et que leur ami commun Jacques Desmarais, qui l’a rencontrée au moins 

deux fois, présente ainsi : "C’est une petite femme dont j’aime la plume et dont René Lévesque disait 

qu’elle s’écoute écrire. Elle n’est pourtant ni hautaine ni précieuse et vient de publier une premier". 

 

Pour justifier socialement l'existence du Bastard, c'est— à— dire la justifier au— delà du fait qu'il 

appartient aux créations du Dieu Citoyen, le Bucolique et le Gradé ont une explication imparable : ils 

le réduisent au centriste qui déclare que les cons sont partout, autant dans les rues que les ruisseaux, 

ou à l'inverse, ils le glorifient en centriste (ce sera la touche du Gradé B.) capable de prendre ce qui 

est bon à droite comme à gauche. En plus clair, ils déclarent que le Bastard ressemble à un 

équilibriste incapable de savoir de quel côté il va tomber. Tant qu'il reste sur le fil, le spectacle 

conserve un charme fou d'autant que pendant l'exhibition, le Gradé se charge de déplacer le décor, 

parfois vers la gauche, le Bastard pouvant tomber dans le filet du sectarisme ou dans celui de 

l'opportunisme ; parfois vers la droite pour proposer les filets du nationalisme ou de l'individualisme.  

De toute façon, aux yeux des pouvoirs, le Bastard est destiné à toutes les manipulations (ah : la 

destiné !). Par son esprit de révolte, il affirme appartenir au monde de la création, même si certains la 

jugent illégitime. Il refuse cette place entre les deux superbes jambes d’une France politiquement 

désirable. D'entre les jambes, il sort avec d'autres (surtout avec d'autres), pour voler de ses propres 

ailes, l'homme s'émancipant par l'homme. Une fois encore, du cas général, passons à l'être concret, au 

Bastard désigné dans ces quelques pages pour mettre le plus de bâtons possible dans les roues des 

Bucoliques et des Gradés : Le Bastard Cohérent. 

A la tronçonneuse, Le Bastard Cohérent taille en pièces quelques idées reçues concernant 

l'agriculture (sans chercher le moindre mal à l'arbre de son cher Exilé Consentant).  

Il fraie le chemin permettant d'atteindre le Point de Vue d'où le tourisme intelligent installe de 

nouvelles longues— vues gratuites capables de discerner les merveilles du paysage (et les oiseaux de 

passage). 

Il a pu prendre des ciseaux pour, à la façon d'une couturière expérimentée, recoudre ensuite les pièces 

découpées. Il a pu tout aussi bien choisir les couteaux du boucher ou ceux du tueur de porcs capables 

en quelques minutes, de transformer n'importe quel animal en morceaux consommables pour 

l'homme. Il a pu enfin s'armer des sécateurs de l'homme taillant la vigne, comme celui que l'on voit 

en gros plan à la fin du film de Manoel de Oliviera, Le Val Abraham. Un bras armé du sécateur, qui 

d'un geste rapide et sûr, sait éliminer le vieux pour permettre au neuf de prendre son ampleur. Cette 

tâche, n'est— elle pas la plus indispensable pour assurer la vie ?  

A défaut de tels outils modestes, il préfère l'immonde tronçonneuse, tête de turc des Bucoliques 

divers qui parfois veulent faire croire qu'ils ne sont pas racistes. A— t— il choisi l’outil par lui— 



 

17 

 

même ou sur ordre de Tommaso ? Parfois les créations prennent des libertés, surtout celles dont on 

ne cornait pas le point faible, et c'était le cas pour celle— ci : Dieu Citoyen commençait à agir à 

l'improviste et Jeanne n'avait aucune raison de le blâmer. 

« De combien de bucoliques, le maréchal Pétain a— t— il doté la France ? » 

Question type que Le Bastard tranche à la tronçonneuse en répondant aussitôt « des tas » et il coupe 

ainsi l'herbe sous l'argutie suivante : "Pétain était tout seul ...". Cette Idée Congratuelle qui appelle 

donc les congratulations mérite d'être hachée menue. Le Bastard oppose, au miel des abeilles 

militarisées, le cèpe des forêts, les Idées Hybrides, les greffes surtout. Donc une science car rien ne se 

greffe sans soin. Le Bastard est bon de nature. Il est mauvais par aventure quand la société le 

repousse dans ses marges et le considère comme une charge. Enfin, la société ... ça reste à voir si c'est 

bien la société, fait observer l'Exilé car qui est la société ? 

 

La vigueur et les ramifications des Idées Congratuelles resteront aussi terribles que celles du lierre, 

car elles apparaîtront comme propriété commune. Ciseaux, couteaux et sécateurs ne produiraient que 

des entailles ridicules dans une matière aussi luxuriante. Inversement ciseaux, couteaux et sécateurs 

sont les outils de base de celui qui greffe, en conséquence si L'Exilé et Le Bastard (greffeurs 

professionnels) ont, un temps, abandonné leurs classiques instruments de travail pour la 

tronçonneuse, cela signifie bien qu'ils veulent détruire plus que construire, attaquer plus que agir.  

Parce que la fatigue ne peut que saisir ce pauvre Bastard Cohérent, Tommaso accepte de le doter du 

secours d'un Bastard Généreux. 

 

A la tronçonneuse, Le Bastard Généreux taille en pièces quelques mépris masqués concernant les 

paysans (sans chercher le moindre mal au chêne de son cher Exilé). Il fraie le chemin permettant 

d'atteindre la clairière où le curieux intelligent installe de nouvelles cabanes pour mieux écouter les 

merveilles des bois (les oiseaux de passage surtout). Il s'écrie au milieu de sa forêt : « Les Idées 

Reçues ont volé leur appellation car une idée reçue est le contraire même d'une idée : on n'y pense 

pas. Nous trimballons inévitablement des tonnes d'idées reçues et jusque— là, personne n'y voit rien 

de grave. Tout bascule quand elles vous sont présentées comme idées à part entière et défendues par 

des arguments, des raisonnements et des démonstrations. L'idée reçue n'a pourtant qu'une valeur : 

celle de pouvoir être taillée en pièces quand l'envie vous en prend, quand le temps libre vous en 

donne l'occasion, quand il faut résoudre un dilemme ou encore quand on veut changer le monde. 

L'agriculture, vu son vieil âge, et le paysan, vu son exclusion du monde de la pensée, supportent 

depuis trop longtemps des idées reçues qui frisent l'injure. » 

Par exemple : « La classe paysanne, celle qui représente la barbarie au sein de la civilisation », phrase 

écrite en mars 1850, par un grand intelligent dont Le Bastard Généreux préfère taire le nom. L'ami de 

ce grand intelligent dont L'Exilé préfère taire le nom écrira : « Il faut avoir connu les paysans français 

de cette année 1848 pour se rendre compte de toute la force de leur incurable stupidité. »  

Suite à l'écoute de telles âneries et après avoir précisé à l'adresse de l'Exilé que son monde ne veut 

pas distribuer mais mélanger, Le Bastard s'en va cacher sa peine. Voilà qu'il ne veut plus partager ! 

La tronçonneuse adaptée à la tâche ne permet pas (chacun connaissant l'outil) de fignoler le travail. 

Pendant qu'à nouveau, ils greffent quelques plantes, suite au retour à leur fonction de base, Le 

Bastard et L'Exilé laissent à d'autres le soin de transformer les arbres abattus en planches puis en 

meubles lkea. Ils n'imaginent pas que Dieu Citoyen prendra soin de les laisser sans descendance. 

Invités par Tommaso, à dire un certain bon sens paysan quand il faudra le dire, Les Bastards 

n'empêcheront jamais leur disparition programmée par l'ordre divin. Sauf si… 

Avant d'entrer dans le vif du sujet, c'est-à-dire la fin des paysans, voici déjà des effets de la méthode 

de Tommaso, méthode moderne à souhait, puisque tout aussi religieuse que rationnelle. 
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6 —  Les Paysans absents 

 

 

L'absence n'est pas un tort là où vous n'êtes pas vraiment invités. 

 

 

Pour accomplir son projet, Dieu Citoyen commença par organiser la disparition du mot "paysan" des 

livres d'histoire dont la rédaction fut confiée à quelques Gradés. Il en prend un au hasard (au hasard 

pour faire plaisir à l'Exilé qui sinon croirait au coup monté) : "Histoire du Languedoc de 1900 à nos 

joins " où Robert Laurent prof de fac se charge de la partie "Vivre à la campagne en Languedoc". 

 

Cette manière d'écrire une histoire éloignée des grands personnages, des grands événements, des 

grandes dates, se place au plus près de la vie commune (on l'appelle méthode des banales). Avec quel 

résultat ? En 30 pages de texte, les acteurs de cette vie à la campagne sont nommés 24 fois. En quels 

termes ? Exploitants (9 fois), propriétaires (3), jeunes agriculteurs (2), métayers (2), producteurs de 

fruits (1), ouvriers agricoles (1), rapatriés (1), vignerons (4) ou le potentiel humain(1). Le mot 

'paysan' y est aussi une fois : "Les paysans du Bas— Languedoc se firent vignerons à part entière." 

(c'est— à— dire ne devinrent QUE vigneron). Les paysans sont nommés à la perte de leur statut ! 

L'auteur préfère parler des campagnes, de l'agriculture ou des productions, ne nommant les hommes 

que pour les maltraiter. Le mot 'métayer' apparaît à côté de l'adjectif 'miséreux'. Après s'être plaint de 

l'archaïsme des petits propriétaires, R.L. ne peut s'empêcher d'évoquer "les petits propriétaires 

toujours avide de s'agrandir " quand, poussés par le Progrès Vénéré, ils achètent un bout de terre. Si 

le mot 'paysan' est absent par contre celui de 'vocation' fait rage 5 fois. La vocation naturelle du 

Bas— Languedoc était de faire du vin comme d'autres terres ont la vocation d'être des forêts qui 

peuvent engendrer une vocation touristique. Ce mot 'vocation', collé à l'agriculture, Tommaso y 

insiste pour horripiler L'Exilé Rageur.  

Les coteaux de Moissac auraient— ils vocation à produire un chasselas excellent ?  

« Mais que serait cette "vocation" sans le travail des hommes ? » s'exclame L'Exilé à bout 

d'arguments. Si parler de vocation c'est rappeler qu'on ne peut planter n'importe quoi n'importe où, 

alors on ne parle que d'évidences. Anne— Olympe indique alors que « les rives du Tam, ces lieux 

charmants où le vainqueur d’Aramide fonda une ville que l'amour, la gloire et les arts ont rendue si 

célèbre et qui s’appelle Montauban, ont une vocation agricole. » 

« Mais que serait cette vocation sans la présence acharnée des paysans ?" s'exclame à bout 

d'arguments Le Bastard. 

 

Bon prince, Robert Laurent regrette que les exploitants aient tardé à acheter des tracteurs et voilà que, 

quand les paysans s'équipent, il écrit "Les gros tracteurs sont difficilement rentables mais permettent 

à leurs propriétaires d’afficher leur rang." Ce R. L. applique à la lettre les consignes que Tommaso 

lui a fait parvenir par ondes divines. En réalité, et Jeanne la Française le rappelle tendrement, 

beaucoup de petits cultivateurs s'accrochent tellement à leurs propriétés que les constructeurs de 

tracteurs ont fini par en fabriquer de faible puissance et de petite taille pour gagner ce marché (gloire 

à Ferguson !). 

Que dire de cette autre phrase du Gradé de service : « L’inadaptation congénitale de ces campagnes 

aux mutations que connaît l’agriculture à la suite de la formation du marché national les vouait à la 

dégénérescence. »  

« Et l'inadaptation congénitale de certains universitaires à parler des hommes, que faut— il en 

penser? » crie L'Exilé Rageur quand il tombe sur de tels jugements.  
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Plus loin dans son texte, comme le mot congénital reste faible, Robert Laurent a évoqué la 

congénitale débilité des vins du Midi !  

Ensuite, pour enfoncer définitivement le paysan français, rien de tel que de vanter les mérites des 

rapatriés d'Algérie qui ont démontrè surtout —  précise Déesse Citoyenne —  qu'avec des capitaux, 

on peut renouveler les pratiques. Les banques (y compris le Crédit agricole !) prêtent enfin aux 

agriculteurs français et, pour tomber dans le travers inverse, elles prêtent même avec excès, en faisant 

du Crédit Agricole une banque protégée grâce aux services du Gradé B. et qui va devenir l’épée de 

Damoclès sur la tête des paysans ! 

 

M. Laurent ne fait que colporter les Idées Reçues et le fait si bien que Jeanne en veut à son mari 

d'avoir laissé écrire tant de bassesses. Tommaso lui répond que la fin justifie les moyens et qu'il vaut 

toujours mieux dénigrer qu'étouffer par le silence. Il la console même en évoquant des actes de Dieu 

Révolte qui poussa le PCF (un parti de la France qui sera souvent présent dans ce livre) à abandonner 

pour son journal, le titre "la Voix Paysanne " pour celui de "La Terre " et à passer du titre de livre 

"L'émancipation paysanne " à "Quelle agriculture pour la France » ? Eliminer le mot paysan pour 

masquer la chose, tout un programme ! 

 

De toute façon, glisse A.O., le 19 ème siècle avait déjà tranché. En cherchant nos modèles dans la 

littérature nous savons que Balzac a écrit Les Paysans au début des années 1800, puis à la fin Zola a 

écrit : La terre. Anne— Olympe avait un faible pour le livre de Balzac car il contenait une héroïne 

qui s'appelait Olympe. 

 

Le paysan avant de sortir de la vie réelle devait être chassé du vocabulaire. Il ne suffisait plus de 

traiter péjorativement le mot, il fallait le supprimer et plusieurs furent à officier.  

 

L'Exilé, de lâcher des propos amers : "Pas étonnant qu'il n'y ait pas de dieu paysan, il vaut mieux être 

absent des lieux où l'on n'est pas vraiment invité". Le mot paysan conservera un sens pour toutes les 

périodes antérieures au XX ème siècle et deviendra l'exploitant agricole après 1900. Comment 

justifier l'éviction de cultivateur ? Le cultivateur n'est pas un éleveur et l'éleveur n'est pas un 

maraîcher. L’exploitant couvre tout le champ divers du monde paysan et tend à montrer que le patron 

n'est pas le seul exploiteur puisque les paysans exploitent la nature. Des Bucoliques ressortiront le 

mot à de nouvelles sauces : "Pas de pays sans paysans" affiche un maire industriel sur sa mairie.  

Anne— Olympe, se familiarisant avec le sujet par les questions liées autrefois à la Cour des Aides, 

confirme ce retour du mot "paysan" avec l'exemple du maire réactionnaire de Monclar qui, de son 

côté, a tenu à écrire, vers 1990, un article intitulé « Je suis un paysan en pensant toutes proportions 

gardées, à J F Kennedy quand il s'exclamait devant le mur de Berlin : Je suis un Berlinois. » Ecoutez 

ce maire Bucolique : « Paysans / Lorsque nous étions petits à l’Ecole ou surtout au Collège, c’était le 

qualificatif peu valorisant que l’on nous lançait à nous les ruraux, comme on aurait dit ‘Plouc’ ou 

autres amabilités du même style. »  

Pauvre fils de notaire, devenu journaliste puis maire et conseiller général, qui dans son collège (sans 

doute privé) dut subir de tels éloges !  

Cet homme connaît les paysans surtout par l'étude de son père et dieu sait si les paysans ont souvent 

été obligés de laver leur linge sale devant ces témoins de l'Ancien Régime !  

 

En plus du retour du mot paysan, Le Bucolique provoque une inversion des rôles. Le pain de 

campagne coûte plus cher que le pain normal comme un chant du cygne, ce pain de campagne, 

celui— là même que Dieu Citoyen organise pour faire avaler la pilule. 
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Et la paysanne, qui parfois ressemblait à cette mère qui, à 79 ans, allait encore aux champs ? 

Inexistante dans les pensées des Penseurs pensants, sa disparition ne posa aucun problème à 

Tommaso. Pourtant en se référant à un beau livre de Léon Cladel, N'a qu'un œil, Véronique y 

apparaît, vers 1780 avec beaucoup de travail : 

« Cet innocent manège [la rencontre entre les deux amoureux] dura jusqu'au moment où la «menue» 

fut jugée assez forte pour s'occuper des travaux de la maison. Or, c’était positivement une très grosse 

affaire ! ... Elever des magnans, tricoter des camisoles. ravauder le linge et les hardes, semer des 

légumes, arroser le jardin, baratter le lait, cueillir des champignons, récolter du miel, filtrer des 

liqueurs, vanner le grain, tondre les brebis, traire les chèvres et les vaches, cette ménagère novice 

passa par toutes les filières avec d'autant plus de plaisir qu'elle eut pour précepteur celui— là même 

qui l'avait initié aux pures délices champêtres et docile, alerte, ingénieuse, et quoique délicate, très 

robuste, voire quelque peu garçonnière, en même temps qu'elle apprenait prestement à cuisiner, elle 

s'exerça si bien à brider les cavales, à bâter ânes et mules à toucher bœufs et taurelles, à manier 

bêches et faux, à cercler cuves et barriques, à conduire chars et charrues qu'en l'an des Fièvres— 

Rouges qui désolèrent si cruellement nos contrées et lui raflèrent coup sur coup tous ses grands— 

parents, les Gaulchard et les Subrignol elle était en état aussi bien que ne l'avaient jamais été les 

aïeules et les aïeux défunts, de gouverner deux bordes." 

 

Toutes les femmes n'étaient pas aussi exemplaires que Véronique (quel beau film que la double vie 

de Véronique du polonais Kieslowski) mais beaucoup eurent à assumer bien des tâches évoquées.  

Pour s'assurer de la fin des paysans, Tommaso détruira les couples paysans, tâche facile car quelle 

femme voudra se farcir tant de travail ? Jeanne la Bergère saura— t— elle se souvenir des femmes ? 

Anne— Olympe ne restera pas sans réaction, car il lui arriva de se scandaliser à la vue de religieuses 

mal logées et de se plaindre douloureusement de cette bizarrerie : « j’ai pu voir jusque dans la 

solitude, des marques de cette injuste supériorité que les hommes affectent depuis si longtemps sur 

notre sexe. » Paroles de Grande Dame, incapables d'influencer l'action de Tommaso qui voit sans 

douleur venir l'heure de son premier bilan. 
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7 – Premier bilan 

 

 

Toute l'histoire de France pourrait se réécrire utilement d’un point de vue polonais. 

 

 

Il a fallu dix ans d’efforts pour d’abord former les personnages de cette histoire pharaonique et 

trouver le titre de ce livre, mais comme prévu en ce 1
er

 janvier 1985, sur la merveilleuse place de 

Cuernavaca, au Mexique, avec Hernan Cortès, figé sur sa statue équestre, ils peuvent se retrouver 

pour un premier bilan. 

Dieu— citoyen dirige les travaux de ce colloque qui, pour des raisons pédagogiques, lie le ciel (dieu) 

et la terre (le citoyen). Les Gradés signalent à présent le plan qu’ils ont élaborés : réduire le paysan à 

son rôle économique en le désignant sous le terme d'exploitant, pour l'ensevelir ainsi sous ses propres 

produits. Dans "Les campagnes françaises"
5
, livre écrit par des historiens du PCF, on évite les tares 

précédentes (le paysan absent ou réduit à l'exploitant) pour les projeter sur l'Etat mais le résultat 

revient au même. « Cette politique [de l'Etat] a maintenu en vie nombre de petites exploitations 

condamnées par l’évolution sans pour autant empêcher la concentration capitaliste. L’autre voie 

possible, celle de l’approfondissement de la coopération n’a été en rien aidée. » 

—  Je défie quiconque. lance L'Exilé, qui alu ce livre, de trouver une mesure politique qui, à partir de 

1870, aida les PETITS paysans dont il est dit qu’ils étaient condamnés par l’évolution (le livre n'en 

cite pas). A défaut de béquilles étatiques, les survivants ont résisté plus que prévu, aussi j'exige qu'à 

partir de maintenant, ils ne soient plus appelés les Petits mais les Vivants ! Quant à la concentration 

capitaliste, elle sert à faire marxiste, pas plus.  

Sur le chapitre coopération, toute l'histoire a démontré qu'à chaque étape, les agriculteurs surent 

obtenir ce dont ils avaient besoin. Une fois encore, dans ce livre qui ne s'intitule pas par hasard Les 

campagnes françaises, les paysans ne sont pas évoqués pour ce qu'ils sont, ou pour ce qu'ils font (pas 

une fois n'est cité le nom d'un seul dirigeant paysan), mais pour ce qu'ils auraient dû être ou devraient 

être. 

 

Cette vive réaction de L'Exilé confirme Tommaso dans sa méthode à la fois directe et indirecte. Il a 

souhaité ce titre « la sortie des paysans » car il laisse supposer une fête. Les seules sorties des 

paysans —  la fête votive, la messe, le service militaire puis le sport —  assurent leur joie. Le 

vingtième siècle leur fera cette autre "fête", celle de leur suppression en tant qu'acteurs essentiels de 

la vie sociale. En guise de sortie, ils vont quitter la scène : une sortie pour le cimetière, une sortie où 

pour une fois on pourrait bien utiliser le mot "paysan" ! 

Si l'autre élément du titre s'appelle « XXI ème siècle » Dieu Citoyen précise que les baguettes 

magiques sont bonnes pour les enfants ou les africains : la formule "siècle" (fausse baguette 

magique), pratique dans le domaine historique, ne règle pas tout. On ne peut s'en tenir à la rigueur 

mathématique pour comprendre. Tout commence, pour ce siècle, par le geste criminel du 31 juillet 

1914 au Café du Croissant, accompli par un voyou (aucun Dieu n'est responsable de cette crapulerie, 

rappelle Dieu Citoyen qui indique que l'assassin a agi seul). Le tueur dont le nom nous importe peu, a 

retrouvé la liberté cinq ans après, et est mort sur la plage d'Ibiza en 1936. Si l’assassiné était un 

philosophe, un député il était quelque peu paysan par son sens de la vie. Puis, pendant quatre années, 

pour une sortie paysanne, ce fut une sacrée sortie à travers des tranchées ! Plus d'un million de fois, 

elle a été sans retour ! Les deux tiers des morts de cette guerre européenne furent des paysans. 

                                                 
5
 Les campagnes françaises, précis d’histoire rurale, Editions sociales, 1983 
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Cependant au— delà de la France, grâce au témoignage de Corinne L. Saucier on sait qu'en 

Louisiane aussi, l'année 1914 fut décisive : « Aux A voyelles les traditions sont restées stables ou peu 

changées jusqu’à la première guerre mondiale. Depuis cet événement elles évoluent rapidement. » 

Le siècle finira en août 1989 en Pologne ! Mais pour ce bilan nous n’en savons encore rien ! 

 

Au cours de cette première phase de l’histoire, la position prise (celle du Dieu Citoyen) décide de ce 

qu'on voit. Avec un rideau noir on peut se cacher de la lumière ou cacher la lumière. On peut tirer le 

rideau pour que personne dans la rue, ne nous voie, ou pour qu'on ne puisse voir personne dans la 

rue. Ce sont les deux faces d'un même acte comme celui consistant à choisir de parler de la bouteille 

à moitié vide ou de la bouteille à moitié pleine.  

L'Exilé qui se différencie d'un tel projet, préfère toujours réfléchir non sur ce choix fixe, mais sur la 

tendance : la bouteille est— elle en train de se vider ou de se remplir ?  

 

Bref, Dieu Citoyen tire le rideau non pour se voiler la face, mais pour rejeter ceux qui lui font face 

(ici les paysans). Quand l'Ecran sert pour le cinéma puis la télé, il montre ... ce que la caméra a filmé. 

Pour mettre en route le moteur de la machine, le Caméraman (ce Gradé Futuriste) commence par se 

donner les moyens d'enregistrer le discrédit de l'idée de propriété, si chère aux paysans, qui sont prêts 

à s'abrutir pour la défendre. La subtilité du cinéaste sera facile puisque le paysan sans méfiance (il a 

toujours adoré l’image contre le texte) s'approche, un verre à la main, pour contribuer à sa propre fin 

en vantant les mérites de la propriété. Si ça ne suffit pas (vu les ripostes prévisibles du Bastard), Dieu 

Citoyen en appellera aux autres arts, et en particulier aux arts comptables, pour casser les prix et 

montrer ce que coûte le maintien d'une agriculture qui pompe les finances de l'Etat. Ensuite ? Il 

avisera, tout ne pouvant se programmer, puisqu'il se fie à l'auto développement de ses créatures 

alliées, pour assurer le succès de son plan gigantesque. 
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B – La Propriété 
 

 

 

 

 

8—  Les propriétaires paysans 

 

Qui sème la propriété, récolte la puissance ou l'indépendance. Parfois les deux. 

 

 

En 1914, le pivot des désirs paysans s'appelait La Propriété et comme Tommaso a glorifié autrefois  

la mendicité, il ne peut supporter cet attachement à la terre. Afin de faire douter de son bien— fondé, 

il charge Le Gradé d'aider tous ceux qui le mettent en cause (en attendant que L'Exilé questionne le 

bien— fondé de son autorité). 

"La propriété, c'est le vol". Voilà la formule qui, prenant tous les caractères d'une idée reçue pouvait 

culpabiliser le paysan. Premier point : sa simplicité. Deuxième point : son ton provocateur qui, 

paradoxalement, lui donne de la classe (paradoxalement pour ceux qui imaginent que les idées reçues 

sont uniquement réactionnaires).  

Dans le camp révolutionnaire, Marx a dénoncé cette maxime tout en avouant que les paysans sont 

prisonniers de leurs propriétés. Le Bucolique Gradué invite son ami le Gradé à placer sous son coude 

cette autre formule qu'il a repris de Marx : "La religion, c'est l'opium du peuple." De telles phrases, 

détachées du raisonnement qui les sous— tend, perdent du sens et peuvent servir d'autant mieux leurs 

intérêts. Le Gradé veut culpabiliser le paysan en le rebaptisant "le propriétaire" (le fermier ou le 

métayer se définissant par l'absence de propriété). Grâce à la formule "la propriété c'est le vol" le 

cultivateur devient plus vil qu'un voleur, et plus mesquin qu'un volé. Pour sa démonstration, Le 

Gradé A. va sortir de son habitude en citant longuement le Charles Marx du 18 brumaire : 

"Bonaparte [le futur Napoléon III] représente une classe bien déterminée, et même la classe la plus 

nombreuse de la société française, à savoir les paysans parcellaires. Les paysans parcellaires 

constituent une masse énorme dont les membres vivent tous dans la même situation, mais sans être 

unis les uns aux autres par des rapports variés. Leur mode de production les isole les uns des autres, 

au lieu de les amener à des relations réciproques. Cet isolement est encore aggravé par le mauvais 

état des moyens de communication en France et par la pauvreté des paysans. L’exploitation de la 

parcelle ne permet aucune division du travail, aucune utilisation des méthodes scientifiques, par 

conséquent aucune diversité de développement, aucune variété de talents, aucune richesse de 

rapports sociaux. Chacune des familles paysannes se suffit presque complètement à elle— même, 

produit directement elle— même la plus grande partie de ce qu'elle consomme et se procure ainsi ses 

moyens de subsistance bien plus par un échange avec la nature, que par un échange avec la société ! 

La parcelle, le paysan et sa famille à côté, une autre parcelle, un autre paysan et sa famille. Un 

certain nombre de ces familles forment un village et un certain nombre de villages un département. 

Ainsi la grande masse de la nation française est constituée par une simple addition de grandeurs de 

même nom, à peu près de la même façon qu'un sac rempli de pommes de terre forme un sac de 

pommes de terre. Dans la mesure où des millions de familles paysannes vivent dans des conditions 

économiques qui les séparent les unes des autres et opposent leur genre de vie, leurs intérêts et leur 

culture à ceux des autres classes de la société, elles constituent une classe. Mais elles ne constituent 

pas une classe dans la mesure où il n'existe entre les paysans parcellaires qu'un lien local et où la 
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similitude de leurs intérêts ne crée entre eux aucune communauté, aucune liaison nationale ni 

aucune organisation politique. C'est pourquoi ils sont incapables de défendre leurs intérêts de classe 

en leur propre nom, soit par l’intermédiaire d'un parlement soit par l’intermédiaire d'une 

Assemblée.... 

La tradition historique a fait naître dans l'esprit des paysans français la croyance miraculeuse qu'un 

homme portant le nom de Napoléon leur rendrait toute leur splendeur ! Et il se trouva un individu 

qui se donna pour cet homme, parce qu’il s’appelait Napoléon, conformément à l'article du code 

Napoléon qui proclame : la recherche de la paternité est interdite. Après vingt années de 

vagabondage et une série d'aventures grotesques, la légende se réalise, et l’homme devient empereur 

des Français. » 

 

Etrange chez Marx, constate le Bastard Généreux, cette tendance à penser qu'une tradition si 

modeste, puisse avoir un impact aussi puissant ! Marx prévoyant des objections à sa propre thèse 

qu'en dit— il ? 

 

« Mais, objectera— t— on, et les insurrections paysannes dans la moitié de la France, et les 

expéditions militaires contre les paysans, l’incarcération et la déportation en masse des paysans ? 

Depuis Louis 14 la France n’a pas connu de semblables persécutions des paysans « pour menées 

démagogiques ». Mais entendons— nous. La dynastie des Bonapartes ne représente pas le paysan 

révolutionnaire, mais le paysan conservateur ; non pas le paysan qui veut se libérer de ses conditions 

d'existence sociale représentées par la parcelle, mais le paysan qui veut au contraire, les renforcer ; 

non pas le peuple campagnard qui veut par son énergie, renverser la vieille société en collaboration 

étroite avec les villes, mais au contraire, celui qui étroitement confiné dans le vieux régime, veut être 

sauvé et avantagé lui et sa parcelle, par le fantôme de l’Empire. La dynastie des Bonapartes ne 

représente pas les progrès, mais la foi superstitieuse du paysan ; non pas son jugement mais son 

préjugé ; non pas son avenir mais son passé ; non pas ses Cévennes, mais sa Vendée. » 

 

Le Bucolique Gradué relisant ce texte en entier, avoue que "l'échange avec la nature" aurait mérité 

plus d'attention, attention qui n'aurait pas expliqué comment la base parcellaire commune du paysan 

le rendant nul, Marx put conclure en mentionnant deux cas de paysans, ceux des Cévennes et ceux de 

Vendée. D'où vient tout d'un coup cette différenciation ? De cette phrase sans doute "il veut renverser 

la société en collaboration étroite avec les villes" ! Seul ce lien avec les villes, incompréhensible si on 

admet la première partie de la démonstration, crée le paysan révolutionnaire ? Ou alors, cette 

différenciation entre dans la classe des détails secondaires, l'essentiel restant à jamais l'appartenance 

du paysan aux esclaves du sol, d'un sol qui l'écarte de tout commerce avec la société ? 

 

Dans un bruit caractéristique, la tronçonneuse du Bastard clame, tout d'un coup, que si Marx avait eu 

l'intelligence de différencier la propriété suscitant la puissance, typique chez le capitaliste, de celle 

suscitant l'indépendance, typique chez le paysan ou l'artisan, le monde aurait changé de face. Marx a 

accepté seulement de concentrer son attention sur la différence entre restes de la propriété 

communautaire, considérés avec bienveillance (en Russie par exemple), et propriété individuelle, 

toujours réduite au mal absolu (lettre à Véra Zassoulitch). 

 

Pour justifier son sens de la propriété paysanne, Le Bastard s'appuie sur les écrits de deux amis 

gascons. D'abord le paysan Gérard Tartanac qui lui écrivit le 29— 12— 87 : 

« Parce que mes idées sont communistes et que je suis partisan de la propriété sociale des moyens de 

production, je pourrais bien donner mes terres à la SAFER pour quelle les cède à mes voisins moins 
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favorisés. A moins qu'au contraire ce soient les plus riches qui en bénéficient. Or, l'acte de propriété 

est ma protection ! Conforté par le fusil du gendarme qui devrait intervenir si quelqu’un veut me la 

voler ! » 

Phrase parfaite pour dire que le vol c'est porter atteinte à la propriété du paysan et pour indiquer 

qu'entre le principe général et l'acte concret, il faut se placer du côté de l'acte concret. De plus si 

Gérard écrit qu'il a les idées communistes c'est parce qu'il vient de quitter le PCF et ne peut plus dire 

"parce que je suis communiste ...". Quant à la SAFER, c'est l'organisme qui gère l'achat et la vente 

des terres. Notez aussi cette méfiance : "on pourrait la céder au plus riche » ! 

 

Gérard, dans la même lettre, a insisté sur le sujet pour contester Pierre Juquin qui dans son livre de 

1988 écrit : « Pour l’Occidental la question de la terre est économique. C'est une marchandise." 

Gérard répond : "Cette appréciation est fausse. Les capitalistes ont lu Marx ! Ceux qui décident 

savent très bien que la terre est un moyen de production peu intéressant qu’il faut peut— être laisser 

aux moins intelligents d'entre eux... La marchandise c'est le produit de la terre ! » 

 

Ah ! que Le Bastard approuve des deux mains Et il ajoute cette citation d'un autre paysan qui 

s'appelle Renaud Jean : 

"La petite propriété est l'orgueil de notre pays ; c'est elle qui par ses exportations de fruits et 

légumes en assure la prospérité. »  

Il écrira même un peu plus tard : « A l'encontre des travailleurs de l’industrie, les paysans peuvent 

conserver l'espoir —  bien faible, il est vrai —  de se libérer du maître en régime capitaliste, par la 

propriété individuelle. » 

Le voici ainsi de plus près, ce paysan propriétaire ! 
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9 —  Le Paysan propriétaire 

 

 

La propriété industrielle s'achève en Société Anonyme.  

La propriété paysanne en Exploitation Familiale. 

 

Le Bastard découpe à la tronçonneuse l'idée reçue d’une Propriété qui conduit inévitablement vers le 

conservatisme. Il obtient deux morceaux : la propriété paysanne et la propriété industrielle. La 

première servant de base à la revendication démocratique du paysan, la deuxième servant de base à 

l'accumulation capitaliste. 

 

L'Exilé découpe à la tronçonneuse une autre idée reçue : la Propriété enchaînerait la famille 

paysanne. Il obtient deux morceaux la propriété paysanne et la propriété industrielle : la première a 

pour horizon le bonheur familial, en conséquence l'accumulation ne dépasse pas la superficie que la 

dite famille peut cultiver, la deuxième a pour logique le dépassement de la famille au nom de l'intérêt 

supérieur de l'entreprise. 

 

Le Bastard Cohérent demande alors à l'Exilé Rageur :  

«—  Pourquoi tu n'arrêtes pas de boire ? et il lui répond : 

—  Ça m'a pris en découvrant que mon bonheur consistait à rater mes rendez— vous pour ensuite 

mieux les idéaliser. Par exemple, dans ce livre, tout en ne pouvant empêcher l'inévitable mort des 

paysans, je continuerai à rêver du moment extraordinaire où j'aurais pu, comme en 1940, tordre le 

sens de l'histoire. Ce type de bonheur mérite bien un peu d'alcool. 

— J'aurai dû te demander, conclut B.C. pourquoi t'arrêtes pas de rêver ? » 

 

Parfois, chez le paysan, un domestique apportait son aide, mais, largement exploité, il a aspiré au rôle 

de propriétaire ou il est parti pour la ville, d’autant que la machine le remplaçait. Et les 

"propriétaires" dotés de fermiers ou de métayers, quittent ces fameux cultivateurs parcellaires tant 

décrié pour exploiter lui— même la terre.  

Le sens familial du petit propriétaire aura des répercussions en tout genre, surtout quant à la 

naissance des enfants. Beaucoup ont déjà constaté que le paysan du Sud— Ouest, le plus attaché à ce 

mode de production, a su, dans l'histoire, contrôler les naissances. Puisque Tommaso nous renvoie 

vers cette région, Le Bastard tient à évoquer l'opinion de Marx sur son propre Sud— Ouest, celui 

d'Allemagne. Ça peut servir, surtout reprit de la plume de Jacques Rancière 

« Pour le natif de Trêves et l’habitant de Londres [Marx], le Midi ne représente pas la civilisation, 

opposée à la barbarie nordique. La civilisation, c'est le fleuve des échanges qui fuit les territoires 

équivalents de la barbarie. Nuremberg, c’est le Sud, le pays des petites villes étriquées, de la vieille 

saleté et de la vieille sentimentalité sud— allemande qui fait réplique au Nord des grandes 

propriétés, du militarisme et de la bureaucratie. » 

L'idéal souabe et son poète Schiller ne pourraient— ils nous renvoyer au Midi français ?  

En attendant, l'Exilé découpe encore, aussi, voici les autres morceaux obtenus. 

 

La propriété industrielle suppose une stratégie anti familiale car, à un moment, elle le porte au— delà 

de ce cadre, pour l'accroître en taille. Elle s'achève en Société Anonyme, le contraire de la propriété 

paysanne dont les limites spatiales sont clairement repérées par tous les voisins (on tentait de 

masquer, en contrepartie, le prix des choses). Parce que tout vient du monde paysan, Le Bastard 

ajoute que, bien souvent, les premières entreprises industrielles furent familiales, puis en pénétrant 
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sur cette nouvelle scène productive, elles adoptèrent la logique nouvelle qui poussera le fils du 

fondateur à vendre et à devenir le sous— fifre d'un grand chef, ou grand chef lui— même, ce qui, de 

toute façon, changera la nature de son statut social. 

«—  Même si Dieu Citoyen réussit à éliminer les paysans, précise L'Exilé, les rares survivants 

vivront sous le signe de l'exploitation familiale, mode socialement le plus efficace pour la mise en 

valeur des terres (ce qui n'exclut pas les coopérations diverses même avant 1789 et encore 

aujourd’hui). L'augmentation de la superficie de la dite propriété ne sera pas dictée par la 

concentration capitaliste. Marx répondrait qu'en fixant le niveau des besoins, le capitaliste (surtout 

présent au bilan n°4), exploite le paysan par le bas prix qu'il fixe aux produits vendus. Oui, sauf que 

ça ne débouche pas sur des propriétaires ayant des dizaines d'ouvriers agricoles. La première 

catégorie à disparaître est celle "d'ouvriers agricoles" alors que la propriété familiale, prise en 

tenaille, tient malgré tout. Elle sera davantage frappée par la disparition de la famille (et donc de la 

famille paysanne) que par celle de la propriété. Pour dire encore le travail de la femme paysanne 

voici le témoignage de Renaud Jean : 

« Je revois ma mère un jour d’été, lorsque j’avais dix— huit ou vingt ans. Nous ne nous levions guère 

avant l'aube. Mais à peine debout, elle était à l'ouvrage. Soins à la volaille pendant que chauffait la 

pâtée qu'elle portait ensuite au cochon. En temps de moisson, nous partions aux champs tous 

ensembles. Elle avait une faucille plus légère que les nôtres et cependant nous ne la distancions 

guère. A 7 heures nous rentrions à la maison pour le premier déjeuner. Nous n’avions pas encore de 

puits. Pendant que j’allais chez le voisin remplir la cruche d'eau fraîche et que mon père allait à 

l'étable, ma mère cuisait en hâte le jambon et les œufs ou réchauffait les quelques restes de la veille 

...» 

 

Après la famille, la seconde différence radicale entre les deux modes de propriété s'appelle la 

mobilité. L'Exilé sait de quoi on parle, dès qu'on sort du chapeau, ce terme de mobilité, aussi il 

précise avec rage : "Le paysan propriétaire, et on le lui reproche souvent, se trouve attaché à un lieu 

par la terre qu'il travaille. Inversement le propriétaire industriel ira jusqu'aux limites du non— lieu 

nommé la propriété d'actions et alors, qu'importe la géographie pourvu qu'il ait le fric."  

Dans un cas, la propriété porte au pinacle la géographie (et l'histoire qui va avec) et dans l'autre, elle 

fait fi de l'espace et du temps, allant quêter la meilleure pitance là où les pouvoirs politiques lui 

assurent les meilleures garanties financières. "Qui ne voit pas cela, ne voit rien", conclut Le Bastard 

qui ajoute : 

—  Même si Dieu Citoyen réussit à éliminer les paysans, ceux qui resteront, vivront sous le signe de 

l'immobilité, mode socialement le plus efficace pour appréhender le monde (ce qui n'exclut pas les 

voyages divers). Le choix de la propriété pavillonnaire sera dicté par la nostalgie paysanne et non par 

le souci de la rentabilité capitaliste.  

 

Là aussi Marx répondrait que le capitalisme décide de tout. N'a— t— il pas "noyé les frissons sacrés 

de l'extase religieuse, de l'enthousiasme chevaleresque et de la sentimentalité petite bourgeoise dans 

les eaux glacés du calcul égoïste" ? Tout le monde finira par quitter le fameux pavillon immobile 

pour le "Mobile Home" symbole d'une partie des USA. Oui et encore oui, sauf que la France reste 

sans parc de maisons mobiles à la manière étasunienne. Plus que la catégorie "propriétaires" c'est 

bien celle "de locataires" qui diminue. La France sera plus frappée par l'apparition du pavillon (et 

donc du faux jardin qui va avec) que par celle de la caravane (juste bonne pour les vacances). 

Le Gradé pense aux flèches vengeresses à décocher aux deux marginaux qui veulent le tronçonner. 

L'Exilé et Le Bastard vont— ils réussir à mettre les meilleurs bâtons dans les roues du projet 

civilisateur ? Le Gradé se rassure en notant que ses adversaires reconnaissent par avance que, malgré 
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ce statut de propriété familiale, les paysans peuvent disparaître. De plus, Le Bucolique se prépare à 

l'aider en contre— attaquant par d'autres moyens.  

 

Le propriétaire paysan se comporte d'abord comme un paysan avant d'être propriétaire car on est 

paysan "en général". Pour éliminer l'inexplicable coupure évoquée par Marx entre paysans 

conservateurs et paysans révolutionnaires, Le Bucolique invite à sa table, Les Unitariens, ceux qui 

vont prôner l'unité du monde paysan appuyée sur l'unité de la nature. Le statut de base commun à 

tous, celui du travail d'une terre que l'on possède, ne doit pas se laisser surpasser pas les différences 

secondaires entre la taille des exploitations et le mode de faire valoir. Les Unitariens, contre les 

diviseurs, défendront l'ensemble de la fonction agricole (voilà la face du discours à usage public), ils 

défendront en fait leurs intérêts de riches propriétaires et contribueront à la disparition de ces petits 

ânes acharnés à rester sur une propriété où même un âne ne trouverait pas à survivre (voilà la face du 

discours à usage privé). Que Le Bastard se tienne bien et se prépare à numéroter les abatis ! 

En attendant voici la part des exploitations de 50 hectares et plus en Midi— Pyrénées pour l’année 

1979 : 

Gers : 16,7 % 

Aveyron : 12,7 % 

Haute— Garonne : 12,5 % 

Ariège : 10,4 % 

Tarn : 9,7 % 

Lot : 6,8 % 

Tarn et Garonne, 5,9 % 

Hautes Pyrénées : 1,7 % 
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10 —  Les Clairvoyants 

 

 

La raison du plus fin n'est jamais la plus simple. 

 

 

L'Exilé s'attendait à cette sournoise déviation unitaire du discours. Il s'y attendait d'autant plus que le 

futur est son obsession. Il s'y attendait d'autant plus qu'il avait écrit : les petits existent, que j’appelle 

les Vivants qui, pour vivre, invoquent énergiquement l'unité du monde paysan (sous— entendu, 

l'unité de leur monde paysan). Il se trouve même des Vivants dogmatisant Marx, pour penser que la 

résistance à l'avancée capitaliste passe par la nationalisation des terres et leur redistribution. 

Heureusement et Le Bastard vient à point nommé le rappeler, la France a eu Jean Jaurès (elle l'a 

peut— être eu en tant que fille aînée de la paysannerie). Il parle comme d'autres avant lui, "du paysan 

que l’ignorance, la jalousie, l’égoïsme isolaient sur sa motte de terre, derrière la pierre de bornage, 

dont l'ombre courte lui cachait le reste du monde. " 

Mais n'en restant pas à cette vision partielle du réel (même si elle est majoritaire) il comprit qu'il ne 

serait député de Carmaux qu'avec l'aide des paysans et qu'il lui fallait donc ajuster ses connaissances. 

Ses conceptions, reprises après 1920 par les communistes français, prirent un ton iconoclaste pour un 

certain léninisme, grâce à ce brillant paysan du Lot et Garonne, Renaud Jean, déjà rencontré et dont 

le père a fait des efforts surhumains pour devenir propriétaire.  

En 1921, dans Le Travailleur, son hebdomadaire, le nouveau député communiste laisse écrire une 

opinion contraire à la sienne : 

"Au lieu de partager les terres entre les paysans, le socialisme veut les nationaliser comme le 

capitalisme industriel. Puis l’Etat les remettra en jouissance perpétuelle aux paysans. Généraliser la 

petite propriété, ce serait éterniser ses défauts : rendement faible pour un travail écrasant. Alors 

qu’en Allemagne, pays de sol pauvre, la grande culture produit une moyenne de 2000 kg de céréales 

à l’hectare, en France un sol plus fertile mais plus divisé ne donne que 1300 kg. Seule la grande 

propriété, le travail en commun à l’aide de machines de plus en plus puissantes augmentera la 

production agricole."  

 

Qu'on serve déjà le modèle allemand ne peut étonner et que l'homme ait écrit "nationaliser la terre 

comme nationaliser le capitalisme industriel" donne bien la nature des débats. 

 

Par la suite Renaud donne sa position bien différente de celle de son ami.  

Contre l'Agriculture de Céréales, il évoque celle des fruits et légumes !  

N'est— ce pas le symbole de l'opposition au sein de la paysannerie ?  

Ne faut— il pas se pencher sur l'affrontement entre agriculture spécialisée et polyculture ? (et sous 

l'angle social plus qu'économique).  

En attendant de pouvoir exploiter cette division (quand le discours unitaire aura fait fiasco) Le 

Bucolique reconnaît que Renaud Jean fera du PCF le défenseur le plus clair de la petite propriété 

paysanne, ne rappelant les mérites de la collectivisation qu'à l'aide d'une citation du vieil Engels : 

"Nous sommes résolument du côté du petit paysan ; nous ferons tout le possible pour lui rendre la vie 

plus supportable, pour lui faciliter le passage à l’association s'il s’y décide mais au cas où il ne 

serait pas encore en état de prendre cette décision, nous nous efforcerons de lui donner le plus de 

temps possible pour qu’il y réfléchisse sur son lopin de terre."  

Donc logiquement, Waldeck Rochet écrit en 1950 :  

"C'est en effet volontairement que les paysans russes ont adhéré aux Kolkhoz car ceux qui ne veulent 
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pas adhérer peuvent exploiter individuellement, comme le prévoit expressément l’article 9 de la 

Constitution soviétique rédigé comme suit : 

« Parallèlement au système socialiste d'économie qui est la forme dominante d'économie de l'URSS, 

la loi admet les petites économies privées des paysans individuels et des petits artisans fondées sur le 

travail personnel et excluant le travail d'autrui."  

Si à partit de 1929— 1930 dans leur immense masse les paysans soviétiques ont cependant adhéré 

aux coopératives de production appelées kolkhoz c'est parce qu’ils ont jugé que l’association, qui 

leur permet d’utiliser les machines, d’accroître leur production et d'élever leur niveau de vie, était en 

définitive le seul moyen pour eux de conquérir une vie meilleure." 

 

L'Exilé Rageur demande : —  Le paysan Waldeck Rochet savait— il vraiment comment fut vécue la 

collectivisation en 1929— 1930 ? Ne pouvait— il se douter qu’une immense masse de paysans ne 

pouvait pas changer d'idées du jour au lendemain ? Ne pouvait— il se douter que si le décret 

spécifiait "excluant le travail d'autrui" cela dénotait une méfiance coupable vis à vis du paysan et de 

l'artisan déjà peu enclins à utiliser un tel travail sauf occasionnellement ? Face à ces millions de morts 

paysannes, le défi du Dieu Citoyen, appliqué à l'URSS, aurait été du gâteau ! Et d’ailleurs les paysans 

disparurent… 

 

Pour calmer le jeu, l'Exilé Consentant pousse le débat vers la position du PS.  

Au cours des années 30, si en France le PCF reste "droitier" sur la question de la propriété paysanne, 

le PS, pour faire dans la surenchère, n'hésita pas à la condamner. Marcel Guerret député du Tarn et 

Garonne, écrit dans le Républicain du TetG, le 16 juillet 1938, un article au titre clair : "La petite 

propriété paysanne serve du capitalisme". En voici un long extrait : 

"C'est un lieu commun que l'agriculture française semble avoir échappé à la concentration 

capitaliste, dont l’industrie est la victime. Nos adversaires y trouvent une des meilleures preuves de 

« l'erreur marxiste »; et maints démocrates, qu’on veut croire sincères, exaltent volontiers en des 

discours de comices agricoles, la vertu pérenne d’une démocratie parcellaire et individualiste, 

fondée sur la petite propriété terrienne, fille de la Grande Révolution, et sur la tendance du paysan 

français producteur libre, citoyen libre d'un pays libre. Hélas ! Marx n'a pas menti ; et le roman du 

paysan français, petit propriétaire de sa terre est moins beau que ne le disent ses défenseurs 

intéressés. Comme son frère l'ouvrier des villes, notre paysan est une victime du Régime capitaliste. 

Comme lui : il est exploité, dépossédé de la plus grande part de la richesse créée par son travail, et 

si cette exploitation n’a pas encore abouti à une expropriation directe, à une complète concentration 

de la propriété foncière, elle n 'en est pas moins redoutable pour la condition des paysans et pour 

l’avenir même de notre agriculture nationale." 

 

Marcel Guerret, au contraire de Renaud Jean, ne peut figurer parmi Les Clairvoyants qui 

s'opposèrent aux Unitariens en pointant les divisions paysannes. L'Exilé Consentant croit juste 

d'ajouter que si Les Clairvoyants avaient eu les moyens de mieux réfléchir (la raison du plus fin 

n'étant jamais la plus simple), peut— être auraient— ils, de part le monde, évité bien des pertes 

d'énergies révolutionnaires. 

 

En bon enseignant, Marcel Guerret a surtout tenté de provoquer une mutation dans les rapports entre 

école et paysannerie. Il écrit : « Au cours de ma longue carrière universitaire, j'avais pu me rendre 

compte, en effet que notre enseignement de l’agriculture était complètement insuffisant malgré les 

très louables efforts de « l’Education Nationale ».  Et par ailleurs, au cours d’innombrables 

conversations avec les agriculteurs, j’avais acquis cette certitude qu’ils désiraient eux— mêmes, très 
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vivement, que leurs enfants puissent recevoir facilement une instruction et une éducation 

professionnelles qui, alliant heureusement théorie et pratique, les mettraient à même de suivre les 

progrès techniques et économiques de la production agricole et d'améliorer leurs conditions de vie et 

de travail. » 

 

Donc le député Marcel Guerret a travaillé à un projet de loi qui a placé l'enseignement agricole sous 

le contrôle du ministère de l'agriculture (ce qui dure encore). Il était clairvoyant puisqu'il imaginait 

déjà que l'école allait être poursuivie entre 14 et 17 ans : une école "postscolaire"; 

"Ah ! s'il avait pu être prévoyant jusqu'au point de créer une école anti— scolaire !" pense le Bastard 

Généreux. 

Il souhaitait une forme qui « n'apporte qu’un minimum de gêne à tous les jeunes gens ou jeunes filles 

qui se destinant à une profession rurale, ne veulent pas continuer leurs études dans une école du 2 

ème degré et restent libres de travailler chez leurs parents ou chez un patron. » 

 

L’école aussi, connaissait la coupure établie entre les futurs paysans et les autres. 

 

Les Unitariens voulurent toujours l'unité du monde paysan contre le monde non— paysan !  

Parfois, unitariens anti— paysans, ils désignaient sous le nom de "Jacques Bonhomme" les petits 

cultivateurs, les poussant vers leur propre unitarisme jusqu'à leur donner un seul nom ! Longtemps 

les agriculteurs français ont refusé ce terme péjoratif de « paysans » tandis que les paysans hollandais 

reprirent aussitôt (dès le début du XVII ème siècle) le terme de "gueux" pour piéger leurs adversaires.  

Parfois, unitariens pro— paysans, ils parlaient "des gens de la terre". Penchons— nous un peu mieux 

sur cette tactique unitarienne (pleine de toutes les bontés) mise au point par Tommaso et véhiculée 

par les divers Gradés pour en finir avec les paysans ! 
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11—  Les Unitariens 

 

L'unité paysanne se sert de fausse division pour masquer ses fractures réelles. 

 

 

Des thèses de Marcel Guerret en voici le tronc : le paysan n'est pas indépendant car sa propriété n'est 

pas adéquate à ses besoins normaux. Le Bastard tranche : cette propriété ne pouvant s'échanger que 

contre le statut de l'ouvrier, elle reste un profond puits de liberté. Que deviendront les 3 millions de 

personnes qui quitteront la terre de 1954 à 1975 ? Oui, Guerret a raison, en France, en 1936, un 

million de Vivants ont moins d'un hectare et un autre million, moins de dix hectares, mais ils sont 

propriétaires ! Qu'il y ait une concentration à la campagne ne peut pas être une découverte. Au 

contraire toute la bataille de la petite propriété a été contre les hobereaux et autres "entrepreneurs" 

propriétaires. Les 140 000 exploitations de plus de 150 hectares qui existaient en 1936 en France 

viennent pour l'essentiel d'avant le capitalisme. Donc que deviennent ceux qui partent ? Il faut une 

sociologue de Toulouse, Christine Tillie, pour chercher à y voir mieux en croisant des données 

diverses. Sur trois, un million iront vers les usines. Et Christine Tillie permet de découvrir une autre 

donnée importante de la période : la campagne perd plus de femmes que d'hommes. 

 

Passons aux branches, des thèses de Marcel Guerret : le poids du capitalisme se fait par l'échange (le 

paysan est sorti du cycle local pour entrer dans le cycle de l'économie nationale et même mondiale 

dont il dépend désormais). Conclusion : "Le cultivateur français n’est plus que le propriétaire 

théorique de ses moyens de production. Il a perdu avec la propriété effective de son entreprise, 

l’unité consciente des trois moments de tout travail libre : initiative, exécution, contrôle. "  

Faut— il qu'il soit idiot ce paysan, pour continuer de demander le droit à la dite petite propriété ? 

Proposition de Guerret : « ils ne pourront se sauver que par une organisation corporative à base 

coopérative et sociale, dans le cadre d’une économie dirigée où ils auront voie délibérative. »  

Le Bastard imagine le débat : dix paysans sur trente votent pour cultiver du blé. Que font les 

minoritaires ? De quoi alimenter les moqueries des humoristes ! 

 

En réalité, grâce au Bucolique, Les Unitariens s'amusent des idées "révolutionnaires" du député et 

les popularisent (qu'il ne se fâche pas Marcel ! on joue si souvent contre son champ, indique 

tendrement l'Exilé Rageur). La propriété, un esclavage ! La coopération une immanquable libération 

! Qui pouvait croire des telles sornettes ! Rien de tel pour dénaturer les progressistes car comment 

coopérer sans être propriétaire ! Etre propriétaire pour échapper aux patrons, voilà aux yeux des 

Unitariens, l'illusion paysanne la plus capable d'éblouir les bricoleurs de la terre : en s'appuyant sur 

une volonté réelle elle peut masquer ainsi les différences philosophiques entre la taille des propriétés. 

Cette illusion exclut les paysans du raisonnement économique du stade capitaliste même si, autant 

que l'ouvrier, ils subissent, sous une forme spécifique les conséquences de la logique de ce système 

capitaliste. D'ailleurs les grandes thèses économiques auront pour base le monde industriel, faisant de 

l'ère capitaliste, l'ère de l'économisme.  

Le Bastard reconnaît que, face à cet économisme outrancier, les agriculteurs, embarqués dans le 

même bateau, doivent tous se serrer les coudes pour démontrer que l'homme des champs ne peut 

s'allier avec celui des villes. Pendant un moment il se retrouve avec Le Gradé qui avoue sans gêne 

que les paysans doivent s'organiser pour se défendre et précise qu'il veut bien mettre la main à la 

pâte. Avec des curés, des savants, des préfets, des enseignants, des notaires, il monte des syndicats 

qui défendent les paysans attaqués par le système industriel. Il se juge le mieux placé pour négocier 

les meilleurs tarifs de transports ferroviaires. Le Gradé apporte aux Unitariens les moyens de fonder 
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un Parti Agrairien et même un Front Paysan (pendant quelques mois le mot "Front Paysan" fait en 

vain barrage à l'autre Front, dit Populaire). Il alimente tout réflexe anti— citadin pour son propre 

bénéfice. 

 

Le Bastard Généreux sait que puisque les Vivants ont aussi leur propre démarche "unitarienne" 

certains usent de cette corde comme le méridional Pierre Poujade qui a créé, en l'espace de quelques 

mois au cours de l'année 1956, un mouvement des petits contre les gros. Petits commerçants surtout, 

mais aussi petits paysans. De tels mouvements s'articulent sur un sentiment campagnard : 

l'antiétatisme par le refus des impôts. C'est certain, l'Etat appartient à l'Urbain mais l'impôt dépasse 

les questions ville/campagne pour poser celles plus fondamentales de justice ou d'injustice. Ce n'est 

pas l'impôt qui est injuste en soi mais souvent l'usage de l'argent récolté. 

 

De son côté Renaud Jean, en 1920, unit les métayers. Il saisit d'emblée l'importance du mouvement 

née dans Les Landes et qui gagne son département ou de violents conflits éclatent. La victoire finale 

viendra plus tard avec le statut des métayers en 1946. Il pousse son souci unitaire encore plus loin un 

soir de victoire électorale en 1922 :  

"Ce serait retarder l’indispensable unité du monde du travail que d'étaler notre triomphe devant les 

travailleurs qui n’ont pas encore compris. Discutez avec ceux qui ne pensent pas comme nous, tâchez 

de les convaincre, mais ne les raillez pas." 

Le Gradé B. préfère en revenir aux Unitariens agricoles qui élèveront le débat ainsi :  

« En dehors et à côté de la question matérielle qui le pousse ainsi à abandonner sa terre, il y a aussi 

la question morale. Depuis toujours le paysan jouit du mépris public : aucune brimade, aucune 

humiliation ne lui sont épargnées. II est non seulement la bête de somme, mais aussi celui que l’on 

exploite et que l'on ridiculise. »  

 

Ce discours révolutionnaire pouvant faire plaisir au Bastard, conforte Le Bucolique puisque, ainsi, il 

renvoie tous les pouvoirs aux riches paysans qui peuvent dire :  

"Ne généralisez pas votre critique des cultivateurs, le paysan mérite mieux ; regardez— moi comme 

je suis beau, bien civilisé, éduqué et profitable à la nation toute entière."  

 

Au nom des intérêts généraux de la classe, Les Unitariens font ainsi valoir leurs propres intérêts. 

L'Unité paysanne s’est servie de fausses divisions pour masquer des fractures réelles. Combien de cas 

où des hommes ont usé de l'intérêt général pour masquer leurs intérêts privés qui ainsi abrités, ont 

prospéré ?  

Action d’autant plus facile en France où la volonté d'universel répugne à diviser les intérêts (volonté 

universelle naturellement alliée au plus pur individualisme).  

En fait d'individualisme, voilà ce qui en Janvier 87 préoccupe le plus le paysan Tartanac : «Comment 

faire sortir du fond de cet abîme où je me débats, tout ce que j’ai de meilleur en moi?» 

Pour lui comme pour ses amis, unité ne rime pas avec uniformité : vive l'unité pour défendre une 

individualité forte et sans équivalent ! Qui le comprendra ? Dans leur différence, les deux Bastards 

cherchent à vivre le présent pour sortir du fond de l'esprit libertaire de certains paysans, les moyens 

de fertiliser le futur ; Le Bastard Généreux cherchant plutôt la différenciation des passés possibles, 

tandis que son ami tente en premier à différencier les futurs possibles. 

Sur ce terrain unitaire, parmi les paysans, les vignerons se distinguent avec le plus de clarté en 

provoquant un événement national en 1907. Ils fondent un lobby vantant les bienfaits du vin aux 

consommateurs, et les bienfaits de leur action pour TOUS les vignerons (au même moment les USA 

instituent la prohibition pour "protéger" les masses ouvrières des dégâts de l’alcool).  
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Si Dieu Citoyen n'était pas maître du jeu, nous finirions même pas croire que de tels agissements 

favorisaient la défense paysanne en général, or à long terme la stratégie de l'entrepreneur mangeant le 

petit (le Machinal mangeant le Vivant) éliminera beaucoup de paysans.  

 

Le Gradé à l'œuvre en ce domaine, ce fut le socialiste Barthe qui présidera, entre 1920 et 1930, la 

Commission interministérielle de la viticulture, le Comité National de propagande en faveur du vin, 

le Comité du carburant national, le Conseil Supérieur des alcools, la Fédération des stations uvales, 

l'Office national des combustibles liquides, la Commission de contrôle des vins, l'Institut national des 

appellations d'origine et l'Office international des vins. En cette occasion rappelons les liens entre 

Edouard Barthe et Maurice Sarraut, pour passer ensuite à la famille Baylet, mais personne n'en fera 

rien, même au sujet de la loi Barthe du 29 décembre 1929. 

Jusque là, la Confédération Générale des vignerons est unitarienne et aime Barthe. Mais à partir de 

1932, elle s'en écarte et le député socialiste sera obligé de créer La Ligue des petits et moyens 

viticulteurs à cause de divisions suscitées par son projet de Statut de la Viticulture, statut qui annonce 

tous les débats ultérieurs sur la paysannerie. Refuser la culture industrialisée, instaurer une taxe aux 

rendements qui dépassent 100 hl à l'hectare, distiller les excédents, réduire le droit à plantation à 10 

hectares. Contre ce statut bénéfique aux moyens paysans, Les Unitariens reprendront l'initiative 

surtout sous Pétain. 
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12—  Les Révolutionnaires 

 

 

Dans une révolution, est-ce l'Avoir qui l'emporte sur l'Etre ? ou l'inverse ? 

 

 

En prévoyant un point d'achèvement de son histoire en 1989, Tommaso, comme d'habitude, 

poursuivait deux buts en même temps. Celui mystique qui fait de 89 une date historique (1689— 

1789— 1889— 1989...) et celui de la raison qui l’a poussé à faire des concessions au Bastard qui, 

sans cela aurait écrit dix pages pour démontrer que l'Europe de l'Est n'a pas basculé suite à la chute 

du mur de Berlin, mais suite à la décision de Jaruzelski de prendre pendant l'été 1989 un premier 

ministre, non— communiste. La Pologne paysanne aurait été le point faible de l'édifice communiste, 

et non Allemagne de l'Est relativement industrielle qui a permis aux Idées Congratuelles de se servir 

de Berlin pour masquer Varsovie. Quand on retrouve la chronologie des événements de l'époque on 

apprend en effet beaucoup de choses.  

4 et 18 Juin 1989 : élections législatives fruit d'une "table ronde" où un compromis a été signé entre 

le syndicat— parti "Solidarité" et le Parti Communiste 'POUF'. Résultat : POUF : 173 élus et 

Solidarité 163 alors que le mode de scrutin retenu avantageait largement le POUP. Le Parti Paysan 

peut faire ou défaire la majorité avec 76 députés.  

Et le 20 Juin le Parti Paysan annonce : fin de ses alliances avec le POUP.  

C'est la crise.  

29 Juillet : le POUP change ses cadres dirigeants en éliminant les réformateurs pour les remplacer par 

des conservateurs. 

Le 1 Août la libération des prix agricoles entraîne des mouvements de grève.  

Le 2 Août le communiste et général Kiszczak propose à 'Solidarité' d'entrer au gouvernement.  

Le 7 Août Lech Walesa propose un gouvernement sans le POUP.  

13 Août : il confirme.  

15 Août : Lech Walesa revient sur ses déclarations : il peut gouverner avec des membres du POUP.  

17 Août "Solidarité" propose comme premier ministre Kuron, Geremek ou Tadeuz Mazowiechi. 

18 Août : choix de Tadeuz (le seul des trois à n'avoir jamais été membre du POUP) ;  

22 Août : Gorby donne le feu vert de Moscou  

23 Août: unanimité à la Diète contre le pacte Molotov— Ribbentrop du 23 Août 1939  

24 Août : La diète investit Tadeuz. 

25 Août : Walesa appelle à l'arrêt des grèves.  

 

Une page du monde vient de tourner mais personne ne le sait surtout pas en Tchécoslovaquie où l'on 

vient de condamner deux dissidents. André Fontaine écrit dans le Monde: "La Pologne n’a jamais 

rien fait comme tout le monde." et, après avoir noté que les membres du POUP eurent liberté de vote, 

il ajoute comme témoignage de son anticommunisme :  

« Imagine— t— on Georges Marchais en faire autant avec ses ouailles du Palais Bourbon ».  

Il en fit autant avec "ses" députés (quel mot, ses "ouailles"!), en 1993, quatre ans après il est vrai, 

donc avec plus de quatre ans de retard. 

 

Pour prendre sa revanche sur les Polonais, Le Gradé ira jusqu'à exploiter les pierres du mur de Berlin 

! Puis, la nomination du pape polonais, ce pays glorieusement paysan bouscule l’ordre mis en place 

par Tommaso. Toute l'histoire de France pourrait se réécrire d'un point de vue polonais. Le Gradé 

pense que l'alcoolisme de l'Exilé Rageur devrait l'aider à écrire une telle histoire. 
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Avec les ans, cette chicane (la fin de l'Europe de l'Est en Pologne ou en RDA) deviendra de toute 

façon secondaire. L'essentiel de ce récit, ne le perdons pas de vue doit se dérouler sur un siècle de 

1914 à 2014 quand la France aura écrasé, éliminé, abandonné, chassé ou vendu sa paysannerie 

comme Napoléon vendit La Louisiane.  

La France perdra suite à une lutte où chacun aura eu sa chance (on ne pouvait faire moins dans le 

décor d'un pays démocratique) : Les Bucoliques et les Gradés jouant contre Les Exilés et Les 

Bastards qui trancheront à la tronçonneuse. Le Bastard Généreux tient en conséquence à préciser ce 

que l'historien Gordon Wright est venu dire en 1960, jusqu'à Samazan, à Renaud Jean qui a approuvé 

: « II n'est pour ainsi dire pas de généralisation sur la paysannerie qui ne devienne en partie fausse 

dès l’instant qu'on la formule. C'est dire que toute tentative pour porter une vue d'ensemble sur les 

problèmes paysans court le risque d'aboutir à une dissertation superficielle, une de plus, fondée sur 

des jugements intuitifs et des préjugés personnels. »  

Gordon Wright a cependant tenté cette généralisation sous le titre "La révolution rurale" mais sans 

éliminer le sens des nuances. 

 

«—  La Parcelle est révolutionnaire chez le paysan qui s'en sert comme indépendance »dit L'Exilé 

qui tape sur la table pour s'exprimer avec toute sa fougue. Autour de lui, sa formule soulève le 

scepticisme pourtant il parle à des hommes de confiance. Il ajoute : "Elle restera une verrue dans le 

tissu économique capitaliste. Le XX ème siècle va pousser l'agriculture vers le productivisme et 

détruire ainsi beaucoup de vies mais la propriété familiale symbolisera malgré tout, l'île de liberté". 

"De quelle liberté s'agit— il?" demande Le Bastard un peu abattu par les derniers événements (les 

Unitariens l'avaient ébranlé). "Comment admettre que celui qui vend sa force de travail est dans la 

même situation que celui qui vend les produits de son travail ?" réplique L'Exilé qui ajoute : « le 

propriétaire des moyens de production sera toujours plus indépendant que l'ouvrier. Qu'il soit artisan 

ou petit paysan, il découvrira mieux le cœur de la révolution comme le paysan Raoul Paponneau qui 

écrivait en 1921 : « Etre communiste, n’est pas uniquement œuvrer à la révolution sociale, c'est être 

aussi son propre révolutionnaire, chose plus difficile qu’on suppose. » » 

 

Le Bastard, profondément secoué, continue de jouer l'avocat du Diable : «Le petit paysan, s'il ne 

vend pas ses produits, ne sera même pas payé pour un travail effectué, et à ce titre sa situation prend 

plus de gravité que celle de l'ouvrier payé, même si le patron vend mal l'objet produit. » 

 

— Dans la prochaine partie l'étude de la politique des prix infirmera cette idée, répond L'Exilé qui 

ajoute : Observe en attendant, mon cher Bastard, qu'autrefois les productions agricoles, rarement en 

surplus, pouvaient légitimement apporter de la fierté aux paysans qui vendaient. Par la nourriture, ils 

servaient magnifiquement les humains, alors que l'ouvrier pouvait très bien découvrir que son salaire 

correspondait à un travail sans utilité sociale. A parler de paye, comment ne pas rappeler que l'ouvrier 

(y compris le journalier agricole) fut d'abord rémunéré au jour le jour (car décrété incapable de gérer 

un budget) avant d'être mensualisé grâce à de nombreuses luttes, alors que d'entrée le paysan avait un 

revenu plutôt annuel. Une fois encore, il ne faut pas transvaser dans un tube, les inconvénients de 

l'autre tube : les problèmes de la vente ne peuvent masquer les mérites de la production, et comme le 

moment de la production reste le moment clef… (le Bastard Cohérent apôtre de la paresse n'admettra 

jamais ce point de vue).  

Le paysan propriétaire produit sans ordre, sans horaire sauf ceux, souvent fixés par la nature, et sans 

mur autour de lui. Si ensuite il vend mal, il maudit l'acheteur, jamais lui-même et son métier. En clair, 

pour raisonner sur la propriété paysanne, raisonnons en termes sociaux et non en termes strictement 

économiques. 
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Comment Marx a-t-il pu oser écrire : "L’exploitation de la parcelle ne permet aucune division du 

travail, aucune utilisation des méthodes scientifiques, PAR CONSEQUENT aucune diversité de 

développement, aucune variété de talents, aucune richesse de rapports sociaux" ?  

Comment explique-t-il que le même paysan soit conservateur en Vendée et révolutionnaire dans les 

Cévennes ? Ce "par conséquent" nous révèle un Marx croyant benoîtement que la division du travail 

et l'utilisation des méthodes scientifiques seraient plus utiles pour le progrès social, que la propriété 

du sol ! A-t-il seulement une connaissance des cultures paysannes ? Sait-il, le cultivé Marx, Gradé de 

l'aube nouvelle, que le paysan parlait une langue, que cette langue, dans le sud de la France, il la 

tiendra debout contre toutes les autorités pendant des siècles ? Sait-il… 

 

Ici, le bruit de la tronçonneuse de nos deux Bastards va devenir infernal car il annonce que pour oser 

penser la révolution, Marx fut fasciné par la ville, la bourgeoisie et l'industrie à un tel point qu'il 

n'envisagea que le suicide de sa classe fétiche (la classe bourgeoise). Le prolétariat, son cher 

prolétariat porteur de tout le futur, n'en étant que le fossoyeur, le modeste fossoyeur ! 

Pour témoigner du mépris des progressistes envers les paysans voici un discours folklorisant repris 

d'un journal imprimé à Montauban (début 1900), au titre significatif : L'Emancipation  

"Je voudrais retracer une scène rustique, une scène qui mériterait d’être écrite en patois par un 

félibre de génie, fils du terroir méridional. La récolte est finie, le maïs dort sous le hangar en tas 

irréguliers. Ce soir on dépouillera les épis de leurs feuilles engainantes ; ce soir on doit 

‘despéloucer' mot sonore et imagé, sans équivalent en français ; ce soir tous les voisins viendront. 

« Allons dit la fermière, qu'on pèle à moitié les châtaignes et vous, les gars, apportez dans le 

chambre grande une barrique de vin nouveau. Percez-la puis vous préparerez les bancs et les 

baquets. » Peu à peu, ils terminent tous, les vieux les derniers, à dessein, car ils ont plaisir à voir le 

triomphe de la reine et de son « galant » en souvenir d'autres "despeloucados" où ils se disputaient 

eux aussi la première place. Les hommes sortent pour fumer [c'était avant les salles fumeurs] ou se 

dégourdir les jambes ; les femmes rassemblent les feuilles, dont on fera les moelleuses paillasses et 

versent les châtaignes bouillies dans de grands plats au vernis jaune, d'où s’envole une réconfortante 

buée, qui va ternir d'un nuage éphémère le verre de la lampe au plafond. Maintenant ils sont tous à 

table, épluchant les châtaignes brûlantes. Les immenses bouteilles de cinq litres sont vidées en un 

instant ; de la huche entr'ouverte s'exhale le parfum des grosses miches savoureuses...".  

Le journal n'aura rien à ajouter sur la question paysanne. 

 

Le Bucolique ravi par la description de cette scène (et il aurait tant à dire sur le rôle du maïs dans 

l'architecture paysanne puisque le maïs avait besoin d'un lieu de séchage), voudrait répondre à 

L'Exilé : "ils avaient une langue uniquement pour se conformer aux usages !".  

Et si le bon Marx croyait trop en son prolétariat, méprisant au-delà du possible la nature, il ne faut 

pas aussitôt l'accabler de tous les mots. Il mérite toujours les pincettes et jamais la tronçonneuse. 

— Mais qui a cru que moi L'Exilé, je voulais jeter la patate avec les épluchures. En fait, le jeu joué 

par Marx est celui de l'avoir contre l'être. Une société en révolution apporte, à ses yeux, plus d'objets, 

plus de possessions, plus de "richesses", plus de produit intérieur brut distribué avec plus de justice. 

Et qu'il faille plus n'est pas négligeable surtout pour ceux qui n'ont rien. Or le paysan parcellaire, 

plutôt que de vouloir tout posséder cherche davantage à être quelqu'un de véritable (ce qui signifie 

d'abord bouffer sans quoi on meurt). Il a bousculé le berger, à l'inverse de la façon dont le bouscule 

aujourd'hui l'ouvrier. Ce paysan énerve Marx, car, tout en étant un "fan" de la propriété, il lui 

démontre qu'il ne suffit pas d'Avoir pour Etre ! La révolution du 21 ème siècle sera la revanche des 

lutteurs paysans par une nouvelle révolution, culturelle à souhait la revanche de l'Etre sur l'Avoir, du 

hasard sur le programme (mais pas contre les programmes) et de la non-culpabilité sur la culpabilité. 
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Que l'appropriation par l'être humain ne soit plus celle des marchandises mais celle de son propre être 

naturel et social ! "Le monde pour lequel nous combattons ne répond pas à l'idée d'un monde sans 

problèmes, il répond à 1'idée d’un monde dans lequel les gens seraient de moins en moins inhibés 

dans leurs capacités à régler eux-mêmes leurs problèmes" explique à juste titre Lucien Bonnafé.  

 

Dans cette société, "La réforme urbaine peut aujourd’hui avoir le rôle et l’importance qu'a eu 

pendant un demi-siècle la réforme agraire (et qu'elle garde ici ou là)." nous indique Henri Lefebvre 

qui conclut ainsi son livre écrit en 1967 Vie quotidienne dans le monde moderne. « Saint-Just disait 

que l’idée de bonheur est une idée neuve en France et dans le monde. On pourrait en dire autant de 

l’idée de malheur. La conscience du malheur suppose la possibilité d'autre chose (d’une vie autre) 

que l’existence malheureuse. Peut-être aujourd'hui le conflit « bonheur-malheur » (ou plutôt 

conscience du malheur réel,) remplace-t-il et supplante-t-il l'antique idée du destin. Ne serait-ce pas 

le secret du malaise généralisé ?" 

 

Le Bastard se sent revivre après de telles considérations qui, tout en marquant les mérites de Marx 

en indique les limites, aussi il relit en s'en moquant, la fin de l'article de François-Marie sur 

l'Emancipation : 

"Cette fois  la "despeloucado" est bien finie. Chaque famille part vers sa ferme. L’on n'entend plus, 

dans la claire nuit automnale, que le vol furtif des chauves-souris affolées par le jappement d’un 

chien réveillé en sursaut." 

Il ne néglige même pas la présence pour une fois positive des chauves-souris !  

Quant au bonheur - cette idée devenue si usée - pour en avoir une vision neuve en Europe, la 

proposition de H.L. semble utile ...  

Avec Jean Fourtic, autre paysan, Le Bastard repousse un des travers qui empêche toute recherche 

de nouvelle idée du bonheur : "Il n’y a pas que le capitalisme qui ait dédaigné  nos campagnes. Le 

socialisme moderne né à l’ombre des usines, élucidé dans les sections de la Grande internationale a, 

pendant longtemps, presque ignoré la question agraire. Le vieux socialisme, qualifié assez 

légèrement d’utopique, ne connaissait que la terre. Le socialisme qui s’intitule scientifique est tombé 

dans l’excès inverse. "  

Oui, d’un extrême la France tombe dans l'autre et la France révolutionnaire aussi. En conséquence 

après l'étude des propriétaires voici celle des non-propriétaires. 
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13 —  Le fermier et le métayer 

 

 

Quel moyen assassine le mieux un homme la perte ou l'excès de repères ? 

 

 

La propriété, rétablie dans sa dualité et sa complexité, il reste cependant, aux yeux de l'Exilé à ne pas 

négliger les non-propriétaires, ouvriers agricoles ou métayers et fermiers. Le philosophe Henri 

Lefebvre ajouterait le débat sur les biens communaux qui avant la révolution témoignaient de la 

propriété collective de la terre. Il a étudié une vallée des Hautes Pyrénées, la vallée de Campan et il 

nous en aurait appris beaucoup plus sur les paysans en général si on ne lui avait pas volé, autour des 

années 1950, un manuscrit essentiel. 

Le Bastard reprenant du poil de la bête à la lecture du travail d’Henri Lefebvre veut présenter, pour 

le XX ème siècle, le métayer et le fermier qui travaillent en partie pour le propriétaire.  

Au début du siècle et pendant longtemps encore, suivant les endroits, le métayer donne jusqu'à 50% 

de sa récolte au propriétaire et il lui doit aussi des redevances qui ressemblent étrangement aux dîmes 

et aux corvées de l'Ancien Régime. Marcel Guerret prouva que le petit propriétaire de 1936 se faisait 

voler par le vendeur d'engrais et par le négociant lui achetant sa récolte. Avec le métayer (avec la 

perte de la propriété), il pouvait d'autant mieux faire pleurer sur le sort paysan. Qui s'étonnera si le 

célèbre Jacquou le Croquant d'Eugène le Roy (écrit en 1899), rare œuvre littéraire à évoquer 

positivement le cultivateur, soit le nom d’un métayer méridional ?  

Ce titre de roman est un bel acte d'humour car il associe un mot méprisant à l'égard des paysans "les 

jacques" ayant produit des jacqueries (titre d'un roman peu connu de Mérimée !) et le terme 

"croquants" d'origine incertaine venant du XVI ème siècle, lui aussi repris à l’adversaire pour 

conduire la révolte. 

 

Le Bastard Généreux propose d'imaginer un métayer qui plante une vigne et que l'on chasse de la 

"propriété" juste quand elle commence à donner du raisin. En 1946, il indique clairement ses 

sentiments : "Il fallut entretenir cette vigne, la labourer et la bêcher. La taille, les premières années 

est chose insignifiante. Un ou deux sulfatages étaient suffisants. C’était du plan direct qui craignait 

peu le mildiou. L’important était la lutte contre les mauvaises herbes. La concurrence de ces 

dernières est rude pour les timides racines. Le chiendent vivace où la ronce qui se bouture seule, 

étendent leurs tentacules. Sans compter les chardons ou autres saloperies tout aussi nuisibles ! Au 

pied des souches il n’y avait que la houe pour compléter le travail mécanique. Je passais dans cette 

vigne du diable, une bonne partie des printemps. Jusqu'à mon départ de Marmaille. On s'attache aux 

endroits où l'on souffre. Cette vigne, je l’aimais...  De la vigne que j’avais plantée, je ne vis que la 

première récolte. Partir me creva le cœur ! La déchirure était profonde. Pas simplement par la 

déception d'avoir travaillé pour des prunes. Parce que c’était une injustice. Parce que j'aimais la 

terre arrosée de ma sueur !"  

Qui s'étonnera vraiment si ce paysan, Gérard Tartanac, chercha, le plus vite possible à devenir 

propriétaire ?  

 

Seul un grand mouvement progressiste (suite à la Libération de la France) a permis la victoire des 

métayers. Après le Statut de la Viticulture, va naître un Statut du fermage et du métayage. Enfin une 

loi faite pour le petit paysan, chante L'Unitarien. Oui, au moment où, par la modernisation accélérée, 

le Vivant vit son dernier souffle, réplique L'Exilé. La mise en place de cette loi provoqua des 

révélations : 
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« La défense des métayers était une chose délicate. Quoique l’on fasse pour eux, par une sorte de 

fatalité, ils n’arrivaient pas à sortir de l’ornière. Pour obtenir les droits que la loi leur reconnaissait, 

bail à neuf ans, renouvelables, transformation du bail en bail à ferme, il fallait se battre au coup par 

coup. Le législateur avait fait son possible pour que les tribunaux, s’ils avaient à en connaitre, rendent 

la justice dans l’équité. En instituant une juridiction paritaire. » 

 

Mais, un bailleur, membre du barreau, décida de se défendre lui-même et à l'écoute de la plaidoirie de 

la partie adverse (un militant paysan soutenu par une foule d'amis) "son visage devint cramoisi. Ses 

yeux prirent une expression étrange. Il n’arrivait pas à trouver ses mots. Lui qui avait cru 

jusqu’alors se comporter en père de famille, se demandait ce qui lui arrivait ! On le dépeignait 

comme un exploiteur ! On l’accusait de saboter la loi ! Quelque chose en lui, se cassait ! Il n’était 

plus le suzerain respecté ! Dans les jours qui suivirent il décéda victime d’une congestion cérébrale." 

 

Le Bastard pensa qu’entre le métayer et l'Exilé, existaient quelques parentés tournant autour de 

l'arrachement au sol. Leur acharnement au travail se ressemble même si le pays du métayer se limite 

à "ses" champs. L'exilé pour se défendre a les mêmes problèmes que le métayer : il a toujours tort. 

Leur différence tient au fait que le métayer risque de se perdre dans la routine quand l'exilé peut se 

perdre faute de repères, la routine étant un excès de repères. Cela mérite explication : le métayer sera 

le paysan routinier car il n'investit pas puisqu'en cas de non renouvellement du bail, le bénéfice reste 

au propriétaire (comme la vigne de Gérard), il ne se perfectionne pas car, de toute façon, le 

propriétaire prendra 50% de son effort supplémentaire etc. Il en reste au bail et s'y tient. Tant pis pour 

le reste de la vie. Situation qui devient une catastrophe quand la vie change à grande vitesse !  

Le métayer était de toute façon condamné par l’évolution pour reprendre une phrase déjà évoquée à 

mauvais escient. En retour, il renforce l'originalité incontournable de la propriété paysanne. 

 

Anne-Olympe, sans être amie des chiffres (elle préfère les chansons et pense évoquer au sujet de 

1907 celle du brave soldat du 17ème qui honore indirectement l'aspect républicain de sa ville), tient à 

citer l'état de l'agriculture en Tarn et Garonne en 1979 par rapport aux questions présentes. Sur 

200.000 hectares. 40.000 appartiennent au fermage (2000 h au métayage). La disparition des paysans 

s'est produite par le recul du nombre d'ouvriers agricoles, d'aides familiaux et de fermiers et 

métayers, renforçant ainsi le statut de la propriété comme meilleur moyen de survie. Anne— Olympe 

pense donc que si les Hautes-Pyrénées restent avec peu de grandes propriétés cela tient au résultat 

des luttes passées des petits propriétaires. Elle visita ces montagnes au temps anciens. Parlant de Foix 

elle écrira :  

"Cette ville est située dans un terrain bas, assez mal bâti, mais les habitants y sont si polis pour les 

étrangers, qu’ils me suivirent en foule, ayant voulu me promener, en attendant le soir. Ils 

s’'empressèrent à me faire remarquer le château des anciens comtes. Les Gastons, les Foebus ne 

furent pas oubliés dans les prouesses qu’ils me racontèrent de leurs souverains ; ils maudirent mille 

fois ceux d’Armagnac, leur ennemi, dont les canons avaient ouvert les murailles du palais et percé 

indiscrètement les chambres à jour." 

Oui, en son temps les canonniers n'étaient pas très pudiques ! Anne-Olympe vécut d'oisiveté et sa 

description du monde s'en ressent. Elle ne sut comment sortir de ses spleens, de ses maladies 

nerveuses et de sa mélancolie. Elle décida d'aider Tommaso surtout parce qu'elle a une grande estime 

pour sa conscience.  

Henri Lefebvre qui aimait les femmes aurait aimé cette Anne-Olympe surtout si celle-ci disait plus 

souvent encore, tant de bien des Pyrénéens. Il aima l'Italie où il découvrit, selon Rémi Hess, que les 

lois de la perspective sont les lois optiques des domaines toscans qui furent partagés par des allées et 
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où l'horizon devenait merveilleusement découpé par les cyprès. L'étude de cette redistribution des 

terres le conduisit à l'étude d'une nouvelle production de l'espace. Pour faire de telles découvertes il 

vécut chez des métayers toscans et non chez les propriétaires fonciers qui dans ce cas étaient des 

riches de Florence. Il fut frappé sa vie durant par le mépris de la culture française envers les paysans. 

Par exemple, il écrivit un ouvrage sur la rente foncière qui ne trouva pas d'éditeur. Puis il fit un projet 

d'histoire rurale de la France avec Soboul or brusquement ce dernier s'orienta vers l'histoire de la 

révolution (depuis une telle histoire existe mais plus à partir de positions économiques que de 

positions de sociologie-historique). Tout ceci se tient surtout quand on sait qu'il s'occupa de la 

question pour lutter contre les Staliniens et les Trotskystes qui pensaient que les paysans « n’arrivent 

qu'à des jacqueries et des petites révolutions locales ». 

 

Pour conclure, Le Bastard veut citer un beau "dictionnaire des idées reçues sur l’agriculture", où 

Bertrand Delpeuch termine en justifiant un traitement à part du secteur agricole par une phrase 

qu'aimait répéter un vieux paysan brésilien : « Si on vit, c'est qu'on est têtu. » 

Phrase vraie, pour tous ceux qui ne vivent pas dans une facilité, pour tous ceux qui tiennent debout 

sans qu'ils y pensent, c'est-à-dire en premier lieu, pour les paysans et les pêcheurs qui vivent contre 

vents et marées. Orson Welles a filmé le combat des « jangadeiros » brésiliens, des pêcheurs 

extraordinaires et son film, malgré la notoriété de son réalisateur, n'a jamais pu voir le jour de son 

vivant. Quelques cinéphiles têtus, agissant contre le désir des Grandes Compagnies 

Cinématographiques, purent vers 1990, le sortir du trou. Il s'appelle Four Men on a raft et rare 

seront ceux qui le verront. 
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14 – Deuxième bilan 

 

Personne ne doit être éliminé mais tout le monde doit se transformer. 

 

 

Après les dix ans d’efforts pour créer les personnages, dix années supplémentaires ont permis de 

régler la question de la propriété dans cette histoire pharaonique et trouver l’architecture de ce livre, 

mais comme prévu en ce 1
er

 janvier 1995, sur la merveilleuse place de Cuernavaca, au Mexique, avec 

Hernan Cortès, figé sur sa statue équestre, ils peuvent se retrouver pour un deuxième bilan. 

Dieu— citoyen dirige les travaux de ce colloque qui, pour des raisons pédagogiques, lie le ciel la 

terre (sacrée) et le territoire (marchandise). Les Gradés signalent à présent le plan qu’ils ont élaboré : 

réduire le paysan à son rôle de propriétaire en le désignant sous le terme d'exploitant, pour l'ensevelir 

ainsi sous ses propres avarices. Mais ce plan s’avère incomplet alors pour assurer leur victoire avec 

Le Bucolique ils se préparent à inventer une voie plus claire que celle de l'attaque en règle de la 

propriété. Ils admettent avoir fait fausse route. Ils vont maintenant réduire le paysan par son prix, 

celui de son travail comme celui de son capital.  

Pourtant la transformation du "concept" en actes pose quelques problèmes. Ils tiennent conseil car au 

vu de leur échec précédent, ils sentent que le projet dont ils sont le bras armé risque —  oh malheur 

inestimable — de se réaliser contre leur action ! Ils en appellent à leur mentor pour chercher 

comment rectifier le tir et celui-ci leur indique qu'il va leur falloir entrer dans le vif du sujet en jouant 

cartes sur table. 

 

— Je défie quiconque, lance alors Le Bastard soucieux d'une riposte rapide et bien tronçonnée, de 

trouver un produit agricole payé à son juste prix. Les coopérations ne manqueront pas, surtout chez 

les vignerons, pour négocier les prix de vente à égalité avec les négociants mais ce ne sont pas les 

victoires remportées dans ce domaine qui décideront ceux qui resteront à la terre d'y rester. Une fois 

encore, les paysans vont être évoqués pour ce qu'ils ne font pas : une activité économique ayant sa 

propre finalité financière. Ils produisent pour nourrir non pour spéculer. 

 

Contre toute attente, cette vive réaction du Bastard confirme Tommaso dans sa méthode à la fois 

universelle et ciblée. Il a souhaité jouer des répétitions car elles ont le mérite de dénoncer le 

comportement paysan qui reprend d'année en année les mêmes travers.  

Or face à la répétition paysanne, il lui fallait montrer une méthode évolutive et ascensionnelle faite du 

culte de la mémoire.  

Tout le monde connaît le défaut que le paysan dénonce chez leurs supérieurs : "ils se montent le cou" 

ou "ils se montent le coup". Eh bien oui ! le capitalisme assume sans honte cet appel à l'ascension 

terrestre que la chrétienté avait proposé sous une forme céleste. Tommaso découvrit, bien après sa 

mort, que certains chrétiens prêchèrent avec plus de cohérence qu'auparavant, le travail comme outil 

essentiel de cette ascension. Lui qui s'était fait mendiant avant de devenir éloquent eut du mal à 

admettre cette évolution. Comment travailler et se livrer en même temps au plus grand des devoirs 

des hommes : la contemplation ? Les cathares n'auraient-ils pas eu raison finalement : le désir 

d'ascension terrestre n'empêche-t-il pas irrémédiablement toute ouverture vers l'ascension céleste ? 

Qu'importe puisque, tout en répétant, Tommaso déplaçait les montagnes. 

 

— En choisissant cette forme de répétition, lance L'Exilé, Dieu Citoyen fit une concession à la 

France choisie comme lieu de son intervention. Le poète Georges Perros a noté comment le Français 

se répétait : "Le Français est engagé ou dégagé, révolutionnaire ou indifférent. " 
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Voilà un bon exemple de répétition ou les contraires imaginent qu'ils s'opposent ce dont il faut rendre 

hommage au Dieu Citoyen, ce n'est pas de sa méthode de la répétition (puisqu'il la concède au pays 

qu'il dépossède de ses paysans) mais de cette forme de répétition qui se constitue en face-à-face. Le 

clan Bucoliques + Gradés n'est pas contre mais face à celui des Exilés + les Bastards. Aux yeux de 

Tommaso, dans le face à face campagne \ ville un des termes doit s'éliminer or ils sont nés pour se 

compléter mais la ville digère mal (c'est le cas de le dire) de vivre à la merci des paysans pour son 

alimentation. L'Exilé Consentant aligne alors quelques observations. 

"Je pense que Le Bucolique Casanier et Le Bucolique Gradué se répètent tout en étant le contraire 

l'un de l'autre. Parfois il suffit de citer "Le Bucolique" pour les évoquer tous les deux mais parfois ils 

agissent en sens contraire. Le Bucolique Casanier centre son bonheur sur le lit de tous ses exploits. 

Son compère préfère l'amitié même s'il écarte de ses fréquentations les paysans et surtout les 

paysannes qui font tant pour Le Casanier.  

La répétition utile du Dieu Citoyen sera de poursuivre pour les trois autres couples le même duo. 

L'Exilé Rageur criera là où moi-même je n'esquisserai qu'un sourire. La France se constitue d'une 

foule de face-à-face qui se mélangent avec les contraires. Pourquoi le Révolutionnaire et l'Indifférent 

seraient-ils des contraires et non des adversaires ? Parce que, au cours du XX ème siècle français, l'un 

engendre l'autre comme Le Bastard Cohérent engendre Le Bastard Gradué. Des tendances feront 

croire que Le Bastard Gradué peut engendrer un Gradé (à une lettre près...) mais balivernes que ces 

tendances. La loi de reconnaissance des contraires, c'est leur engendrement. La loi de reconnaissance 

des adversaires devient l'inévitable disparition de l'un d'eux. Pour combattre Tommaso L'Exilé 

Consentant se fixe comme objectif de changer en contradictions les oppositions ville/campagne. 

Ainsi, puisqu'il n'y a pas de coupables même s'il y a des responsables, personne ne doit être éliminé 

mais par contre tout le monde doit se transformer. Pour ceux qui veulent éliminer les paysans, 

L'Exilé ne devrait pas jouer aux magnanimes sauf que personne n'a souhaité éliminer physiquement 

aucun homme. La tâche entreprise par Tommaso vise à éliminer une activité économique qui écarte 

d'après lui les humains de leur propre grandeur." Le Bastard Cohérent ajoute sa sauce : 

 

— En changeant une théorie décrite comme la source de toutes les réponses (le marxisme), en théorie 

où les "gens" seraient porteurs de toutes les solutions (ce qu'il appelle une nouveauté !) le PCF 

continue le même jeu. Voilà bien deux positions contraires qui se rejoignent parfaitement pour 

écarter toute recherche quant au véritable face-à-face : la "théorie" utilisée hier et disqualifiée, face à 

celle de demain à articuler et qui ne peut être un alignement sur les positions des gens. D'abord c'est 

qui les gens ? Après "les masses" et les "travailleurs" nous voici avec des gens. "Il faut partir des 

gens, de ce qu'ils veulent etc...". Bref, les Vivants veulent une petite propriété, alors aidons-les à en 

avoir une et tant pis pour la nationalisation des terres etc. En agriculture cette pratique a été appliquée 

depuis longtemps. Tout n'est donc pas aussi neuf qu'on l'entend. 

 

D'abord on partit du haut (Marx) vers le bas (le peuple à éduquer) en suivant l'image typique du futur 

que se donna le 19 ème siècle (un futur pédagogique). Voilà que le PCF décide de partir du bas (au 

moment où il perd tout appui électoral et la majorité de ses membres) pour aller vers le haut (la 

théorie du changement). Et gare à ceux qui contestent ! Quoi, vous êtes contre les gens ? Eux qui 

vous veulent du bien ! Même l'Espagne discute des gens ! Dans El Païs, Rosa Montero donne sa 

définition : « Gente. Pluralité de personnes que j’imagine en foule et en mouvement : rue bondée, 

stade qui vitre, plage en août, sortie du cinéma, marathon de New York. Immense jury, constant et 

diffus, dont tous nous sommes inculpés et duquel nous sommes tous membres. De la même façon que 

nous respirons sans en être conscients, nous sommes tous gente. » 
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Respectons-nous. (Le Bucolique Casanier ne doit pas se considérer membre des gens).  

Dans L'Expresso le philosophe Cacciari dit son refus du terme "gente". Gente donne un sens plus 

grégaire à un terme qui, en français, favorise pour une fois le pluriel. Il faudrait pouvoir à la fois se 

méfier des gens sans cracher sur les gens. Pour ce faire, il faudrait œuvrer à une théorie pour sortir 

des fausses nouveautés (et par exemple une théorie des gens). Il faut que ce soit un homme de droite 

Alain Minc qui ose poser la question fondamentale de cette théorie dans son Nouveau Moyen-âge 

écrit en 1994 : « La question urbaine sera peut-être l'équivalent au vingt et unième siècle de la 

question ouvrière au dix-neuvième siècle, mais avec une différence essentielle : quel est l'acteur 

social successeur de la classe ouvrière ?" 

Le PCF répondrait-il: "les gens" ? (dans le livre de Minc les paysans sont présents avec cette 

observation qui montre qu'eux aussi peuvent maintenant tomber dans des productions contre l'intérêt 

social : « la coca et le pavot sont les deux seules productions agricoles en progrès dans le Tiers 

Monde ».  

La perte du principe d'une théorie n'impose pas la création d'une théorie sans principe. 

Le Bucolique Casanier avait tenté de suivre mais préfère poser cette question terre à terre à l'Exilé 

Rageur : "Pourquoi tu bois dès le matin en te levant ?" qui lui répond : 

— Quand arrive 9 heures, je sors de mon lit avec en tête tout ce que j'aurai pu faire de beau entre 7 et 

9. Et c'est vrai, non ? l'aube n'est-elle pas le meilleur moment de la journée ? Une fois, je me suis levé 

à 7 heures et à 9 j'étais à Bordeaux après une étape à Samazan. Ce jour-là pourquoi aurai-je bu 

puisque le voyage m'avait apporté ma dose de bonheur ? Mais, cette action ne peut pas se répéter 

quotidiennement, tandis que de se lever en rêvant à tout ce qu'on aurait pu faire, oui, et ça mérite bien 

un peu d'alcool ! Quand je travaille je bois moins puisque je me lève plus tôt. Je suis sûr que le 

narrateur de ce livre, un lève-tard, ajoute ses propres idées surgies entre 7 et 9 heures aux notes 

laissées par Tommaso. 

— Je devrais te demander de travailler tous les jours, conclut B.C. 

— L'étude de la sortie des paysans, dit Le Bastard Cohérent toujours là, nous mènera à cette théorie : 

celle de la constellation qui éclairera le face-à-face entre le Dieu Citoyen et les "si-tu-n'es-pas-avec-

moi-tu-es-contre-moi", face-à-face si cher à tant de Français. En attendant, à quel prix le paysan sera-

t-il mangé ? Gérard Tartanac de manière directe va traiter de ce prix. Les moteurs des tronçonneuses 

viennent de reprendre du service même s'ils sont toujours difficiles à démarrer. 
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C – Le prix 
 

 

15 — Les Prix du marché 

 

« Ma conscience me refuse d'être un marchand d'illusions." Gérard Tartanac 

 

 

Un soir de 1984, dans une petite ville des Landes, quelques agriculteurs s'échauffent autour d'une 

table et le ton monte vite. Le responsable national de la section agraire du PCF (Le Gradé C.) en 

arrive à perdre son latin. Pendant tout le temps du trajet de retour, dans sa voiture, il cherche à 

remettre ses idées en place puis, arrivant chez lui, et n'ayant pas plutôt ouvert la porte de sa maison, il 

se précipite sur ses références "les Ouvrages essentiels publiés par notre Parti".  

A savoir, le livre de Waldeck Rochet "L’émancipation paysanne ", puis "Ceux de la terre " et enfin 

"Quelle agriculture pour la France?". Qu'est ce qui a pu l'obliger à remonter si loin dans l'histoire ? 

Un débat que Le Bastard voudrait rendre moins technique en lançant gaiement : 

—  Le prix en agriculture n'a rien à voir avec le prix industriel. Qu'on se le dise et qu'on s'y tienne. Et 

qu'aillent se faire voir ailleurs les incrédules, sinon à la tronçonneuse je les découpe ! La 

consommation de produits alimentaires, tout en étant profondément indispensable, ne peut se 

prolonger à l'infini (comme le hasard, le ventre a ses limites). Dans le domaine industriel, le produit 

souvent moins vital, peut pourtant s'acheter à l'infini. Des snobs se paient jusqu'à une paire de 

chaussettes différentes pour chaque jour. Sans nier les surproductions de l'industrie —  moins 

flagrantes depuis les études de marché, les travaux de prospective et autres recherches —  qu'on se le 

dise et qu'on s'y tienne, elles n'ont rien à voir avec les surproductions agricoles. Et ceux qui n'en 

croient rien, je le redis, à la tronçonneuse, je les découpe ! 

 

L'Exilé ajoute à qui veut l'entendre : 

—  Le prix industriel n'a rien à voir avec le prix agricole. Qu'on se le dise et qu'on s'y tienne. Et 

qu'aillent se planquer les incrédules La production agricole subit les hasards du temps. Dans 

l'industrie, le produit sort de l'usine à un rythme établi à l'avance et sous une forme exactement fixée. 

Les possibles erreurs humaines, les imprévus liés au marché des matières premières ou aux modes 

surprenantes des snobs, restent marginaux par rapport à la production paysanne qui varie beaucoup 

en fonction des conditions météos et dont la conservation demeure fragile. Il faut vendre plus ou 

moins vite. Les industriels aussi veulent vendre vite pour accroître la rotation de leurs capitaux afin 

d'augmenter les profits mais tout échec n'est pas un problème ; ils travaillent peu dans le périssable. 

Les discours scabreux des deux contestataires n'étonnent plus Tommaso qui en a entendu d'autres, 

puisqu'il a gagné son titre en accusant le Dieu Tout puissant de n'avoir eu qu'un serpent comme 

obstacle à ses efforts.  

En vérité seul Tommaso mériterait de pouvoir se reposer le septième jour.  

Ce Dieu bon Prince précise que la question du prix industriel ou agricole sera toujours un rapport 

entre l'offre et la demande. Tous ceux qui aboliront les lois du marché en décidant arbitrairement d'un 

prix ne pourront que sombrer dans la crise économique. Sans la règle du prix pour faire évoluer les 

paysans englués dans leurs traditions, ils produiraient au mieux le même blé pendant des décennies 

— au mieux car ce serait sans compter sur les dégénérescences de la plante. Les vignerons, déjà sur 

la sellette, ne sortirent de leur piquette pour aller vers de nouveaux cépages, que suite à une politique 

des prix. Quand, pour se défendre, des paysans prôneront une politique de la qualité des produits, Le 



 

46 

 

Gradé enragera puisque seule la logique des prix a pu les contraindre à s'améliorer dans le système de 

la concurrence (même si l'invention de l'armagnac n'a rien à voir avec le marché !). Pourquoi mettre 

la charrue devant les bœufs ? Les prix décident de la qualité et non le contraire ! 

 

Encore une fois, pense Le Bastard Généreux, quelle triste vision des paysans ! Pourquoi Tommaso 

n'a-t-il pas lu le Saint Just d'octobre 1790 : 

« Si vous chargez d'impôts l’agriculture, mère des mœurs, vous découragez le cultivateur ou le 

rendez avare. C’est une infamie de dire que les terres déchargées d’impôts et soumises au simple 

tribut seront moins bien cultivées et que la paresse refusera à la glèbe le suc qu’en eût tiré l’impôt. 

Ce n'est jamais le courage qui manque au paysan, ce sont les bras : laissez— lui ses enfants dont 

vous faites de mauvais soldats... » 

 

Pas plus que le Dieu Citoyen, Saint Just ne fit dans sa vie ce qu'il voulut, et finit par envoyer bien des 

paysans à la guerre. Mais comment ne pas ressentir que le piège des impôts a été remplacé par celui 

des prix ? (pour conserver les revenus, la baisse des prix oblige à une augmentation de la production 

qui tue des paysans malgré l'augmentation de population). 

De son côté, Le Bucolique se demande si en créant L'Européen, Dieu Citoyen n'a pas fait s'effondrer 

son beau discours puisque certains prix seront fixés à Bruxelles à partir de 1962.  

Mais à Bruxelles, le prix sera fixé en tenant compte du prix mondial, aussi Le Gradé explique qu'il 

reste un pur résultat des lois du marché. Vu les fluctuations de la production, il atténue les effets sur 

les prix pour protéger le paysan quand il doit l'être. Qui peut nier le poids considérable des aides 

financières ? On accusera malgré ça L'Européen de vouloir couler l'agriculture française ! Faut-il 

complètement laisser faire ? La Révolution Française avait attiré l'attention sur une production clé : 

celle du blé. En 1793, l'Etat décida de fixer lui-même le prix de certaines denrées, à cause des 

spéculateurs sur celui du blé. Organiser la pénurie pour faire monter le prix était un enfantillage ! 

Quand on sait que le pain constituait à lui seul une part importante des dépenses des ménages 

pauvres, on comprend que pour susciter des émeutes de la faim ce n'était pas compliqué. Souvent les 

spéculateurs furent des commerçants et non des paysans mais en fixant le prix on réglait leur compte 

à tous les deux. Le principe de cette spéculation se vérifia souvent, pour le sucre par exemple. Bref, 

les prix agricoles ne furent pas de tout temps entre les mains des industriels et commerçants. En tant 

qu'organisateur de la vie de L'Européen, Le Gradé défend pour certains produits ce système du prix 

identique fixé pour tous dans le Marché Commun, il le fait car il permet de calmer les règles du 

marché et assure un étalement en douceur de la mort des paysans. L'Européen joue le rôle du 

calmant, du somnifère ou s'il le faut du bouc émissaire, ce qui n'est pas gentil pour lui mais il fallait 

bien sacrifier quelqu'un. Si un des résultats entraîne une méfiance envers la construction européenne 

alors on prônera la création du village mondial pour dépasser cet état de fait. Voilà les arcanes d'un 

système qui défie l'entendement ! 

Les justifications du Gradé et les divagations du Bucolique maintenant dépassées, Le Bastard 

impose un retour aux paysans réunis dans Les Landes et qui firent perdre la tête à un chef 

communiste en le branchant sur les prix différenciés, objet précis de la discussion évoquée en tête du 

chapitre. Tommaso préfère s'exclure du sujet et choisit une promenade avec Le Bucolique pour ne 

retrouver le fil du texte qu'au chapitre 17.  

— Zappez, zappez, tous s'exclame Le Gradé qui cherche toujours à avoir le langage de circonstance. 

Pour ne pas négliger un des piliers de cette réflexion sur les prix différenciés, Gérard Tartanac, voici 

une de ses paroles : « Ma conscience me refuse d’être un marchand d’illusions » (comme s'il pouvait 

avoir une conscience ! grogne Le Gradé). 
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16 — Les prix différenciés 

 

 

"Quand trop d'hommes se croient trop forts ..." Gérard Tartanac 

 

 

Aux résistants qui, malgré les difficultés de la lecture suivent ces trois pages, Le Bastard rappelle 

que, contrairement au Gradé, le discours général sur les prix l'épouvante plus que celui sur les prix 

différenciés. Dans le cadre de la situation créée par Dieu Citoyen, situation où le développement 

technique engendre la surproduction pour mieux dévaloriser des Vivants, des paysans pensent qu'il 

faut différencier les prix à la production. Jusqu'au quota de production qui équilibre la consommation 

européenne, le produit serait payé un prix avantageux. Pour tout dépassement il serait rabaissé pour 

ne pas inciter à la surproduction. On comprend aussitôt le mal au crâne du pauvre chef. Qui fixera le 

quota ? qui fixera le premier prix et le deuxième ?  

 

"Le projet de prix différenciés, s'il traduit une idée généreuse sur fond de classe me paraît 

personnellement inapplicable parce que d’une complexité extrême." écrira le 29 Novembre 1984 ce 

chef soucieux de suivre le dossier. Ah ! quel discours commode, celui de la complexité ! 

 

Le Gradé A. soutient les demandes suivantes du dirigeant étrangement pragmatique : Comment 

obliger l'acheteur à payer le prix fort ? Et comment généraliser le système à toutes les productions ? 

Quel organisme se chargera de cette bureaucratie ? (vu qu'il n'est pas question de "copier le modèle 

soviétique d’un marché d’Etat généralisé " précise le chef communiste). Il faudra multiplier par 

quatre le nombre de Gradés ?  

 

Les Vivants répondront à la tronçonneuse. D'abord, à quoi peuvent servir des livres d'une autre 

époque qui se veulent livres de référence ? Avant, il s'agissait de produire plus, maintenant il faut 

produire moins ! Toute personne n'ayant pas conscience de ce revirement se disqualifie auprès de 

ceux qui se confrontent quotidiennement aux difficultés. Bref, tranchons le problème sur le vif disent 

les Vivants paysans. 

 

Quand le Gradé C. préfère des avantages du genre, fuel détaxé pour le plus défavorisé, ou cotisations 

moins lourdes, il confirme sa myopie. Sa proposition reste sans incidence sur la quantité de 

marchandises produites ce qui est le nœud du problème. Evidemment, cet homme obnubilé par les 

discours citadins n'en retient que l'image de personnes ne mangeant pas à leur faim et répugne à 

croire que l'agriculture puisse surtout vivre une crise de surproduction. En 1990, un paysan français 

produit de quoi nourrir 40 personnes alors qu'en 1980 ce chiffre était seulement de 30 ! Et de plus, 

gronde la tronçonneuse des Vivants, par l'intermédiaire des prix différenciés on évite des difficultés 

aux pays pauvres qui, sans cette mesure, voient arriver sur leurs marchés des produits favorisés par 

les finances après l'avoir été par la technique.  

 

Les paysans français doivent— ils nourrir toute l'Afrique malade ? Mais alors que feront les africains 

survivants s'ils ne peuvent même pas faire d'agriculture  ? Et s'ils en font une, laquelle ? Celle qui 

concentre tout entre les mains de quelques uns ? Donc cette politique soutenue par le principe du prix 

unique ? Que des situations d'urgence nécessitent des aides, soit, que des échanges deviennent de plus 

en plus possibles (à nous des ananas et à vous du blé), bien, mais rien ne peut faire oublier la base du 

drame : avec moins de travail on peut produire plus (un drame qui pourrait être une chance humaine). 
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De plus les paysans des pays pauvres écrasés par des marchandises qui, parce qu'elles sont aidées 

peuvent se brader, doivent parfois produire pour les pays riches du café qu'on leur achète à vil prix 

(quoiqu'en 1994, le prix du café soit en forte hausse, les spéculateurs amplifiant les résultats d'une 

gelée au Brésil, gelée qui peut nous faire réfléchir : imaginons un phylloxéra du blé ...). En attendant 

l'échange est doublement inégal 

 

En demandant l'augmentation uniforme des prix agricoles (c'est ce à quoi aboutit tout refus des prix 

différenciés) on enrichit ... le riche ! Pire, confirme Le Bastard, on pousse à la production celui qui 

produit le plus et donc on pousse à la crise qui tuera celui qui produit le moins. L'augmentation 

uniforme des prix pousse au productivisme, à la surproduction que l'on va régler ensuite avec des 

jachères (produire plus sur des lieux plus restreints et accroître sous un autre angle la même crise). Le 

mot "jachère" est ici détourné de son sens initial. Ce n'est plus une terre mise à l'écart pour un profit 

ultérieur mais une terre écartée de la vie pour le profit immédiat. Le système du prix unique, 

démultiplié par l'intervention organisée par Le Gradé, joue en plus contre la part d'agriculture 

française qui, par l'exploitation familiale, a privilégié la qualité de vie (répartition sur le territoire) sur 

la quantité produite. Bref, le prix unique assassine un type d'agriculture qui a fait l'originalité de la 

culture française. Le Bastard peut paraître sévère dans son diagnostic mais rejoint l'idée des Vivants 

qui s'opposent à leur Gradé C. 

 

L'Exilé continue de leur donner la parole car ils n'hésiteront pas à reprendre directement le lieu 

proposé par le chef pour montrer, ô combien était inapplicable l'idée de prix différenciés : le marché 

au gras de Pomarez. 

"Tous les producteurs y vendent avec facture sur laquelle ils sont assujettis, et ils le seront tous 

bientôt, ils perçoivent de la TVA. Dans le prix payé par l’acheteur 5, 5% sont un impôt indirect payé 

(théoriquement) par le consommateur. La perception de cette taxe transforme les vendeurs en 

percepteurs sans salaire. Fais passer le prélèvement à 10% ce qui n’est pas plus compliqué, au 

contraire, ça simplifie les calculs, affecte tes 4,5% supplémentaires à une caisse de péréquation, 

décide des règles où tu ristourneras les sommes encaissées en faveur des petits ou des régions, ou 

des produits défavorisés et en moins de temps qu’il n 'en faut pour l'écrire, l'ordinateur aura fait la 

répartition. Pour les non— assujettis, c'est le commerçant qui fait le percepteur car nul ne coupe, 

sauf frauduleusement, au prélèvement TVA." 

 

Jusqu'à présent de telles taxes parafiscales existent pour certains produits et servent à faire obtenir des 

gains de productivité aux plus performants contribuant à la ruine des petits. En réalité, les prix 

différenciés comme d'autres mesures nécessitent surtout une volonté politique qui suppose elle— 

même une réflexion sur la culture française, ses particularités, ses conséquences quant à l'agriculture 

et son fonctionnement. Personne n'a voulu mener jusqu'au bout ce travail.  

Et à parler de volonté politique, pourquoi le chef communiste refuse— t— il de se rendre aux 

arguments des petits paysans ? Parce que les prix différenciés sont défendus par le Parti Socialiste 

(un parti qu'il juge adverse) et qu'il refuse de s'aligner sur ce parti démagogique. Et le chef 

communiste, note L'Exilé en 1993, a raison puisqu'après des années passées au pouvoir, pas un 

socialiste n'y a fait avancer l'idée des prix différenciés (socialistes et communistes surent se renvoyer 

la balle pour rester inopérants). Tout le monde sait que les cercles sont vicieux mais dans le monde 

paysan, ce vice se multiplie par cent. 

 

Contrairement au Gradué, le Bucolique Casanier avait tenté de suivre mais restant dans ses rêves il 

se décide à poser une question terre à terre au Bastard Cohérent:  
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— Pourquoi vis-tu toujours à côté de ta vie ? 

Voici la réponse 

— Comment as-tu pu découvrir cette anomalie ? Sache qu'un jour, l'espace d'une seconde, j'ai 

imaginé, juste au moment où une personne jetait des cendres dans un cendrier, que ma vie s'y était 

réfugiée. Oui, c'est ça, ma vie dans le cendrier ! Aussitôt, un courant de chaleur traversa tout mon 

corps. Ma vie était bel et bien dans le cendrier. 

— Mais depuis, tu n'as rien fait pour la récupérer ? 

— Qu'elle mène sa vie ! De l'oublier, ça m'évite de me brûler quand elle se réfugie dans un cendrier ! 

Et puis qu'importe la vie ! 

— J'aurai dû te demander plus simplement : Pourquoi vis-tu ? conclut B.C. 

Le Bucolique Gradué, revenu de sa promenade va éclairer la suite des vices paysans. 
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17—  L'Européen 

 

 

"Les gens qui ont la chance d'exercer un vrai métier et qui ne l'aiment pas  

(qui travaillent pour la soupe), sont à plaindre." Gérard Tartanac 

 

 

Le Bucolique a beaucoup appris en flânant dans la campagne. Le blé n'est plus du blé, les semences 

ne sont plus françaises, et on finira bien par trouver les moyens de cultiver des cèpes comme des 

champignons de Paris. L'Europe donne une subvention a un paysan qui étudie la question. L'élevage 

de l'Autruche a un grand avenir en France à moins que les Italiens s'en emparent les premiers. 

"Les cèpes à la portée de toutes les bourses !" s'écrie L'Exilé qui veut en rajouter. Il prétend que les 

bas prix agricoles, c'est comme les bas prix de matières premières venant du Tiers Monde. Le café au 

rang du charbon. En obligeant à de tels prix, les industriels espèrent que les ménages vont se 

précipiter sur leurs propres produits qui, pour être source de profits (et puits d'injustices), ont besoin 

de coûts de production bas par deux moyens : en pesant sur les salaires ou sur les matières premières. 

A peser sur les salaires, on pèse sur les acheteurs potentiels donc l'essentiel devient clair : des 

matières premières presque gratuites et tant pis si les habitants du Tiers Monde ne consomment rien 

et tant pis s'il en est de même des paysans, de toute façon, ils vont disparaître. 

Sauf que, paradoxe, Dieu Citoyen a joué avec l'Europe pour fixer des prix agricoles hauts permettant, 

comme chaque fois, aux élites françaises d'annoncer une défense de l'agriculture, pour mieux 

enfoncer les Vivants (attitude déjà vraie au moment du protectionnisme quand la France décida de 

protéger ses prix pour défendre les paysans au début du siècle). En réalité ce n'était qu'un moyen pour 

défendre les industriels. Si à partir des années 50 on a dit : "tant pis pour l'industrie mais avec la 

Politique Agricole Commune on va au moins défendre notre agriculture.", on sait en 1990 que cette 

politique axée sur les prix uniques avait pour but d'aider les agriculteurs riches (les céréaliers ou 

betteraviers) à éliminer les moins riches. Pour fixer le prix du blé, on se basa sur les comptes de 

l'exploitation la moins rentable, celle de Duisbourg en Allemagne et de tels prix élevés furent 

protégés dans le cadre du marché européen. Une manne pour tous les agriculteurs ? Non puisque ce 

prix ne pouvait qu'inciter à la surproduction et donc à la crise, surproduction et crise arrivées d'autant 

plus vite qu'à défaut du blé étasunien, on fit place au soja de ce pays, négociations oblige Les bas prix 

agricoles seront en conséquence à deux étages. D'abord l'étage "café", celui des productions des 

marginalisables. Puis l’étage "blé", quand les derniers paysans seront sans défense. En attendant 

comme l'indique Pierre Coulomb, directeur de recherche à l'INRA, un tiers des agriculteurs —  les 

gros livreurs de céréales, les producteurs de lait, notamment dans la moitié nord du pays —  

perçoivent environ 80% des subventions aux marchés agricoles. Aujourd'hui en &994 les céréaliers 

ont perçu un chèque d'au moins 14 milliards de francs et probablement proche de 19 milliards." 

 

Encore une fois, de telles considérations peuvent effrayer par leur complexité. Si dans le chapitre 

précédent, cette complexité fut dénigrée par des Vivants qui ne l'acceptaient pas de la bouche d'un 

Gradé soucieux de combattre les prix différenciés, il ne faut pas généraliser cette méfiance. Dans 

certaines conditions une pensée complexe a droit de cité ! L'Exilé Consentant approuve le jugement 

de son ami québécois sur Gramsci : "La pensée de Gramsci est riche en nuances, chatoyante, 

fondamentalement curieuse, pluraliste, méthodique, mais aussi métaphorique. Elle est surprenante, 

foncièrement complexe. Pour faire image, on pourrait dire qu'elle est de la même eau que la musique 

traditionnelle qui coule dans sa Sardaigne natale, ces morceaux qu'on nomme « launeddas » espèces 

de mélanges subtils d’improvisations audacieuses sur des thèmes connus." 
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Comment à ce jeu du prix agricole fort, la France perdit— elle ? A l'heure de la crise amplifiée par 

cette démarche, on traitera tout le monde sur le même plan. Les points perdus en France par les 

"petits" seront souvent jugés insuffisants et les points gagnés en Hollande seront maintenus. La 

politique de la première PAC, celle des années 60— 70, poussa aux usines à lait en Hollande. La 

politique qui suivra, celle des quotas laitiers, brimera en France des exploitants qui vivent juste et 

réajustera seulement des usines à lait qui ont les épaules larges. L'essentiel sera atteint : plus de 

paysans mais des usines (à lait, à viande, à légumes). La baisse de la production laitière n'a pas fait 

remonter les prix, au contraire (en quinze ans ils ont baissé de 20%, comme la production), 

ce qui double le déficit des petits producteurs. Côté céréales, les céréaliers français sortiront alors de 

leur rente de situation et les plus touchés (toujours ceux du Sud) fonderont une Coordination Rurale 

pour se faire entendre. Au— delà du bruit syndical, ils reconvertiront leurs hectares en maraîchage 

par exemple, et se mettant plus durement à travailler, élimineront les derniers petits maraîchers.  

 

A l'origine, la France était dotée d'un espace agricole riche, varié, adapté dans ses cultures comme 

dans ses traditions. Il fallait le dévaloriser avec comme résultat le prix faible de la terre agricole. La 

promenade du Bucolique a convaincu les élites françaises à accepter ce pillage car, les yeux fixés sur 

l'exception culturelle française, elles ne virent pas l'exception agricole.  

 

Si, au cours du fameux repas de Famille, Dieu Citoyen avait fait le pari de rendre la France toujours 

plus paysanne (même en diminuant le nombre de cultivateurs), il aurait alors éclairé les élites de 

manière appropriée mais vu la destination du navire, il laissa dire et lâcha à sa façon L'Européen. 

 

A l’époque, la France, à cause de son exception culturelle, avait une méfiance historique vis à vis du 

discours européen et Le Gradé batailla pour reconvertir les opinions publiques en jouant des bons 

sentiments, de la démocratie (il fallait sortir l'Espagne des griffes du franquisme) et autres tartes à la 

crème. L'Exilé s'opposant intelligemment à cette démarche cita Emmanuel Maffre— Baugé :  

"Cet ouvrage voudrait être tout autant un chant d’amour pour ces peuples frères, candidats à la 

Communauté, que l’expression d'une crainte économique justifiée à l’égard d'un système 

d’intégration capitaliste instaurant, en fait de nouvelles féodalités, tout aussi pernicieuses que celles 

d'antan..."  

Maffre— Baugé amoureux de son travail (Les gens qui ont la chance d’exercer un vrai métier et qui 

ne l’aiment pas sont à plaindre dit G. Tartanac) nous invite à passer au raisin de table qui touche le 

Tarn et Garonne : « A certaines heures lorsque je préside notre syndicat départemental ou que 

j'assiste aux réunions de la Fédération Nationale de raisins de table, je souffre de voir tant de 

courage de leur part et tant d'abandon de l’administration." "Si l’Italie épargne ses producteurs, la 

France oblige les siens à subir la réglementation." 

 

A Moissac, l'Européen aura peu d'influence car suite au temps où les vignerons étaient un lobby, ils 

obtinrent l'appellation contrôlée ce qui signifie que le chasselas de Moissac ne peut se développer à 

l'infini et qu'en conséquence il peut jouer la qualité dans un cadre aux règles équitables. Comme il se 

conserve très bien, certains voudraient même que les producteurs contrôlent la vente pour l'étaler sur 

une période plus longue (jusqu'à noël) et ainsi faire pression sur les prix. L'aire délimitée fut obtenue 

par un jugement du Tribunal Civil de Moissac en 1953 et l'appellation d'origine ne date que de 1976. 

Mais ce chasselas ne concerne qu'une minuscule poche dans le monde de la viticulture et l'essentiel 

s'appelle disparition du raisin de table français au profit de celui d’Italie appartenant à une autre 

"philosophie". 
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A parler "raisin de table", Le Bastard Généreux se souvient d'une question posée à Georges Julien, 

un Saint— antoninois, le 3 Juillet 1994. Ils regardaient la photo d'une magnifique maison de 

campagne et à la vue de la treille, il demanda : "avait— elle une fonction esthétique ?" "Jamais" fut la 

réponse qui jaillit aussitôt de la bouche de cet homme qui avait bien connu les campagnes plutôt 

pauvres. Jamais, pour dire qu'à la campagne, seul prévalait l'utile ! La treille, cette vigne grimpante 

permettait d'avoir sous la main un raisin de table dont le plus souvent on n'avait pas idée qu'il pouvait 

se commercialiser. La treille, un détail du paysage paysan qui prouve son efficacité. Ce n'est 

qu'ensuite, chez les plus riches, qu'elle fut remplacée par une glycine (mot dont l'étymologie nous 

laisse près du sucre du raisin). 

 

Au bout de tant de crises agricoles, "le résultat sera le prix faible de la terre agricole".  

Qui a lu avec toute l'attention qu'elle méritait, cette phrase ? Après l'invocation de l'Européen, il est 

temps de se pencher sur ce phénomène, sur cette corde supplémentaire à l'arc infernal qui tire sans 

cesse sur les paysans et qui cette fois, après être tombé des mains du Bucolique, passe dans celles du 

Gradé. 
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18—  L'Anglais 

 

 

Pour trois fois rien, l'Anglais achète la France comme hier,  

pour moins que rien, l'Etasunien a acheté La Louisiane. 

 

 

Anne-Olympe a pour une fois, des chiffres à verser directement au dossier, chiffres confirmant, par 

des moyens imprévus, la réalisation du vœu formulé par Dieu Citoyen. 

En 1989 en Tarn et Garonne voici comment se répartit le marché foncier : 31% de sa valeur passe par 

les mains des agriculteurs, 50% par les mains de non-agriculteurs français et 19% par les mains des 

étrangers. Le fait est là : les Anglais achètent, par petites propriétés, les terres françaises et surtout 

celles du sud (le chiffre de 19% monte à 40% en Dordogne alors qu'en moyenne nationale, il 

plafonne à 8%). On appelle cette évolution le fair play Bucolique, l'agriculteur se trouvant exclu par 

deux hommes : le non-agriculteur français et le non-agriculteur étranger (surtout anglais). Comment ? 

 

Les prix en agriculture concernent les produits du travail et le "capital". En créant l'Européen, 

personne n'a voulu remarquer que Dieu Citoyen lui remettait entre les mains la question des revenus 

du produit agricole, mais que les revenus du capital restaient aux mains de chaque nation. Ainsi, 

quand l'Europe décide des quotas laitiers, les terres normandes tournées vers cette production et sans 

quotas, vont aussitôt perdre beaucoup de leurs valeurs (40%), mais l'Européen s'en lave les mains, ce 

n'est pas son problème ! Le paysan perd sur deux tableaux : il gagne moins et son capital vaut moins ! 

 

Bref, les terres françaises sont peu chères et les élites du pays s'en flattent ! Donc, quand les riches 

Bucoliques anglais arrivent, qui peut s'en plaindre ? Après tant d'immigrations pauvres pourquoi 

pleurer quand arrive une immigration riche ? D'autant que des populations méridionales bon enfant 

diront qu'il faut être accueillant avec tous. L'Anglais apporte de la vie, il fait un peu travailler le 

commerce et l'artisanat local et, pour les paysans vendeurs, il fait monter le prix des terres. Que peut 

demander de mieux le peuple ? C'est vrai le paysan qui veut s'agrandir perd (comme d'habitude) 

puisqu'il a un concurrent favorisé. Pour gagner, qu'il vende, qu'il en finisse avec son métier, tout le 

monde attend après ça ! D'accord admet Le Gradé, il se vendrait avec sa propriété puisque la terre 

constitue la base de son outil de travail et même son lieu de vie. S’étant attaché à la dite propriété, le 

paysan devait bien s'attendre à ce que dans la guerre entamée contre lui, le prix de la terre devienne 

un enjeu ! Il faut toujours transformer les points forts en faiblesses. En jouant le revenu agricole à la 

baisse, Le Gradé joua adroitement le revenu du capital "terre" à la baisse, au plaisir du Bucolique qui 

rêve encore de promenades. Les Plans d'Occupation des Sols provoquèrent tant de disputes entre 

paysans en instance de vendre des terrains à bâtir et ceux en instance d'acheter des terres agricoles 

que les Unitariens en restèrent pantois. 

 

Le Bastard et L'Exilé comprirent aussitôt que la division entre le paysan vendeur de terre et celui qui 

achète, visait à les diviser eux-mêmes. Le Bastard fut le premier à réagir : "Mais au— delà des 

intérêts de ce pauvre citoyen paysan comment admettre que la terre française soit bradée à vil prix ? 

Une fois de plus c'est comme dans les pays du pétrole où les élites locales bradent leurs richesses 

nationales. On pourrait bien taxer les étrangers et reverser l'argent aux paysans pour équilibrer les 

échanges."  

Encore des magouilles étatistes et xénophobes ! grogne le Gradé B. connu pour son libéralisme. 

L'Exilé Rageur surenchère à qui veut l'entendre : "Même si je ne connais pas bien l'histoire de 
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France, je sais que le bas prix actuel de la terre en est le résultat. A l'origine, on retrouve le fameux 

désir de petite propriété qui a engendré avec la Révolution, les petites communes (la France compte 

plus de communes que toute l'Europe réunie) d'où une infrastructure routière qui va dans le plus 

profond du pays (même si à partir des années 70 des chemins communaux furent vendus) et le tout 

doublé d'un contrôle de la démographie déjà évoqué. Si la France avait suivi la pente européenne en 

la matière depuis 1850, nous aurions aujourd'hui 150 millions d'habitants ! En conséquence il y a de 

la terre accessible à la construction, ce qui n'est pas le cas dans des pays voisins qui tous ont une 

densité de population plus forte et une urbanisation déjà poussée. Cette terre peut se "viabiliser", 

terme technique qui justifie bien l'expression "Vivants" pour les petits paysans, si on admet un 

rapport entre VIA et VIE. La France, au lieu de profiter de son avantage laisse vendre, pour une 

bouchée de pain, un patrimoine pas comme les autres. Je ne refuse pas les Anglais mais je m'en 

remets au dicton français trop bon, trop con. Et j'abandonne totalement la bière au profit du vin. » 

 

Ces acharnés détracteurs de l'action du Dieu Citoyen savent maintenant discerner quelques lois 

économico— sociales après avoir balayé les bons sentiments et après avoir pendant toute la première 

partie refusé la discussion économique.  

 

Mais puisque les paysans français vont disparaître sur décision divine comment peuvent— ils 

s'étonner de leurs fins ? L'Anglais se trouve servir de tête de pont supplémentaire à une opération 

bien relayée par la Politique Agricole Commune lancée au début des années 60. Le Bucolique 

français, après les premières susceptibilités, avoue chaleureusement : « Mis à part ce pauvre anglais 

qui s'installa dans un petit coin de Tarn et Garonne pour faire du trafic de mouton avarié, les autres, 

les bien— mis savent fêter en Périgord, Aliénor d'Aquitaine (Eléonore en français). Aussi allons— y 

pour un peu de publicité en faveur de cette initiative qui doit se dérouler chaque année fin juillet à 

Brantôme. Quand je trouve les rues de cette ville envahies par les Anglais, je jubile car, quoi de plus 

beau, que nos chères campagnes agrémentées du flair play britannique. Tout le monde se souvient 

que le Prince Noir fut un galant militaire et que, ma foi, l'occupation anglaise ne laissa que de bons 

souvenirs en Gascogne. La tendre expression : "aquo raï" ne viendrait— elle pas de l'anglais "All 

right " ? Des esprits chagrins, toujours pleins de latinité, prétendent qu'elle vient d'Espagne puisqu'en 

Aragon "raï" veut dire : "Peu importe, à la bonne heure". D'autres font référence au grec ! Et 

pourquoi pas, tant qu'ils y sont, à l'arabe où le mot "raï" existe aussi ! Ils en veulent tous à nos chers 

Anglais, voilà tout ! ».  

 

Et ces chers Anglais ne tarissent pas d'éloge sur le paysan français ! Même dans le Financial Times 

un journaliste raconte sa rencontre avec la famille Chauvin en Provence, une famille, qui plus est, 

communiste (en 1980 mais plus en 1994). « Ils m’annoncèrent tous avec fierté qu’ils étaient paysans. 

En Angleterre c'est un terme d'un autre âge, de l’époque féodale. » Ah! le mot ! « C'est ce sentiment 

d'appartenance, ce profond attachement à la tradition paysanne séculaire qui m'impressionna le 

plus. Ils n’avaient jamais beaucoup d'argent, mais ils possédaient quelque chose de tout aussi 

précieux : une tranquille confiance en eux et un certain bonheur de vivre. » 

Et il faut que des Anglais le disent !  

Suite au retour parmi la famille en 1994, le journaliste en retire cette conclusion : « A l’issue d’un 

plantureux repas arrosé de moult verres d'un muscadet maison, Gérard m’emmena à travers champs, 

guidé par le tintement des cloches de ses chèvres. Il me parla pendant une bonne partie de l'après— 

midi, de chèvres, de pêche à la truite en montagne, de fabrication du saucisson, de chiens de chasse, 

d'alambics, des mœurs du lapin de garenne, du vêlage des vaches et de bien d'autres choses encore. 

Gérard aime tout cela, avec passion. Je me sentais un peu rassuré. Je me disais que s’il existait 
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encore des gens comme lui, les paysans avaient peut— être une chance de survivre en Provence, 

d’une manière ou d'une autre. »  

Un Anglais, destructeur de l'agriculture, et qui la défend ! Quel traître ! Et puisque nous sommes en 

Provence observons que les anglais répercutèrent une tradition française : la littérature du sud c'est la 

Provence (Mistral, Giono, Daudet, Pagnol) aussi le livre anglais sur le sujet et qui eut un immense 

succès (on en fit un feuilleton télé dans son pays) raconte l'installation d'un Anglais en Provence et 

non dans le Périgord. Le Périgourdin en guise de revanche cite la poule faisane du Périgord que Brel 

veut à son dernier repas. 

 

Malheureusement pour le Bucolique, ses élucubrations ne laissèrent pas sans voix la tronçonneuse de 

ses adversaires. Ils affirmèrent que si les Anglais venaient c'est parce que depuis un siècle ils ont 

perdu les paysans et qu'ils veulent les retrouver. Attention ! Français, regardez ce qui vous attend ! 

Demain, vous irez acheter des maisons au Maroc ! La tronçonneuse fit tant de bruit qu'elle empêcha 

de dormir un des Anglais qui s'en plaignit dans News : « Dear Mrs Willard For no apparent reason I 

seem to have developed insomnies in France. I slept like a log all my life in the UK. I dont want to go 

to the Doctor or resort to pills. Any tips? »  

Les agriculteurs restaient cependant, nationalement, les principaux acheteurs (70%).  

En 1993 par exemple, les terres libérées sont surtout celles des préretraités soit 850 000 hectares. 

Oui, il fallait le reconnaître aussi, si les agriculteurs restent assez acquéreurs cela tient aux aides 

européennes (aides à l'hectare pour les grandes cultures comme ... céréales et oléagineux). Une carte 

donne plus précisément le résultat de l'évolution des prix (mais pour une seule année ce n'est pas 

significatif) et l'observateur s'étonnera encore une fois des disparités. Pourquoi l'Alsace voit— elle 

augmenter le prix de ses terres alors qu'il n'y a pas la concurrence des Anglais pour pousser à la 

hausse ? 

Pour faire fonctionner sérieusement les tronçonneuses, Le Bastard se propose de pousser au recul 

historique en partant en direction des Italiens. 
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19 —  L'Italien 

 

 

Les répétitions du discours racistes ne valident jamais  

celles des discours antiracistes. 

 

 

Cette arrivée des Anglais à la fin des années 80 dans le Sud de la France, devenant de plus en plus 

massive, permet d'observer le chemin parcouru depuis le début du siècle dans le monde agricole, en 

comparant avec l'installation, dans les mêmes régions, des Italiens (différentes en Provence et dans le 

Sud— Ouest).  

Le Bastard verse au dossier, des informations publiées en 1926— 1927 à Montauban, dans, un 

journal franco— italien : La Voix des Champs /La voce dei campi.  

Un drôle de pharmacien montalbanais Emmanuel Coudures s'allia avec un journaliste immigré 

Antonio Bettinardi pour, tous les mois, diffuser sur les régions du Sud— Ouest, ce mensuel 

d'agriculture. Ils pousseront le mélange des langues jusqu'à publier, en plus de l’italien et du français, 

les écrits en patois de Frédéric Cayrou. En particulier "Bouiache del Catèt de Macoturos en 

Américo.", et aussi une poésie qui commence ainsi : 

Quand boulèm, à l'oustal, manja'no brabo poulo, 

De cibado, de mil, de blad mai sadoulo 

Que de mouscos è de bigars, 

Abans de cunha dins l'oulo 

La fenno la destripo è la bourro de fars. 

Ah ! lou, fars, qu'uno bouno cauzo !" 

 

Cet éloge de la bonne farce accompagnant la poule ne pouvait échapper au Bastard qui se prend 

parfois pour un farci ! Et surtout venant d'un père farceur ! 

 

D'après ce journal, dès 1926, ils furent 50 000 italiens à venir s'installer dans les départements du Lot 

et Garonne, Haute Garonne, Gers et Tarn et Garonne. Beaucoup plus que nos quelques centaines 

d'anglais et les immigrations italiennes précédentes. Un article précise « italiani eminenti nelle lettere 

e nelle armi e nella scienza si sono trovato nel Lot et Garonne. Basterrebbe citare i nomi di Matteo 

Bandello, dei Fregose, degli Scaliger”.  

Ceux qui arrivent au début du XX ème siècle, ne sont pas de futurs évêques, d'éminents hommes de 

lettres mais des agriculteurs qui s'installent définitivement. Une question se pose aussitôt : alors que 

les Français quittent la terre parce qu'ils ne peuvent y vivre et vendent à des Italiens, comment ces 

derniers pensent pouvoir s'en sortir malgré leurs handicaps propres liés à leur manque de 

connaissances de la langue, des habitudes, des terrains etc. ? La réponse tient à la force générale de 

l'Exilé et aussi à quelques raisons spécifiques explicitées dans le journal par André Vieles : 

« C’est avec satisfaction que notre département voit arriver depuis trois ans un nombre important 

d’immigrants italiens. » Ce nombre tient à trois facteurs : remplacer les morts de la guerre 14— 18, 

compenser la faible natalité, acheter à ceux qui sont tentés par les lumières de la ville. Beaucoup de 

ces italiens sont des réfugiés politiques et non des réfugiés économiques. 

Ils ont assez d'expériences pour mettre en valeur des terres où ils sont métayers ou maitre— valets et 

vu que le travail à faire ne leur fait pas peur, ils finiront assez vite propriétaires. Aussi Vieles 

continue ainsi son article : 

« Car si un élément étranger peut être, dans notre pays, le bien venu c'est bien celui que constitue cet 
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ensemble d'agriculteurs, de travailleurs qui au nombre de plusieurs dizaine de mille, sont venus se 

fixer dans notre pays : immigration de choix s’il en fut parce qu’immigration de gens de la terre. » 

Le racisme qu'ils encourront est mentionné ("ils seront souvent trompés, sinon volontairement du 

moins assez douloureusement, par des intermédiaires sans scrupule qui ont cherché à tirer parti de 

leur ignorance de la langue, de la culture et de la vie française en général ") mais l'école de la 

République sera une consolation : "Quelle joie de voir notre école française servir ces frères de race, 

si peu différents de leurs camarades de jeux ou de travail qu'on ne pouvait le plus souvent les 

distinguer !". Et en conclusion la fraternité latine sera appelée à la rescousse : "Vous n’oublierez 

jamais que nous sommes indistinctement des latins, une race qui doit se comprendre, se compléter et 

jouer dans le monde un rôle plus important que celui qu'elle semblait depuis trop longtemps vouloir 

abandonner à d'autres."  

Tout le monde comprend l'allusion : cet autre est l'Allemand ou l'Anglais. 

Quand on interroge parfois ces immigrés d'hier, ils observent par exemple qu'eux se faisaient un 

devoir de parler la langue française (en remerciant l'école de la République de la leur avoir apprise si 

bien) et que, dans un bus ou tout autre lieu public, ils auraient trouvé impoli de s'exprimer entre eux 

en italien (ou pire dans leur dialecte propre). Mais à ce point du raisonnement suivi avec intérêt par 

l'Exilé, ce dernier tient à faire observer que le comportement par rapport à la langue ne se réduit pas 

à l'ordre de la politesse. Les Espagnols par exemple usent et useront toujours de leur langue devant 

l'étranger. L'Exilé Consentant, pour se faire comprendre apporte un témoignage de Pierre Foglia et 

publié dans la Presse le 29/05/93 au Québec (J. Desmarais le lui communiqua) : 

« Une langue c'est comme un vélo. On peut pédaler dans les mots toute sa vie avec. On peut y mettre 

un casque, la protéger tant qu'on voudra. On peut, comme on le fait souvent ici [au Québec], ne pas 

arrêter de parler de comment on va parler. On peut faire tout ce qu'on veut mais une langue n’est 

pas une langue tant qu'on ne s'en sert pas pour aller acheter son pain, pour aller travailler, pour 

aller au jardin, pour aller au cimetière mettre des fleurs sur la tombe de sa mère. Une langue est une 

langue quand on ne craint plus de se taire pour écouter les petits zoiseaux. » 

 

Foglia, en bon italien, parle de la conception de la langue propre à son pays, un pays où elle ne 

devient presque jamais un drapeau. Il vit dans sa langue et non à côté comme le Bastard Cohérent. 

Au moment où la France en 1994 s'active contre l'Anglais, un hebdo italien propose gratuitement une 

méthode pour l'apprendre ! Les Espagnols procèdent autrement et même sils achètent le pain en 

français, travaillent en français etc... ils gardent leur langue pour d'autres usages. 

 

En conséquence, si le racisme d'aujourd'hui emploie vis— à— vis des immigrés d'aujourd'hui les 

mots d'hier, s'il en appelle aux mêmes réflexes, s'il déclenche les mêmes violences, le changement de 

décor doit inciter l'antiraciste à changer ses discours, ses réflexes, ses gestes. L'antiracisme consiste à 

apprendre les différences pour mieux s'enrichir avec. Tout défaut dans l'analyse de ce changement de 

décor devient service rendu au racisme. Jean— Michel Baylet, un des ténors de la vie politique locale 

peut écrire en 1979 : "La première des vertus que nous enseigne l’antique civilisation 

languedocienne, c'est la fraternité et l’accueil. L’exilé, le proscrit, le persécuté ont toujours trouvé 

refuge dans le Midi accueillant aux victimes de la tyrannie aux parias de l’histoire.", il n'en demeure 

pas moins que ce discours devient de plus en plus abstrait. Les immigrés ne sont plus des latins, des 

catholiques, des paysans, et rarement des réfugiés politiques, au moment où, comme toute l'Europe, 

La France traverse une mutation profonde mettant en cause son antique identité. Les répétitions des 

discours racistes (en fait des rabâchages) ne valident pas celles des antiracistes qui ont besoin de se 

déplacer pour garder toute leur intelligence. 
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Sur quelques différences entre hier et aujourd'hui on peut se reporter au numéro de Mai 1994 

d'Hommes et Migrations où Dominique Saint-Jean étudie l'intégration des Italiens dans le Sud-

Ouest :  

« L’immigration accorde une importance quasi métaphysique au labeur et aspire à l'accès à la 

propriété de la terre, ce qui renforce son enracinement local" (local devant s'entendre comme 

connaissance interpersonnelle). "L’arrivée des Italiens en milieu rural et agricole s'est faite dans un 

contexte relativement favorable. Même en période de crise et de chômage comme durant les années 

1930, les agriculteurs restent les bienvenus. »  

 

Eh oui ! le métier d'agriculteur n'est pas menacé par le chômage en 1930. Ils disparaissent en 

douceur !  

«La culture paysanne du Sud-Ouest a pu être un relais facilitant le passage à la culture française. »  

Dommage que rien ne soit dit sur la question linguistique ! 

 

La fin des paysans fait des Anglais des bienvenus mais, tempête la tronçonneuse du Bastard, les 

Maghrébins se trouvent sans point de chute. Ils occupent toutes les places d'ouvriers agricoles tant 

qu'elles existent et si peu qu'elles existent (d'où leur rôle irremplaçable puisque eux et les Portugais y 

jouent un grand rôle), comme les emplois dans le bâtiment, mais ça ne va pas chercher loin. La baisse 

du prix de la terre qui avantagea les Italiens d'hier ne leur sert à rien. Le Gradé, avec l'Anglais trouve 

un allié pour repousser ce qu'il ressent comme une pègre. Et, après ce tour d'horizon autour des prix, 

liés à la terre, il peut pousser son avantage en rappelant qu'il faut bien dire un mot des prix industriels 

conçus aussi pour étouffer le paysan. 
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20—  L'Industriel 

 

 

Harry Ferguson réfléchira au couple charrue/tracteur  

car même si la charrue ne doit pas se mettre avant les bœufs, elle exista avant le tracteur. 

 

 

Tommaso ayant pris conscience que ses pouvoirs ne pouvaient agir radicalement sur le sens de la 

propriété chère aux paysans, il décida de prendre en tenaille toute la question. Les bas prix de leurs 

produits (sauf pour certaines productions) et les prix élevés des outils divers que, par la technique, 

l'industriel allait proposer (avec des réductions pour les riches) seraient les deux éléments de la 

tenaille serrant le cou de la majorité des paysans.  

Quand il achetait un bœuf, le cultivateur traitait avec un autre paysan ou son intermédiaire (idem pour 

achat du foin capable de faire avancer les bœufs). L'argent restait dans un circuit marginal par rapport 

au monde industriel. Quand il achètera un tracteur, il faudra qu'il vienne à la ville et là, exactement 

comme l'Italien que Le Bastard vient de nous présenter, il ne connaîtra ni la langue, ni les mœurs, ni 

les repères (et il y viendra acheter aussi la source d'énergie pour faire tourner son moteur). Quand il 

achètera des engrais, l'ingénieur agricole l'obligera à comprendre que les anciennes réponses de la 

tradition ne valaient pas celles actuelles de la raison. Le paysan protestera (nous le verrons dans la 

cinquième partie) et Le Gradé s'amusera beaucoup en découvrant que des vignerons demanderont la 

nationalisation des chemins de fer, comme les cheminots eux— mêmes, pour pouvoir mieux discuter 

avec l'Etat de prix de transport favorables. Quoiqu'il fasse, plus qu'auparavant il échappera à son 

destin. 

 

Qui plus est, explique Le Gradé, tout perfectionnement technique entrant dans la logique industrielle, 

n'a aucune limite Après les engrais, les produits pour sulfater. Aux nouveaux outils, s'ajouteront les 

semences, les semoirs pour les semer puis les outils pour réparer de tels outils etc... La limite de ce 

perfectionnement se perdant toujours dans l'argent, le paysan se perdra dans le crédit qu'il refusera le 

plus longtemps possible, jusqu'au moment où on le poussera à ne pas l'éviter. Ce jour-là, il tombera 

dans les bras de sa mort, car, et la preuve viendra dans la partie suivante, quand le paysan perd ses 

repères ancestraux, il perd jusqu'à la notion de temps (maître mot du banquier). John Steinbeck dans 

Les raisins de la colère, roman qui donne aussi les raisons de la colère, décrit le groupe de paysans 

qui doit quitter sa terre et qui se réunit comme il le faisait auparavant pour prendre les décisions :  

« Faut décider quand on se mettra en route. Le plus tôt sera le mieux. Ce qu’il faut faire avant de 

partir, c’est tuer ces cochons et les saler et puis emballer nos affaires et filer. Le plus tôt sera le 

mieux. »  

 

Après réflexion, la décision est fixée au surlendemain. Mais, au bout d'un moment, l'oncle John, 

incapable de se contenir plus longtemps prit le taureau par les cornes :  

« A quoi bon lanterner ? Autant en finir. Du moment qu’il faut partir, pourquoi ne pas partir tout de 

suite ? Et le revirement devint contagieux ».  

 

Cette précipitation était néfaste pour la viande des cochons, pour le rangement et pour tout mais tant 

pis, ils n'y tenaient plus, ils ne tenaient plus. Son esprit était gangréné par la dictature de l’urgence 

que la culture paysanne avait pourtant mise à mort pendant des siècles ! 

Devant le banquier, au bout d'un rouleau qui lui échappe, le paysan sera tout aussi perdu. Il savait 

négocier avec le notaire, pas avec le banquier, surtout quand il se présentait comme étant le sien sous 
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le nom de Crédit Agricole ! Le Gradé B. qui domine le secteur pouvait se vanter d'avoir réduit au 

mieux l'indépendance paysanne même si, encore en 1994, tous les paysans ne passaient pas sous ses 

fourches caudines. 

 

L'industriel sera rusé et n'agira qu'après bien des hésitations et une bonne étude de son dossier. S'il 

faut un homme clé à l'affaire, Le Bastard propose d'étudier le cas de Harry Ferguson, d'autant qu'il 

deviendra l'homme manipulé par les Industriels après avoir porté haut la culture paysanne. Il ira, pour 

la publicité de son invention, jusqu'à descendre en conduisant son tracteur muni de la charrue, les 

escaliers d'un des hôtels les plus sélects du monde (L'Hôtel Claridge de Londres). 

 

Avant ça, Harry passa une enfance dure dans la modeste ferme de ses parents, quelque part en 

Irlande, où il naquit le 4 Novembre 1884. Transporter le fumier, il connaissait, l'école, à peine, vu que 

ses parents ne pouvaient la lui payer. Avec son frère, il se fera d'abord garagiste. Petit à petit, il se 

perfectionnera et comme il n'oubliera pas qu'il venait d'une ferme, il réfléchira au couple 

tracteur/charrue. C'est par la charrue qu'il ira au tracteur, par la charrue dont il connaissait bien le 

rôle. Le géant étasunien Ford le convoqua et comprit aussitôt qu'il devait mettre cet homme à son 

service. « Les propositions de Ford lui ouvraient un chemin rapide et sûr vers le succès. Mais 

Ferguson préférait ne dépendre de personne et courir lui— même sa chance plutôt que de devenir 

simple employé et perdre son indépendance » écrira son biographe. Il n'était pas fils de paysans pour 

rien ! ajoute Le Bastard. Harry tenait absolument à rester son propre maître malgré les propositions 

les plus alléchantes. En toute indépendance, il fabriqua la charrue qui s'adaptait aux tracteurs Ford 

jusqu'au jour où Ford cessa de les fabriquer (le fameux Fordson). Alors Ferguson, accusé d'une 

dilatation du cerveau par les ingénieurs diplômés patentés, pensa au début des années 30, inventer le 

tracteur qui soulagerait les paysans du monde entier. Il chercha et expérimenta pendant six ans. En 

1935 il arriva à un tracteur ridiculement petit par rapport aux autres machines, et pourtant 

merveilleux. Le génie de cet homme ne fut pas uniquement d'avoir démontré qu'il vaut mieux parfois 

faire petit pour réussir, mais aussi qu'il faut savoir donner aux paysans le temps de la réaction. Ses 

tracteurs soulevèrent le scepticisme et, ne se vendant pas, la fabrication fut en péril aussi on lui 

proposa d'augmenter le prix de vente pour équilibrer les comptes. Il refusa et une nouvelle fois, il dut 

rompre avec le monde industriel. Brown (un nom qu'on retrouvera dans la fabrication des tracteurs) 

rompit le contrat et Ferguson se retrouva seul avec son invention qu'il tenait à vendre à bas prix, car il 

travaillait pour les paysans pas pour son intérêt personnel. Il se retourna vers ... Ford et ça a marché 

jusqu'au point même où Ford, contre toute logique commerciale, accepta de donner au tracteur le 

nom de son inventeur.  

 

Malheureusement pour le petit irlandais, le vieux Ford mourut en 1947 et le successeur n'ayant rien à 

faire de ce codirigeant le chassa. Le petit inventeur aura sa revanche, et produira tout de même ses 

tracteurs "philosophiques" qui devaient permettre de produire plus en travaillant moins et donc d'aller 

vers une société d'abondance favorable à tout le monde.  

Quand il mourut subitement en 1960, avait— il conscience que Le Progrès servait surtout les riches 

qui eux connaissaient la société d'abondance depuis longtemps ? 

L'industriel rusé ne sera pas l'industriel français qui agira sans hésitations, puisqu'il ne fera presque 

rien sur ce plan.  

S'il faut un autre homme clé à l'affaire, L'Exilé propose d'étudier le cas de Henry Ford (même 

initiales que le présent), le manipulateur raté du petit irlandais à la culture paysanne. Il ira, pour la 

publicité de ses inventions, jusqu'à vanter les mérites de la démocratie tout en inventant une voiture 

de course. 
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Avant ça, Henry passa une enfance dure dans la modeste ferme de ses parents quelque part dans le 

Michigan où il naquit en 1863. Transporter le fumier, il connaissait, l'école, à peine, vu que ses 

parents ne pouvaient la lui payer ! Apprenti à 17 ans il se fera d'abord garagiste dans un atelier de 

mécanique. En 1890, il entre chez Edison comme mécanicien et deux ans après fabrique une auto qui 

engloutit toutes ses économies. En 1896, il fonde la Ford Motor Society avec comme simple 

programme : construire un type unique d'automobile La première année il en vend 1700 puis en 1920, 

1.250.000. Il devint géant par la voiture (l'urbain) le tracteur n'était qu'un passe— temps secondaire. 

 

A la question, pourquoi les Français sont— ils nouilles en matière de machines agricoles ? la 

tronçonneuse de l'Exilé veut répondre : « ils méprisèrent l'agriculture et ne voulurent pas s'abaisser à 

l'aider. Voilà une conséquence directement économique d'une attitude idéologique. » L'Exilé ajoute 

cette note de Daniel Tacet écrite en 1993 : « C’est tout de même incroyable de constater que les 

seules machines à vendanger les vignobles du Bordelais ou de la Bourgogne sont italiennes. » Pour 

l'Exilé ce n'est pas incroyable car avec son ami québécois Jacques Desmarais, il a réfléchi à la 

philosophie italienne comme à celle des USA, et en retour à celle de la France où les industriels ne 

surent pas industrialiser les champs ni élaborer un secteur agro— alimentaire qui sera surtout produit 

par les coopératives paysannes. Un des philosophes conseillés par le québécois j'appelle Rorty et le 

26/12/91 Jacques écrit : « Je constate qu'on commence à traduire en français les écrits du philosophe 

nord— américain Richard Rorty. Il est à lire ce Rorty. C'est lui— même un lecteur très perspicace de 

Dewey, lecteur plus fiable que Vacher. » Le livre avait été imprimé à Cahors sur les presses de 

l'Imprimerie du Quercy. Parfois le monde traverse l'étrange. Le Bastard Généreux tient à faire 

observer que contrairement à Rorty et son maître Dewey, il considère que l'histoire du monde 

s'apprend :  

1 —  dans l'histoire de ses ruptures et non dans celle de ses continuités et  

2 —  dans l'histoire des hommes concrets toujours plus forte que celle des structures. 
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21—  Troisième bilan 

 

 

« C'est une véritable déstabilisation de la nation des travailleurs.  

Déstabilisation des classes dangereuses : le paysan rouge et l'ouvrier-paysan militant  

ont été globalement mis "en résidence". M. Clouscard 

 

 

Après les dix ans d’efforts pour créer les personnages, dix années supplémentaires ont permis de 

régler la question de la propriété dans cette histoire pharaonique, et de trouver l’architecture de ce 

livre, mais comme prévu en ce 1
er

 janvier 2005, sur la merveilleuse place de Cuernavaca, au 

Mexique, avec Hernan Cortès, figé sur sa statue équestre, ils peuvent se retrouver pour un troisième 

bilan. 

Dieu— citoyen dirige les travaux de ce colloque qui, pour des raisons pédagogiques, lie le ciel (dieu) 

et la terre (le citoyen). Les Gradés signalent à présent le plan qu’ils ont élaboré : réduire le paysan à 

son rôle économique en le réduisant au prix de ses produits dépassés, pour ainsi l'ensevelir sous les 

lois du temps qui passe !  

 

Tommaso avait pensé que la première guerre mondiale allait tout changer. Il avait tablé sur la mise en 

cause de la propriété, puis sur la guerre des prix, pour réduire les paysans, mais voilà qu'à 

l'achèvement de la deuxième guerre mondiale, les paysans français n'avaient pas encore baissé les 

bras ! Au contraire, pour diverses raisons qu'il étudiera à tête reposée, entre 1940 et 1944, ils ne 

furent jamais autant courtisés. 

Dieu Citoyen découvrait de plus, avec la renaissance de la Pologne, que dans un pays nouvellement 

socialiste, le paysan trouvait une nouvelle jeunesse en s'accrochant aux terres qu'on venait de lui 

distribuer. Concernant les prix, les petits paysans propriétaires qui refusèrent les coopératives s'en 

sortaient mieux que les bien— dotés en moyens en tout genre. Au marché libre de la ville ils 

vendaient à des tarifs supérieurs aux marchés d'Etat.  

Des Français n'apprirent cette évidence que le 5 juillet 94 en écoutant à Montauban un économiste 

polonais. Comme d'habitude, on pouvait rétorquer que le petit paysan, en s'accrochant désespérément 

à sa terre, faisait perdre de l'argent au pays puisque, ne se modernisant pas, il en restait à une faible 

productivité. 

Pourtant, tout en sentant qu'il échouait, Tommaso voyait qu'il réussissait ! Les paysans allaient 

disparaître par une voie qu'il n'avait pas prévu. Il commençait à apprendre seulement à la fin du XX 

ème siècle que seules les grandes illusions permettent de lancer de grands projets.  

S'il avait essayé de tout prévoir, il se serait découragé avant de commencer, tandis que doté de 

fausses croyances, il avançait à contretemps, mais avançait tout de même. Comme les 

révolutionnaires de 1848 qui luttaient pour le suffrage universel masculin croyant en retirer des 

bénéfices et qui se firent battre aux élections, sans se douter que des effets plus positifs que leur 

victoire, allaient surgir plus tard, au point de rendre universelle la revendication du suffrage 

universel ! 

En fait, la victoire de Tommaso n'était plus qu'une question de temps.  

En toute chose, la patience est révolutionnaire. 

Le dispositif étant lancé, les seuls gestes qu'avaient à accomplir ses deux aides, consistaient à 

accompagner le mouvement. La preuve irréfutable tenait dans le cas Ferguson qui avait rêvé à une 

société où la machine au service de l'homme fonctionnerait suivant la logique "agricole", et qui 

échoua de son vivant mais gagna ensuite en notoriété. 
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Le Gradé contrôlait tous les postes de commande. Comme cela est apparu de plus en plus clair Le 

Gradé A. couvrait le secteur industriel et Le Gradé B. le secteur bancaire. Le Bucolique contrôlait 

tous les postes de pensée. Le Bucolique Casanier couvrait le secteur "isolation" et le Bucolique 

Gradué le secteur "communication" (il n'était pas lalondien pour rien). 

Quel beau tableau ! L'Industrie se chamaillant parfois avec La Banque, les solitaires se plaignant des 

fadaises de la télévision, puis le banquier aidant la communication, et l'industriel solitaire défendant 

contre tous, la fabrication des préservatifs décorés à la main ! Quel beau film racontera, dans ce 

contexte, la vie du Bucolique Casanier ! En trois temps : enfance, adolescence, âge adulte. Enfance 

révoltée (il a fallu caser la révolte, pour faire vrai), adolescence amoureuse (avec Le Gradé A. il joue 

l'amour contre l'amitié), âge adulte victorieux (l'histoire doit se terminer BIEN). Si l'héroïne (une 

femme si belle...) portait en elle quelques maladies à vaincre, ce serait pain béni ! II faudra même 

qu'elle soit une incomprise (comble du cynisme).  

Sa victoire sera le mariage tandis que pour le Gradé A. ce sera l'écriture.  

Le voyage initiatique marquera la vie du Gradé B. comme le repos celle du Bucolique Gradué. 

Bien que fatale à présent, cette histoire sans paysans ne laissait pourtant pas les tronçonneuses des 

deux combattants inactives. D'abord parce que, comme l'observa Tommaso, l'histoire ne se déroulait 

pas exactement comme les autorités le souhaitaient, quelqu'un se situant au— dessus du Dieu Citoyen 

pour en perturber les plans, ou des petits, introduisant avec succès, des pièges (ou des leurres c'est 

plus moderne). Ce décalage, ce jeu dans la construction, laissait quelques espoirs aux défenseurs des 

paysans. L'essentiel n'avait pas été abordé, à savoir la force d'une indépendance millénaire qui tenait 

de la vie, plus que de la propriété ou des rapports marchands. 

—De toute façon, lance le Bastard Généreux si la France perd ses paysans il en restera ailleurs. 

—Tu veux dire, il en restera à Ouarzazate, au Maroc par exemple, ajoute pour le taquiner Le Bastard 

Cohérent qui connaît la résonnance de ce nom dans la mémoire de son ami. 

L'Exilé Rageur qui n'était pas indifférent au débat (au moment des bilans tous se retrouvaient) ajoute 

qu'à partir de 1968, 16 000 personnes de la région d'Ouarzazate immigreront en France mais qu'à 

partir de 1984 ils y reviendront pour y faire de l'agriculture en s'aidant de connaissances d'un ami, de 

la prime de retour et d'une association dite ONG.  

Un des immigrés (Jamal Lahoussain), illettré au début des années 60, obtiendra vingt— cinq ans plus 

tard un diplôme de l'Ecole des hautes études en sciences sociales et pourra aider au retour de ses 

compatriotes. 

A ce mot d’Ouarzazate et de paysans encore et encore accrochés à leur terre, Tommaso ne put 

s'empêcher de repenser à la vieille et même très vieille histoire d'Ibn Rochd. Tout d'un coup, pris par 

les remords, il sentit qu'il avait été injuste en faisant connaître la géniale pensée d’Ibn Rochd tout en 

effaçant l'homme de la vie européenne. Ibn Rochd naquit un peu avant lui à Cordoba et mourut juste 

au— dessus d'Ouarzazate, à Marrakech. Ensemble ils firent de Paris le centre intellectuel du monde.  

Maintenant, Tommaso apprenait par Dieu Média que la Bible serait tournée en film à plusieurs 

épisodes à ... Ouarzazate ! Comme si Le Bastard Généreux, fier de cette ville, prenait (sans le savoir 

qui plus est) une revanche ! Sans doute une revanche du hasard ! Car Dieu Citoyen l'a compris, cette 

ville marocaine, il y tient sans même savoir pourquoi, ce brave Tommaso qu'il n'aurait pas imaginé 

aussi têtu !  

Comme Dieu Média semble tout aussi têtu, ce film sera tourné. Cela ne rendra que plus acharné son 

labeur anti— paysan. Il va encore laisser un peu de temps à ses adversaires rêveurs mais dans la 

partie suivante, il ne lâchera plus les rênes. Il sait que la Vieille France agonise dans ses deux 

composantes. Laissant celle ouvrière venue du compagnonnage, il cite, à contrecœur, Michel 

Clouscard pour l'analyse de la Vieille France Paysanne : 

« De même pour l'autre Vieille France venue du fond des âges, de la société communautaire 
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primitive puis de la société d'avant les classes sociales, la France coutumière, celle de la 

paysannerie qui certes soumise à la hiérarchie des classes des temps modernes a su préserver cette 

culture et l'adapter aux acquisitions essentielles de la Révolution Française. En ce sens, on peut 

parler de culture paysanne. Culture rurale, plus précisément Car la culture paysanne a été aussi 

façonnée par le mode de production féodal : une économie de marché des biens de subsistance qui a 

produit un premier échange de la ville à la campagne. Mais échange à visage humain, circonscrit de 

la ferme isolée au bourg, puis à la petite ville. La culture rurale est ce relationnel objectivé par un 

environnement urbanistique qui est devenu la douce France : un petit village, une église, une mairie, 

un bistrot le tout sur une placette et la campagne alentour ; (De cette subtile infrastructure de l'âme 

d'un peuple, la niaiserie social—  démocrate n’a retenu que le mièvre thème de la convivialité, 

idéologie de consommateur et de parasite qui rêve de s'asseoir à la table rurale des produits 

"naturels"... qu’il n’aura pas produits.) Cette Vieille France est bien une culture qui a su intégrer le 

changement politique de la modernité (Révolution française et socialisme,) dans la tradition 

coutumière venue du fond des âges. (..) Un véritable déplacement de population sera le corollaire de 

l’implantation industrielle du CME (Capitalisme monopoliste d'Etat). Ce sera une migration massive 

du paysan à la ville, de la petite ville vers la grande ville et dans la grande ville de l'ouvrier vers les 

banlieues. (Migration qui doit se compléter de la migration du travailleur étranger). C'est tout un 

processus de désertification des campagnes et d'urbanisation sauvage de ces déracinés (HLM). Cette 

stratégie de déplacement de population atteint la culture de la Vieille France en son infrastructure. 

Elle a été particulièrement efficace, il faut le constater ! La résistance populaire a perdu l’essentiel 

de ses assises. C'est une véritable déstabilisation de la nation des travailleurs. Déstabilisation de 

classes dangereuses : le paysan rouge et l'ouvrier— paysan militant ont été globalement mis en 

résidence." 

Tommaso toujours du côté du constat, laisse le dernier mot à ses adversaires toujours du côté des 

prévisions. 

—  Le XXI ème siècle sera l'alliance du culturel et du politique contre l'économique et en 

conséquence les réserves paysannes liées à ce lien culturel— politique pourront ressortir de la cave 

avec une bouteille de vin vieux à la main, chante L'Exilé Consentant. Il pense à Naguib Mahfouz 

déclarant au sujet du contrôle des naissances : "Toute la question peut se synthétiser dans la nécessité 

d'une meilleure démocratisation. Ce processus politique semble n'avoir aucun lien avec la croissance 

démographique, mais, en réalité, les gens ne peuvent décider du nombre d'enfants à avoir que dans 

une société démocratique. En l'absence de liberté ces choix sont  imposés."  

Ainsi, la petite propriété paysanne, source de responsabilisation, d'argument démocratique se lie au 

contrôle des naissances. 

— Contre les grands schémas, les mono— machins, la polyculture deviendra la règle, ajoute le 

Bastard Généreux. A La solution unique (parfois divine) les hommes répondront par LES solutions 

plausibles et l'élaboration des réponses supposera la possession de plusieurs cultures. La victoire du 

Dieu Industrie serait sa propre défaite I Ainsi gagna Pyrrhus I Le fait que Dieu Citoyen ne se sente 

assuré ni de ses complices, ni de ses arguments me confirme dans mon intuition. 

Pour gagner les nouvelles indépendances, L'Exilé Rageur, moins optimiste, rêve de jouer sur l'écart 

"isolation", "communication" que la société impose (c'est qui la société ?). L'isolation fut d'abord 

thermique. Il fallait économiser la chaleur pour compenser sans doute la perte de chaleur humaine 

dans les échanges quotidiens. Ensuite arriva l'isolation phonique. Il fallait se concentrer sur le bruit de 

son nombril pour compenser les dérèglements causés par les bruits extérieurs. Tout s'acheva dans ce 

fameux préservatif général nommé "télé". Ce bâtiment super— isolé ne pouvant tenir contre les vents 

et les marées car, même le "geste auguste du jouisseur" ne les écartera pas, L'Exilé Rageur pourra 

ainsi l'abattre. Les constructions, même avec des systèmes antisismiques, ne résisteront pas surtout si, 
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au tremblement de terre pronostiqué par des hommes, la nature répond par une belle inondation. 

Nous aurions le bruit des uns (ceux des Bucoliques) face aux fruits des autres (ceux produits par les 

métèques). Le seul des uns (le téléman) face au sel des autres (le solidarity man). 

Puisqu'il en a l'occasion, L'Exilé Rageur demande au Bastard Cohérent plutôt morose :  

—  Pourquoi vis— tu toujours à côté de ta langue ?  

Voici la réponse : 

— Comment as— tu pu deviner pareille anomalie ? Après de longues années scolaires, j'ai découvert 

que je ne pouvais rien dire en anglais alors j'ai perdu l'envie de parler. Même en français. Je ne 

m'exprime plus qu'à contrecœur. Le bruit de la tronçonneuse me comble ! 

— Pourquoi vis— tu à côté de la France ? voilà la vraie question conclut E.R. Et ainsi s'achevèrent 

leurs grands bavardages. 
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D – Le Temps 
 

 

Montauban, Aux futurs membres du conseil municipal Messieurs, 

 

J'ai vu hier encore avec une joie indescriptible les deux peupliers de la place de la préfecture et je me 

suis cru plus jeune de trente ans. Chaque fois qu'il m'est donné de les voir, je salue respectueusement 

en eux les types les plus purs de notre vieille arboriculture montalbanaise. Sans branches, sans 

feuilles, presque sans écorce, ils semblent placés là pour protester patriotiquement contre les funestes 

coutumes du Nord qui tendent de plus en plus à nous envahir. Déjà nos paysannes ont abandonné ces 

coiffures gracieuses et rembourrées à l'épreuve du coup de poing du mari ; les vestes élégantes de nos 

métayers ont cédé le pas aux horribles blouses des agriculteurs de la Beauce ; et si vous n'y veillez, 

nos arbres eux— mêmes adopteront bientôt les modes ridicules des parcs de Compiègne et de 

Saint— Germain. 

Nos pères, justement fiers de leur soleil et de leur ciel se seraient fait écorcher plutôt que d'en rien 

laisser cacher. Ce n'est pas eux qui auraient donné toute liberté à leurs bosquets et à leurs rideaux de 

peupliers. Au rebours des Hollandais qui nettoient méticuleusement leurs rues et n'émondent pas 

leurs arbres, ils n'élaguaient pas leurs trottoirs mais balayaient leurs peupliers : tous les usages sont 

respectables. A l'époque où les saines traditions n'avaient reçu aucune atteinte, j'allai voir un de mes 

amis à la campagne. Depuis une dizaine d'années je n'avais pas visité sa propriété. C'était au mois 

d'août, et je jouis pendant le chemin d'un soleil à qui celui des Tropiques n'aurait guère rendu de 

points, c'est— à— dire de degrés. Les arbres qui bordaient les talus furent aussi polis que possible ils 

ne me génèrent que de l'ombre de leurs troncs. Pouvaient— ils faire moins, à moins de n'être pas des 

arbres. Je fus surpris, en arrivant, de trouver ceux de mon ami complètement incultes. Oh ! me dit— 

il, excuse— moi de te recevoir au milieu d'un pareil désordre : mes voisins m'ont fait des misères, et, 

pour me venger, j'ai tout laissé pousser les voilà bien avancés maintenant.[...] Ah ! c'était le beau 

temps de nos campagnes ! Nos coteaux avaient encore le grand caractère de ceux de l’Arabie pétrée 

[...] Fallait— il, dans ces jours fortunés, un mat de cocagne pour une fête publique —  vite, disait le 

maire aux sergents de ville, allez chez moi et coupez— y le premier arbre venu il ne vous restera qu'à 

le savonner. Mais, hélas tout se perd. [...] Ne laissez pas complètement tomber un art qui fit la gloire 

de nos contrées ; qui lui donnait le caractère si particulier et en éloignait les touristes et les peintres 

ces deux plaies de tant de pays. Henri Nazon peintre-paysagiste;1871  

P.S. J’ajoute, Messieurs, que dans mon humble supplique, je n’ai pas entendu parler des arbres à fruit 

et à ramée, si je peux m’expliquer ainsi, ceux-là sont les mêmes en tout pays.  
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22 – Le Revanchard  

 

 

Qu'est-ce que la vie rentabilisée par un pourcentage  

tombant mensuellement de la machine sans harmonie ? 

 

 

Contre L'Exilé et Le Bastard toujours plus actifs que prévu, Le Gradé et Le Bucolique lancent un 

autre homme Le Revanchard. Dieu Citoyen le hisse jusqu'à la vie à cause de l'argument qu'il est 

venu lui offrir : les paysans subissent le temps comme les animaux subissent les saisons et à ce titre 

ne méritent pas de survivre en tant qu'humains. Dans Les Paysans de Balzac, le père Fourchon ne 

reconnaît-il pas : "Comme dit le père Niseron qu'est resté républicain après tout le monde, le Peuple a 

la vie dure, ii ne meurt pas, il a le temps pour lui !...", un roman où, comme dans tout roman, couve 

un feu et là, ce sera celui de la méchanceté paysanne. Quelle étrange répétition, celle du couple 

Fourchon— Mouche face au couple Niseron— Geneviève ! Une méchanceté qui amuse Tommaso ! 

 

Donc le temps. C'est vrai quoi ! A la campagne on ne peut brûler les étapes. On subit le temps. On le 

supporte. Même si on l'injurie, on s'y plie. On le surveille. Et parfois, le temps historique ne se 

différencie plus du temps météorologique. Les cerisiers peuvent donner une récolte plus ou moins 

importante (on appelle ça améliorer le rendement) mais jamais ô grand jamais, ils n'en donneront 

deux par an. On résout le problème par des moyens de transport. Pour obtenir plus de graines de 

semence de tournesol, la récolte tarn et garonnaise se ressème aussitôt au Chili et peut donc 

contribuer plus massivement à une nouvelle récolte en Europe. On le résout aussi en changeant les 

goûts des consommateurs. Pourquoi passer de la viande rouge à la viande blanche? Prenez un animal 

qui ne va chez le boucher que deux ans après sa naissance et un autre qui y va quatre semaines après, 

quel est celui qui représente le meilleur rapport financier ? Le succès mondial du poulet symbolisé 

par la chaîne étasunienne Fried Chicken, ne tient qu'à la croissance rapide de l’animal, non à la 

qualité de sa chair. Si vous pouvez réinvestir chaque mois le capital placé et les intérêts acquis, il 

faudra que celui que vous avez immobilisé trois ans soit d'un rapport exceptionnel pour être à la 

hauteur. J'ai 1000F qui me rapportent 10% par an et 1000F qui me rapportent 5% par mois. Dans le 

premier cas je gagne 100F c'est facile à calculer et j’arrive à 1100F. Dans le deuxième je gagne 50F 

le premier mois donc je réinvestis 1050 et le deuxième mois je gagne : 52F50. Je réinvestis le tout 

soit 1102,50 et je gagne : 55F1. Je réinvestis le tout soit 1157.60 et je gagne : 57F88. A la fin de 

l'année, à la place de 1100F, j'ai 1796F. Avec des sommes plus considérables, quel beurre ne ferait— 

on pas ? Mais l'agriculture reste allergique même aux plus beaux calculs et en conséquence le bœuf 

sans lequel le cow— boy n'aurait pas existé continuera une carrière ... surtout pour les 

consommateurs aisés. Dans les Temps Modernes de 1976, David Simpson fit observer :  

"ça vaut la peine de noter que plus de 75 millions de bisons ont pu utiliser la prairie pendant des 

siècles sans l’endommager, alors que 20 millions de bovins et 25 millions de moutons ont détruit la 

moitié de la prairie en 60 ans. Cela nous éclaire." 

Les Revanchards vont à la Bourse faire fructifier un argent qui ne produit rien. 

Les Paysans sont dans la bouse : ils font fructifier des produits qui ne rapportent rien.  

Le temps n'est pas de l'argent pour des prunes tout de même !  

La condamnation des paysans, qu'il faut demander au Gradé de prononcer solennellement, vient du 

temps qui les emprisonne au lieu de les libérer, du temps qui dicte ses aléas en terme météorologique. 

Avec des semences hybrides, avec des poulets à la place du bœuf, avec des engrais chers payés aux 

industriels, avec des serres, ils peuvent tenter d'accroître leur production ils ne rentabiliseront jamais 
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leurs investissements comme savent le faire les banquiers. Lisez Mohamed Saïd Ziad, dans Algérie 

Actualité :  

« Ainsi de belles ondées sont venues mettre un terme au cauchemar réel, celui du petit paysan que la 

prolongation du beau temps aurait plongé dans la ruine certaine. »  

Le sort d'un homme, entre les mains du temps !  

Et s’il s'agirait encore d'un homme s'exclame ! Le Revanchard. 

L'Exilé veut— il déjà coincer Le Revanchard. 

C'est vrai quoi ! A la campagne, les étapes du jour s'appellent, se lever, travailler, manger, dormir. 

Généralement on va chier après les repas ! Evidemment, les villes peuvent donner du travail la nuit 

(on appelle ça améliorer le rendement) mais jamais, ô grand jamais, elles ne dispenseront personne de 

dormir. On résout l'insomnie par des moyens médicaux. On la résout aussi par l'épuisement. Pour ne 

pas se soumettre au temps ils le nient. Prenez un citadin qui passe devant sa pointeuse matin et soir 

pour contrôler son apport financier à l'entreprise, son temps serait— il uniquement, la liberté ? Les 

ouvriers subiront les jours comme le décidèrent les patrons qui au départ les payèrent au jour le jour. 

Comme d'habitude L'Exilé veut aller au— delà du face— à— face sans l'écarter. Si Le Moderne se 

conçoit comme une libération des conditions naturelles faites à l'homme, il faut alors y inclure les 

libérations par rapport à un système bien humain lui (notre système économique industriel), qui ne 

conserve le paysan que PAR PROTECTION, en attendant de pouvoir nourrir les vivants, 

exclusivement par des moyens chimiques. Pour le moment, l'industriel fera des gâteaux en se gardant 

bien de cultiver lui— même le champ de blé qui lui apporterait la farine indispensable. Pour la 

biscuiterie, pas de crainte, il y aura toujours, sauf exception, de la farine, mais pour le vendeur de 

cornichons en pots, sans une production que lui resterait— il à faire ? La meilleure solution ne 

serait— elle pas que l'industriel prenne en charge ce secteur ? Il préfèrera passer des contrats avec les 

paysans à qui il donnera, pour qu'ils en assument les inconvénients, la garantie du prix d'achat (quel 

cadeau pour un industriel qui a la garantie de son prix de vente !).  

 

Dénigrer des hommes soumis au temps n'empêche personne de les exploiter ! 

Les inconvénients du temps sont offerts aux attardés humains et les avantages du machinal aux 

humains avancés.  

Il existe une nuance : le système esclavagiste.  

Si des Etasuniens peuvent écrire en 1956 : « l’agriculture a toujours été la principale industrie aux 

Avoyelles" il ne s'agit pas simplement d'un glissement accidentel de sens qui inclurait l'agriculture 

dans l'industrie !  

En réalité, dans le système esclavagiste, celui qui travaille —  le nègre—  n'a pas de responsabilité 

car il n'a rien à perdre ne possédant rien. Ce système est donc plus proche du système de l'usine que 

de celui de la petite propriété paysanne. Si la Guerre de Sécession fut celle de la Terre contre 

l'industrie, on comprend donc qu'il s'agissait en réalité de deux formes industrielles : une industrie qui 

s'essayait à tenir un temps agricole (le temps d'une continuité) contre celle qui imposait le temps 

industriel (le temps des fractures répétées toujours à plus grande vitesse).  

Le Revanchard aurait été Nordiste mais, en tant que Français, il se trouve en réalité heureux de ne 

pas avoir eu à faire ce choix. II préfère notre opposition franche entre agriculture et industrie. 

 

Ecrire sur l’enjeu démocratique que présente la maîtrise du temps, sans dire un mot sur les paysans, 

sans lier cette mutation sociale et ses conséquences directes, quel massacre ! 

Jean Chesneaux aime bien ce thème du temps et il écrit dans le Monde diplomatique de septembre 

1994 : «Le citoyen disait Henri Lefebvre à propos de la 5 ème République a fait place à l'usager ; le 

souci d'un être social inscrit dans la durée s'efface devant celui des satisfactions à court terme et des 
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servies dont il suffit qu'ils ‘tournent’».  

Le Revanchard sourit de cette quête d'un être social inscrit dans la durée qui invoque en fait un 

fatalisme. 

L'Exilé prétend coincer Le Revanchard, Il déclare : 

—  Lisez Mohamed Saïd Ziad dans Algérie Actualité : « La neige cette incomparable source de 

ressourcement était là pour confirmer la mémoire ancestrale selon laquelle, il n est pas étonnant de 

la voit venir porter ombrage à la blancheur des poiriers en fleurs ; "Recouvre— là (la nature) ou je 

la recouvre", dit un jour cet arbre à l’intention de la neige, car les choses ont leur propre langage 

qu’il n'est pas permis à l'homme de saisir sur— le— champ." 

 

Le Revanchard ne comprendra jamais ce langage ancestral même s'il passe des heures à admirer des 

pentes enneigées. S'il arrive à la neige de tomber en masse sur Paris, tout le monde verra que même la 

ville changera de rythme et que même Le Revanchard en subira les effets au point que, logique avec 

lui— même, il ne se regardera pas dans son miroir de crainte d'y voir un animal qui subit la saison. 

Face à ce Revanchard, le paysan ne rentabilisera pas sa vie comme un pourcentage tombant tous les 

mois de la machine sans harmonie qui ne parle que chiffres. Et si tel est le prix de l'archaïsme, il le 

paiera sans tricher. 
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23 —  Le Temps 

 

 

Le futur véritable servira l'homme  

qui activera d'un même geste, sa géographie et son histoire. 

 

 

Le Bastard tient maintenant à trancher le débat (ne disons rien de plus, de l'outil utilisé).  

La démonstration étant faite que le temps agricole et le temps industriel sont irrémédiablement 

opposés, il reste à connaître le type de leurs rapports. 

Une fois n'est pas coutume, Le Bastard commencera par un éloge de l'industriel.  

A ses yeux, en faisant du Temps son instrument d'action, l'industriel rendra l'homme capable d'en 

devenir le maître. Toute victoire humaine méritant d'être célébrée, celle de l'homme sur le Temps le 

mérite encore plus. L'industriel s'achèvera dans la taylorisation : mettre bout à bout des devoirs 

d'actions qui s'inscrivent sur une chaîne, celle du temps, et qui passent devant des travailleurs rendus 

immensément efficaces puisqu'ils n'ont qu'un geste à accomplir, celui qu'ils ne peuvent éviter. Cette 

taylorisation commença par l'invention de ... la lecture. Un nombre fini de signes pour une infinie 

production de mots suivant un sens de lecture. Voilà pourquoi autrefois les enfants étaient invités à 

suivre la ligne avec le doigt. Il fallait que le maître puisse contrôler jusqu'à quel point l'enfant se pliait 

à la règle. Le maître aurait dû suivre les yeux, les seuls aptes à lire, mais devant la difficulté de la 

chose, il reporta sur la main, sa mise aux normes de l'enfant. Non content de suivre la ligne, il faut 

tourner les pages dans le bon sens ! La lecture reste un acte linéaire, un acte qui se déroule 

uniquement sur la ligne du temps. A part la chaîne, inventée par le taylorisme, Le Bastard ne voit 

rien de plus semblable. La musique se déroule aussi sur la chaîne du temps mais bien des générations 

de musiciens ont prouvé qu'ils pouvaient jouer à l'oreille, sans avoir à lire une partition, ou sans en 

être prisonniers. Là aussi l'imposition du solfège se veut le moyen de contrôler l’impossible. 

Evidemment, toute activité de transport se centre aussi sur le temps mais un temps discontinu sauf 

dans les grandes plaines étasuniennes. Peut— être le transport aérien échappe— t— il le plus 

parfaitement aux ennuis du territoire ! (par temps clair). 

Une fois encore — et Le Gradé s'en félicite —  les Etasuniens savent parler juste : ils évoquent 

rarement le nombre de miles (unité de longueur) qui sépare deux villes préférant dire le temps normal 

qu'il faut pour aller de l'une à l'autre (temps compté le plus souvent en roulant sur autoroute à la 

vitesse maximum autorisée) d'où un effacement de l'espace au profit du temps, et de l'agriculture au 

profit de l'industrie ! Le Gradé regrette de plus en plus que Tommaso n'ait pas choisi les USA comme 

terre d'expérience pour la disparition des paysans, mais comment s'en étonner, il vécut sa vie terrestre 

sans soupçonner l'existence du Nouveau Monde. 

 

Le Bastard reprenant "la main" admet que le temps du paysan ne peut pas être un temps qu'il soumet 

à ses désirs puisque tout au contraire il travaille au rythme des saisons. Voilà pourquoi il n'eut pas à 

attendre 1989 pour découvrir que l'histoire n'a pas un sens progressiste inévitable. Le cultivateur ne 

peut dérouler le temps comme un parchemin qu'on va lire, où le jouer comme une mélodie qu'on va 

chanter. Tout au contraire, reconnaissant son impuissance, il invoque souvent le Dieu Tout Puissant 

pour sauver ses récoltes. 

Sauf que l'industriel rend l’homme maître du temps, sans le rendre maître de lui— même, aussi 

l'homme se demande : que faire de cette acquisition ? Partir en vacances, ces mêmes vacances que le 

paysan reproche aux ouvriers ? Il se trouve que très vite, en vacances, l'ouvrier réactive ses rythmes 

de travail. Ce n'est plus métro— boulot— dodo, mais voiture—  plage— dodo. Avec toutefois des 
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différences de taille : au camping, le citadin croit retrouver quelques souvenirs ruraux, les horaires 

réduits au minimum, le soleil vénéré au maximum, le voisinage plus fraternel (d'où le nombre 

considérable de places habituelles dans les campings) et tout d'un coup la campagne sent bon la 

nostalgie. Cependant l'exploitation « économisée » à l'entreprise se « dépense » généralement sur les 

lieux des loisirs sans remise en cause du temps machinal. En devenant maître du temps dans le 

monde industriel, le citadin s'est chargé d'une grande illusion : croire que le temps se contrôle, alors 

que seule la durée crée de la civilité. 

 

Le paysan, intrinsèquement lié à cette durée, s'il n'a pas les avantages du monde industriel (une 

liberté potentielle) n'en subit pas les inconvénients (une liberté détournée). D'avoir appris au cours 

des siècles, la patience, en rend certains Sages. Le jour où le futur véritable passera par l'homme 

activant d'un même geste sa géographie et son histoire, ces Sages auront leur mot à dire. Pour le 

moment affirme Le Gradé, l'histoire appartient à la ville (à la campagne elle se nie en traditions 

figées) et la géographie appartient à la campagne (à la ville, elle se nie en horizons bouchés). 

 

L'Exilé tient à trahir le débat. Il sait que le paysan court maintenant plus souvent derrière le tracteur 

que le tracteur ne lui gagne du temps ! Pour réfléchir à des projets, préparer des initiatives, ça pouvait 

mieux se faire au contact des animaux que sur un tracteur climatisé où la radio lui en met plein la 

tête. 

— Rien de tel que de suivre les chevaux pour mûrir ses discours. Je les ressassais le long des sillons, 

et le soir, j’allai de bon cœur, témoigne le paysan André Pochon dans Le Tour de France réalisé par 

Fabrice Nicolino. Bien d'autres auraient pu dire de même car parler avec des animaux, ce n'est pas 

parler dans le vide. Et quel genre de discours, ce paysan prenait— il le temps de préparer tout en 

labourant ? Planter des prairies avec des trèfles blancs, ça leur permettait de mieux pousser même 

sans engrais azoté ! Cette révolution fourragère, il la commente ainsi : « 'Tout ceci ne peut que 

m'inciter à poser certaines questions. En effet comment se fait— il que les efforts de vulgarisation du 

CETA de Corlay se soient heurtés à tant d’indifférence et de scepticisme de la part des milieux 

officiels ? Pourquoi avoir attendu d'autre part douze ans pour parler des résultats de M. Coppenet 

relatifs aux associations graminées— légumineuses ? (…) Aussi il vaut mieux se demander si l'on n’a 

pas préféré soutenir l’industrie française en misant sur le développement de la consommation des 

engrais azotés et du matériel agricole. » 

La tronçonneuse de l'Exilé s'use et s'usera énormément à trancher tous les sacs d'engrais azotés 

inutiles que le temps industriel verse au rythme uniquement fixé par des hommes, dans les 

campagnes du monde entier. Les excès étasuniens permettront à Barry Commoner d'être le premier à 

expliquer comment l'usage massif des engrais azotés pouvait entraîner une augmentation importante 

des nitrates dans les eaux, augmentation préjudiciable à ceux qui la consomment. Ceci étant, pense 

L'Exilé, ce paysan, en retournant contre l'industriel le mépris dont il est victime, n'apporte pas la 

bonne explication à son problème. Il n'est pas écouté pour défendre les intérêts de l'industriel mais 

parce qu'il n'existe pas aux yeux de ce dernier ! En fait s'il avait été écouté, l'industriel aurait alors 

gagné, d'une façon ou d'une autre, cent fois plus de bénéfices. 

Tout d'un coup, avec le TEMPS, l'acte inconsidéré aujourd'hui, peut revenir demain à la figure des 

humains comme un puissant boomerang, le Temps que l'on avait asservi se rebellant contre les 

prétentions humaines. En faveur de qui joue le Temps ? Question classique des sportifs. 

Le respect du temps, plus que sa mise au pas, se traduit par une culture de la mémoire et L'Exilé se 

surprend à constater que deux livres, publiés presque au même moment (novembre 93 et mars 94) 

chez le même éditeur et au sujet des paysans, sont dotés de dédicaces à la mémoire des parents. 

« A mes parents et à tous les autres agriculteurs du monde entier: grâce à qui si nos dirigeants le 
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souhaitaient vraiment, le problème de la faim dans le monde n existerait pratiquement plus à la fin 

du XXe siècle », écrit Pierre Le Roy, un symbole de l'agri— manager. 

 

« A la memoria'd Fransesch Audisio, fieul ëd Fransesch, fieul ëd Fransesch... lj mè cé tuti paisan 

piemontèis. cha savio I pressi dla tèra. »  écrit Gabriel Audisio, un symbole de la nostalgie paysanne. 

 

De cette répétition le Bastard Généreux en retient surtout la différence. D'un côté un rêve futuriste et 

de l'autre la mélancolie grave. Or la figure du paysan face au temps devrait inciter davantage à 

chercher au présent une philosophie permettant de ne plus subir les tristes épreuves du passé ni les 

fausses aventures du futur. Mais quels moyens a— t— il pour penser  ? 
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24 – La Vitesse 

 

 

"Le siècle de la vitesse anéantit tout ce qu'il trouve sur sa route.  

Il faut que tout lui cède." 

Corinne Saucier— 1956 

 

 

La vitesse, SPEED en anglais ce qui donne sur le Webster's Dictionary 

quickness, velocity; good progress. The spee of..." 

 

Son assurance permet à Tommaso de laisser parler les deux oiseaux de son mauvais augure.  

Il a toujours une contre— attaque prête et n'attend plus pour la révéler : ce sera La Vitesse.  

Déjà dans ce livre, les textes encadrés en haut de page ne sont— ils pas destinés aux éventuels 

lecteurs pressés ? Le Gradé n'hésite pas à le suivre tandis que le Bucolique (surtout le Casanier) ne 

voit pas d'un bel œil l'invocation à ce principe. L'éloge de la lenteur que B.C. a facilement à la bouche 

(comme le Bastard Cohérent a celui de la paresse) reste abstrait parce qu'il sait au fond de lui— 

même que l'admiration de la vitesse fait partie du patrimoine de tous les hommes.  

Pour Tommaso, plutôt que de parler de temps et d'espace il faut travailler le rapport entre les deux 

données, réflexion qui lui est venue en écoutant les idées du Bastard. 

 

La vitesse augmente quand, pour un espace donné, le temps mis à le parcourir diminue.  

Si je peux faire 1000 km à l'heure, cela ridiculise les 1000 km, qui en fin de compte ne séparent plus 

rien. Plus la vitesse augmente plus l'espace est détruit en tant qu'espace. Le fin du fin sera la 

télévision et voilà pourquoi Dieu Citoyen a mis des inventeurs sur le dossier. La télévision signera la 

fin des paysans, car elle fera entrer le monde dans chaque foyer. Elle la signera d'autant plus que le 

paysan, beaucoup plus amoureux de l'image que du livre, se prendra vite aux charmes du petit écran. 

Pour ne pas risquer trop gros, on ne lança d'abord que le cinéma et aussitôt il fit merveilles dans les 

campagnes. Dès 1921 l’Union coopérative Bordelaise organisait des projections cinématographiques 

pour assurer sa promotion, c'est dire combien le "canal" était porteur auprès des paysans. L'image 

pieuse ou révolutionnaire, l'image vendue par le colporteur ou ornant les almanachs, l'image du 

peintre ou celle réelle du paysage, toutes ces images n'avaient besoin que d'une chose, se plier aux 

lois de l'industrie pour reverser dans la tête des "attardés", l'idéologie qu'ils ne faisaient que refuser. 

 

La télévision actuelle, rendant souvent impuissant le téléspectateur, face aux événements du monde, 

comme le paysan face à l'orage, détruira le dernier rempart derrière lequel le paysan croyait s'abriter. 

Le soir, quand la nuit cachera son monde quotidien, elle fera briller de mille feux celui que voudront 

lui montrer Le Gradé, Le Bucolique, Le Revanchard, tous soucieux de diriger les rêves vers le 

"nouvel au— delà" celui du Coca— Cola. Pour les esprits anciens et forts en réalisme, le combat 

entre de telles images « virtuelles » et celles réelles du paysan, paraîtra favorable à ces dernières. 

Pourtant, très vite, ce sont les "virtuelles' qui occuperont l'esprit du paysan plus que les réelles. Il 

résistera et nous savons grâce à L'Exilé et au Bastard que cette résistance tend parfois à l'héroïsme, 

mais il cèdera et le jour où il cèdera, s'écroulera un vestige de l'humanité. Finies les basses allégations 

au sujet de la propriété, des prix et qui sait quelles autres questions économiques. Finies les théories 

marxiennes, anti— marxiennes et néo—  libérales. L'industrie elle— même aura perdue ses ouvriers. 

La fin des paysans sera la victoire de tous les ARTIFICES. Les progressistes qui auront cru 

intelligent de se faire une santé contre les paysans, perdront eux aussi l'infrastructure de leur 
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pédagogie. A la télé, ils joueront à l'extérieur, et tous les sportifs le savent, il est plus dur de gagner à 

l'extérieur ! Pourquoi en sera— t— il ainsi ? Le progressiste table sur l'effort linéaire pour mettre en 

cause les idées reçues or l'image joue la carte de la facilité et conforte les idées simples, les idées 

reçues. Attention, précise Tommaso, l'image télé dépasse la question de l'image puisqu'elle pose sur 

la table de tous les foyers celui de la vitesse. La photo reste sous les yeux de qui la tient le temps qu'il 

veut. L'image télé passe et si le magnétoscope l'arrête, il en arrête une sur cent mille. 

Une fois n'est pas coutume, Le Bastard tient à ajouter un détail au raisonnement du Dieu Citoyen : de 

l'image fixe (photo) à l'image télé la coupure est immense puisque la deuxième réintroduit le Temps. 

Il a connu un paysan qui possédait des cartes postales du monde entier, et tant d'autres qui adoraient 

leurs albums photos. Ces images fixes étaient (et sont) virtuelles puisque dans la réalité, le temps ne 

s'arrête jamais. Peut— être que la passion du paysan pour cette image— là lui permettait, comme à 

chacun de nous, de vaincre l'impossible (c'est— à— dire vaincre le temps) qui souvent lui rendait la 

vie impossible. La télé retrouve la notion de temps, de déplacement dans le temps et ce n'est que par 

ce détour qu'il faut retrouver la vitesse. 

Paul Virilio (un nom qui sonne italien) va jouer le rôle de philosophe de la vitesse. Pour lui, voir c'est 

prévoir : "Si voir, c’est prévoir on comprend mieux pourquoi la prévision devint depuis peu, une 

industrie à part entière, avec l'essor de la simulation professionnelle etc. »  

Il veut dire par là que l'œil constitue le seul organe qui s'active sur la base d'une prévision.  

Une fois découverte cette persistance rétinienne, il faut en saisir toute les conséquences.  

Par exemple en matière d'orthographe. Tous ceux qui relisent un texte qu'ils connaissent ne peuvent y 

trouver les fautes car l'œil lit sans s'attarder puisqu'à la vue des premières lettres, il devine déjà le 

mot. 

Mais la vitesse c'est aussi tout autre chose. Paul Virilio essaie de chercher des raisons pour vaincre 

les instincts. Des Italiens ont cette thèse : autrefois la conscience raisonnable pouvait tenter de 

contrôler l'inconscient 'animal' mais aujourd'hui les égarements de la raison font retrouver des vertus 

à l'inconscient qui nous enlève la main de la plaque chauffante allumée. Inconsciemment on peut se 

sauver. L'héroïsme paysan, fait de passivité consentie et nécessaire, devra avec la vitesse se changer 

en un nouvel héroïsme que Jean— Philippe Domecq évoque ainsi : "L'occasion de l’héroïsme, c’est 

donc l'imprévu qui selon la réaction de l’individu devant cet imprévu, pourra occasionner un saut 

au— delà de la performance."  

Face à l'orage toujours imprévisible, le paysan courbait le dos et le conducteur de Formule 1 évoqué 

par Domecq retrousse ses manches. La vitesse inverse même les limites du hasard. 

Et le paysan dans tout cela ? interroge Le Bastard.  

Virilio ne les connaît pas pourtant quel autre homme vit de plus de prévoyances ? Le chasseur et le 

cueilleur n'avaient besoin pour exercer leurs activités que de faibles prévisions tandis que le paysan 

les accumule. Il scrute le ciel comme la terre, il se fixe sur les mouvements de la lune, parfois il 

contrôle les naissances familiales, il diversifie ses récoltes pour les étaler dans le temps etc... 

L'ouvrier tout au contraire part au travail sans ses outils et attend sur place les ordres pour se lancer 

dans ses opérations. Le plus souvent l'artisan se rapproche assez du paysan à une différence près : 

chez l'artisan la commande du client est au point de départ de ses prévisions tandis que chez le 

paysan elle constitue le point d'arrivée.  

Si l'œil prévoit, cela signifie mémoire visuelle.  

Mais pour rester terre à terre voilà un cas où le temps détruit les prévisions. Un paysan veut 

demander l'augmentation du prix du lait ou, au cours des années 90, empêcher plus modestement 

toute baisse. Comment faire pression sur le négociant ? « Nous sommes pris dans le piège car nous 

sommes bien obligés de traire la vache sans pouvoir stocker le lait indéfiniment. "déclare Pascal 

Ferey. Il n'y a rien à prévoir et seulement à exécuter. Le travail commande ! 
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Et le paysan dans tout cela ? ajoute L'Exilé.  

Virilio ne les connaît pas, pourtant qui amplifie plus que le cultivateur le besoin de mémoire ?  

Le chasseur et le cueilleur n'avaient besoin pour exercer leurs activités que de quelques repères 

(vitaux cependant) tandis que le paysan les accumule. Il mémorise le rythme des saisons comme la 

nature de son terrain, il fixe les mouvements de danse, parfois il contrôle les traditions familiales, il 

diversifie ses chansons pour les adapter à tous les temps etc.  

Tout au contraire, pour résister, l'Ouvrier tend à s'oublier dans l'alcool comme la classe moyenne 

dans la drogue. Le paysan cultive sa mémoire grâce à l'image du clocher de son village ou à telle 

autre signe naturel marquant du paysage.  

Pour L'Eclairé, contre le savoir paysan, savoir par cœur, prit toujours une dimension négative (qui 

s'en étonne à cette page du livre ?). A la fin du XX ème siècle, plutôt que d'interroger une 

philosophie, on relancera des méthodes techniques pour faire fonctionner sa mémoire considérée, 

comme le sexe, sous l'angle machinal. L'Exilé insiste par avance sur le futur de son rêve : le retour du 

culturel paysan se fera par une réévaluation des Arts de la Mémoire. L'Eclairé croira qu'après l'arrivée 

de l'imprimerie puis de tant d'autres produits industriels, on pouvait oublier "les détails" pour mieux 

consacrer son effort cérébral, au raisonnement, à la logique etc. Comment n'a— t— il pas deviné que 

la machine cérébrale finirait par tourner à vide et que le chaos aurait sa revanche ! Encore une fois 

pourquoi considérer qu'une tête bien faite exclut une tête bien pleine si ce n'est pour permettre à 

l'urbain d'exclure le paysan ? Il faut au contraire que "le bien fait" porte aussi sur "le bien plein" 

c'est— à— dire qu'il faut apprendre à mémoriser dans les conditions présentes face à ceux qui eurent 

le tort de croire que mémoriser était un acte hors du temps. 
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25— Le Vin 

 

 

"Au sujet de leurs vins, il y avait autre chose à faire entendre  

dans la balance et le jugement que la stricte échelle du degré." Albert Cavaillé 

 

 

Pour continuer le débat sur le temps L'Exilé Rageur mentionne un article qu'il a lu dans Point Gauche 

!, un journal du Tarn et Garonne. Au sujet du vin, une phrase encadrée attira son attention: "Entre un 

litre de Coca— Cola et un litre de v in, je ne vois qu'une différence : l'un peut parfois s'améliorer en 

vieillissant et l'autre n'est d'aucun temps." 

— Le Coca— Cola appartient au Dieu A., dont il représente la boisson universelle et voilà toute sa 

grandeur, commente Le Bucolique Gradué qui entend Le Gradé B. répondre : 

— Comparer un produit local comme le vin et un produit universel, quel dilemme ! Le Coca Cola n'a 

rien à voir avec la nature des terrains, ni avec le lieu où il se consomme ; il rend vivante l'égalité 

puisque partout, sans exclusive, il peut se boire à n'importe quelle heure (sauf que c'est meilleur avec 

des glaçons disent les publicités). Pour développer la production le "concentré" peut circuler 

rapidement d'un bout à l'autre de la planète. Celui qui veut boire du Bordeaux à Los Angeles, non 

seulement, il paie un paysan vestige du passé, mais aussi d'inutiles frais de transport et ça coûte de 

transporter des liquides (surtout en pollutions). Le Coca Cola se fabrique là où il se consomme ; il fait 

travailler les habitants du cru (ou presque) ! Tout en évoluant suivant les modes en perdant du sucre 

ou de la caféine, il reste invariablement le Coca Cola. Qu'il ne soit d'aucun temps et d'aucun lieu, en 

fait la boisson parfaitement démocratique. A côté, le vin restera une boisson aristocratique. Ah ! le 

symbole du vin à l'église ! Que d'affreuses pages à tourner ! Boisson, à la hiérarchie des prix la plus 

élevée, le vin du pauvre joue contre celui du riche. Et s'il s'améliore en vieillissant, son TEMPS est de 

l'ARGENT. A quoi bon contester cette maxime pour ensuite la resservir à table ! Faute de mieux, les 

anciens s'étaient débrouillés pour trouver une boisson acceptable mais elle n'a plus de raison d'être. 

Les Etasuniens auraient dû maintenir la prohibition même si elle a duré assez longtemps pour 

permettre le lancement efficace du Coca Cola. 

Pour le plaisir de son ami l’Exilé Rageur, Le Bastard Cohérent continue le débat sur le temps en 

installant le VIN sur la table. Pourquoi a— t— il fallu que répondent d'abord deux membres du camp 

de l'EAU ? Ah si Tommaso ne tirait pas les ficelles de ce livre ! Pour le moment, Le Bastard 

Cohérent préfère négliger la boisson pour parler du producteur. "Le viticulteur, il faut bien le dire, est 

un paysan d'une sorte particulière. Plus qu'en d'autres travaux de la terre, son labeur est pénétré de 

conscience. Faire du vin, en ce temps sans coopératives, dépassait le métier et touchait à l'art. Chacun 

avait sa cave, ses cuves, son pressoir, ses recettes, presque ses secrets. Le mariage réfléchi des 

cépages, le bouchet pour la couleur, l'aramon pour la quantité, le censéaut pour le degré, le goût et le 

parfum réclame plus d'intelligence que la mise en cave ou en silo de la pomme de terre."  

Cette citation de Jean Marcenac, B.C. la tenait de l'Exilé Rageur. Décidément, la pauvre pomme de 

terre n'a pas droit aux honneurs Donc, le viticulteur serait un artiste qui, fort d'une telle conscience ne 

pouvait que devenir socialiste ! AH ! si la Vendée avait eu des vignes ! 

— Oui, ajoute alors l'Exilé Rageur, hier le vin façonna l'homme autant que la télé le fera demain. Et 

toi, le Bastard Cohérent ne fait pas semblant de dénoncer le camp de l’EAU (ou des sodas c'est 

pareil) alors que tu en es membre. Le vin rend génial le viticulteur, comme le cèpe oblige la 

cuisinière à soigner sa cuisson. Si tu tiens à t'occuper de l'homme ne le coupe pas de son produit dont 

il dépend à tout point de vue. 
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Etrange chassé— croisé que ces dialogues porteurs de la pire confusion.  

Comme si tous les participants étaient saouls ! 

Or, pour continuer le débat sur la géographie, L'Exilé veut mentionner un livre qu'il a lu dans son 

cher Tarn et Garonne. Au sujet du vin une phrase attira son attention : "L’institut National des 

Appellations d’Origine n’était tenu par aucun jugement dont l'autorité suprême et définitive 

s’imposait à lui. Il a donc pu prendre ses décisions en considération des incidences économiques ou 

sociales que les experts techniques n'avaient pas à évaluer. C'est ainsi que le fait remarquer le 

Professeur Kuhnoltzlordat, le conflit ou le 'combinat', 'Histoire— Géographie' on le retrouve partout. 

C'est lui, par exemple qui a fait que l'appellation Saint— Emilion s'est étendue sur sept communes 

dont les terrains, bien que de deux natures très différentes, donnent cependant un vin qui mérite la 

même appellation." 

— Qu'es aco ? Que signifie cette étrange phrase extraite du livre : Le vignoble à vins doux naturels 

du Roussillon ? tente de s'interroger Le Bastard Généreux qui détient depuis longtemps les réponses. 

Un "expert" Tarn et Galonnais, Albert Cavaillé, fit une longue enquête pour connaître en Roussillon 

(d'autres disent en Catalogne— Nord) les lieux d'implantation des Vins doux naturels type Banyuls 

(VDN) (quels rapports entre ce vin et la volupté des statues de Maillol ?). Pour essayer de contenter 

tout le monde, aux résultats de l'enquête, la commission ajouta ceux liés à l'histoire. Le rapport 

reconnaît que le retard apporté à la délimitation des aires de production de VDN a été préjudiciable 

aux productions des régions pauvres et déshéritées dont seule la production de VDN pouvait rendre la 

vie possible". 

Une part de la conclusion dit bien toute la complexité du vin :  

« Les viticulteurs des Pyrénées Orientales sont fiers de leurs vignes, de leurs ceps, de leur terroir : 

ils ont raison ; il n’y a pas, en France, beaucoup de vignobles mieux tenus —  malgré l’insidieux 

"court— noué" qui nous paraît faire ici plus de progrès qu'ailleurs. Mais beaucoup trop de ces 

viticulteurs ne connaissent pas leur vin, ne savent pas exactement ce qu’ils veulent obtenir, ce qui se 

passe dans leur cave, ni quel produit il en sort. Cette constatation, nous l'avons faite si souvent — et 

pas uniquement dans les caves coopératives—  qu'elle nous a parfois découragés. Tout le monde, 

dans ce pays nous a parlé de degré […]. Paradoxalement, ce sont les viticulteurs qui auraient 

voulus, en technocrates, appliquer strictement l'échelle du degré, mesurer, analyser et juger au 

réfractomètre. Nous n'avons pas toujours pu leur faite comprendre qu’il y avait autre chose à faire 

entrer dans la balance du jugement ; autre chose que dix années de fréquentation amicale nous a fait 

sentir : ce parfait accord du vin généreux et parfumé et du terroir éclatant de lumière et de netteté, 

l’harmonie du vin suave et des vertes vignes ensoleillées, et la force partout répandue dans le vin des 

verres et dans les terres chaudes. » 

 

A plusieurs reprises, pendant plusieurs années, l'expert— Albert vécut avec les vignerons dont il 

devait tracer les limites de l'appellation. On imagine les discussions qui purent avoir lieu. On 

comprend qu'entre le Coca— Cola et le vin, la différence va au— delà de la notion de temps. Tout se 

tient : le terrain (suivant de multiples paramètres), le climat (suivant les variations saisonnières), les 

plants (suivant quatre ou cinq cépages), les expériences humaines (suivant les variations historiques), 

les qualités d'élevage du vin. Que de multiplications ! Et l'héroïne des Paysans de Balzac, Catherine 

ajoute en direction de Geneviève : "Tu n'as jamais bu de vin cuit ? Eh ! bien, tu ne connais pas la 

vie." 

 

Ce facteur temps intervient parfois ... à contretemps. Le Bastard se sent satisfait d'avoir laissé parler 

de tels experts qui, par passion pour la terre, firent beaucoup pour dépasser leur qualité d'expert. De 

quoi le rendre heureux ! Pour ce chapitre si central, Dieu Citoyen ne pouvait laisser la conclusion à 
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ses adversaires. Il pensa que le Gradé A., fin connaisseur en matière œnologique, pouvait seul rétablir 

le vin dans sa fonction sacrée. Il lui envoya Saint Vincent (fêté le 22 janvier) pour l'aider à marier, 

dans la noblesse, le Vin et le Sang.  

Voici la déclaration solennelle qui sortit de leur conciliabule : 

— A l'Instant Suprême quand la chaleur du vin remplit nos corps, en quelques secondes se détruit le 

résultat du temps long. Le plaisir du vin permet en toute occasion l'assassinat du passé. Oui, en 

vieillissant le vin parfois s'améliore mais le paradoxe devient alors plus évident : comment oser 

déguster en cinq minutes une bouteille qui a 10 ans d'âge ? 

— Merde, répond Le Bastard Généreux, il faut le boire parce qu'à trop tardé, il risque de se perdre ! 

Pour sûr, jamais ne meurt une bouteille de coca ! 
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26 – Le Rythme 

 

 

La répétition du face à face paysan— citadin divise  

chacun de nous en son for intérieur, suivant les battements de son cœur. Claude Harmelle 

 

 

Le Bucolique Gradué avait invité dans sa maison de campagne le Gradé A. L'Exilé Rageur et Le 

Bastard Généreux. Autour d'une bonne bouteille, il voulait fêter le 175 ème anniversaire de l'entrée 

de Simon Bolivar à Bogota qui en Août 1819 y battit les Espagnols. Au bout d'un moment la 

vantardise des convives atteignant jusqu'aux galaxies les plus éloignées, le Bastard Généreux 

proposa un défi que personne ne pourra jamais raconter. Il promit, et sa femme Claire en resta bouche 

bée, d'organiser —  disons au XX ème siècle —  le sauvetage de l'agriculture soviétique. Pour réussir 

il suffisait d'assurer la défaite de ses quatre défauts : l'automne, l'hiver, le printemps et l'été. Malgré 

son taux élevé d'alcoolémie, il n'avait aucun mal à dérouler le plan que, par l'intermédiaire de Claude 

Llabrès, il tenait d'un expert en la matière : le paysan milliardaire Jean— Baptiste Doumeng. Ce 

dernier, apprend— on dans Tribulation d'un iconoclaste sur la planète rouge, révéla un jour, au 

Ministère de l'Agriculture d'URSS : "Tes types c'est des fonctionnaires, ils font huit heures quand il 

faut en faire vingt, et ils font encore huit heures quand il fait moins vingt et qu’il faut rester au coin 

de la cheminée." 

 

En abolissant les saisons, l'agriculture soviétique était devenue fonctionnarisée et pour la justifier le 

ministre répondit par les acquis sociaux de la collectivisation des terres.  

J— B D. pas dégonflé proposa tout de même de prendre l'Ukraine en fermage pour tripler la 

production de blé ! Mais il n'arriva pas à se faire entendre ce qui pouvait laisser peu d'espoirs au 

Bastard Généreux lancé dans une mission assez identique. 

Oui, le rythme de base de la vie du paysan n'a rien à voir avec l'horlogerie ! 

Rythme sur le long terme, avec des cycles, des accélérations etc... Rythme complexe.  

Pour appuyer les propos de son invité, Le Bucolique Gradué alla chercher un livre dans sa 

bibliothèque. Après, une quête douloureuse, il prit Les piqués de l'aigle, où à partir du cas de Saint 

Antonin Noble— Val, Claude Harmelle eut l’occasion de réfléchir à l'insertion du train dans un 

paysage rural. B.C. l'ouvrit à une page cornée et d'une voix hésitante déclara : 

« La répétition de ce face à face [paysans— citadins] et ce malentendu tient sans doute au fait que 

c'est un débat qui n’oppose pas seulement les individus et les groupes sociaux (ruraux— urbains) 

mais qui divise aussi chacun en son for— intérieur. Deux temporalités économiques, deux modes de 

vie s’opposent, là où chacun cherche confusément le miroir de son désir. D'un côté des flux 

monétaires accélérés, liés aux instances territoriales abstraites (l’Etat les grands villes, le capital) de 

l’autre des cycles très lents à la fois discontinus (les saisons, les rythmes du travail) et inscrits dans 

une temporalité très longue où se conjuguent les rythmes de la transmission patrimoniale et de la 

biologie. » 

L'Exilé Rageur, celui qui avait suggéré l'organisation de cette petite fête, s'empara du livre après que 

son ami l'eut posé et, juste à la page avant cette citation, il décida de lire un texte repris d'Emile 

Pouvillon qui écrivit sa surprise en visitant la maison bourgeoise que des paysans venaient d'acheter. 

En voici la conclusion : 

« Au moment où je m'éloignais, une voix de bouvier rude et forte entonnait un air populaire. Et cette 

musique brutale me rappelait en contraste les voix claires des jeunes filles qui s'envolaient comme un 

gazouillement de volière du nid familial. Autre temps, autre chanson. La chanson du travail celle qui 
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rythme le pas du laboureur a détrôné la musique du sentiment et du rêve. Faut— il s'en plaindre, 

faut— il s'attendrir sur la sentence d'exil qui frappe la bourgeoise rurale ? » 

 

Rythme quand tu nous tiens ..., car il nous tient plus qu'on ne le croit. Siégeant au— dessus de ce 

repas fraternel, Jeanne pense que tout rythme se lie à la respiration. Dieu Citoyen préfère affirmer 

que leur base se situe dans les battements du cœur. En conséquence, chacun veut vaincre la nature 

jusqu'à la ligoter (cas UN) (et donc se libérer du rythme qu'elle nous impose) et pourtant chacun sent 

bien que la nature reste en nous jusqu'à la déifier (cas DEUX). De cette dialectique naissent toutes les 

personnalités possibles du Bucolique au Gradé. Chez Le Gradé la position UN fait 90% et la DEUX 

10%. Chez Le Bucolique le rapport s'inverse. Chez L'Exilé la position UN fait 100% et la position 

DEUX, 50%. Chez Le Bastard le rapport s'inverse. En détruisant les paysans, Tommaso l'italien veut 

aussi détruire « le rythme du pas du laboureur » pour qu'on en vienne tous à « la musique du 

sentiment », musique ouvrant sur la contemplation, la raison et l'action. Il trouve frappant de 

constater que ses adversaires, Le Bastard et L'Exilé, n'arrivent pas à se plier à l'évidence. Ils 

voudraient vivre de 100% de dons naturels et de 100% d'acquis sociaux comme si l'homme pouvait 

prétendre se dépasser Ils voudraient en fin de compte le contraire de ce qu'ils prônent : des roses en 

hiver, des bananes en été, des fraises en automne etc. et que l'homme perde ses repères. Comme ces 

amateurs de "produits naturels" amis du Bucolique qui boivent surtout du lait demi— écrémé… 

 

Les joyeux lurons ont déjà vidés plusieurs bouteilles quand le Gradé A. trouve la force de pêcher en 

lui-même une grande référence. Il déclare : 

«Tous les connaisseurs admettent que pour les sociologues soviétiques, "il n'existe pas de différence 

de nature entre industrie et agriculture et qu'en conséquence les techniques industrielles sont 

transposables à la campagne. Cette erreur grossière qui nous renvoie à la facétie de Jean— Baptiste 

Doumeng, décrète un rythme social commun. Si nous vivions en terrain d'expériences soviétiques 

nous devrions tout tenter pour jouer sur le même air.  

Tous au même rythme, tous au même pas, n'est— ce pas l'envie de qui veut se sentir fort dans un 

groupe ?»  

De son côté, Le Revanchard se demande pourquoi Dieu Tout Puissant n'a pas rendu le mouvement de 

la terre autour du soleil exactement circulaire ! 

 

Le Bastard Généreux, revenu un peu à lui, fait observer que, loin de la rotation de la terre, ces 

différences de rythme s'inscrivent dans les chansons comme dans la façon de parler. Quand une 

même langue se parle du bout des lèvres ou du fond de la gorge, ce phénomène peut— il se lier aux 

conditions de vie ? Quand la mode viendra de demander à un enfant de travailler à son rythme, elle 

sera d'autant plus pernicieuse que toute notion de rythme sera perdue. 

 

— Bien sûr, ajoute L'Exilé Rageur, des médecins n'en finiront pas d'analyser l'horloge interne qui se 

cache au cœur de tout homme, pour justifier la perte de l'horloge générale et sociale. Cette étude de 

l'horloge interne ne révèlera à aucun écolier (un mot plus beau que celui d'élève) que le printemps est 

la saison des récoltes scolaires car les "grandes" vacances estivales laissaient les enfants de paysans 

aider leurs parents. Pourquoi, vu la fin des paysans, ne pas sauver le printemps des enfants en 

calquant année scolaire sur année civile ? Bachoter en hiver ne susciterait pas les mêmes frustrations 

que de le faire en mai et juin ! 

— Du rythme, il faudrait passer à quel instrument de musique ? demande le Gradé A. qui voudrait en 

revenir à des sujets plus festifs. A la grosse caisse ou à la clarinette ? Et pour quelle musique ? 
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Pour évacuer propos et alcools, le Bucolique Gradué proposa une promenade dans la forêt de la 

Grésigne toute proche. Ils partirent à la découverte de la Peyro Signado pour y retrouver les marques 

divines. Les cupules servaient à affuter les outils en métal, os ou corne (voilà pour le réalisme). Mais 

sur cette "pierre signé" à côté des marques utilitaires, d'autres cupules sont en relation avec la pluie, 

l'eau pure du ciel recueillie en vue de cérémonies, preuve que cette "pierre signée" eu des usages 

religieux dès le néolithique. Elle fut rattachée au culte des eaux puis christianisée par de nombreuses 

croix. Elle témoigne, au milieu de la forêt, des mystères de l'histoire humaine.  
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27 —  La nouvelle musique 

 

 

Ici entrée gratuite mais intelligence obligatoire. 

 

 

Après sa sortie dans La Grésigne L'Exilé Rageur se retrouve seul pour ronger les ongles de sa 

défaite. Il déclare à qui veut l'entendre : 

—  Ma nouvelle musique, n'a rien à voir avec la nouvelle cuisine que je n'aime guère. Elle se base sur 

cette observation de bon sens : après la logique paysanne mise au tapis, la logique industrielle arrive 

à son tour au bout de sa dérive, donc il faudra en conséquence inventer autre chose".  

 

Le succès du Dieu Citoyen que je reconnais sans mal, contient sa propre défaite.  

Après la mort des paysans, il faudra bien qu'autre chose vive !  

Cette autre chose, pour ne pas devenir un enfer, aura besoin des souvenirs des perdants.  

Ce futur se nomme : la logique des services.  

Elle existe déjà en partie et visiblement, elle n'a que faire d'organiser une lutte contre les paysans ou 

les industriels puisque le monde actuel de la production se réduit de lui-même. La logique des 

services correspondra à une nouvelle étape de l'économie et rêvons-y. Contre les produits, l'art du 

travail retrouvera sa première place. Il y aura les services de communication (incluant les services de 

transport), les services de santé, les services de protection (y compris la justice), les services sociaux, 

les services de proximité, les services postaux et, au cœur de tout l'édifice, les services d'éducation. 

Pendant des années, les services d'éducation ont accompagné les logiques industrielles ou, à un 

moindre degré, paysannes. Il fallait tout mettre en œuvre pour que l'industrie, le commerce, l'artisanat 

et la paysannerie se développent. Les études n'étaient pas forcément dirigées vers un métier mais, 

pour l’immense majorité, le métier valait de toute façon plus que les études. Le monde de la 

production matérielle se gérant avec de moins en moins d'effort, l'avenir de l'homme appartient à la 

production intellectuelle. Et les paysans prennent leur revanche. Comment ? 

Sans que personne ne l'affirme clairement, le système des instituteurs s'est constitué à l'image des 

réalités paysannes. Les instituteurs furent conçus polyvalents, attachés à la commune (par le droit au 

logement, par le secrétariat de mairie), indépendants des autorités (rattachés à l'Etat par un corps 

lointain d'inspecteurs) et assurés de leur emploi. Ces quatre caractéristiques appartiennent aux luttes 

du paysan Vivant : polyculture, habitation liée au lieu de travail, refus du patron et la propriété leur 

assurant l'emploi. Qui peut alors s'étonner que les Ecoles Normales se soient remplis plus souvent de 

fils de paysans que de fils d'ouvriers.  

De plus il fallait se décider jeune (15 ans) et non en bout de course universitaire comme un prof. Par 

ailleurs chez l'instit aussi le travail commande, et en l'occurrence les enfants (quand les Gradés en 

auront— ils conscience ?). Rien de tel que de ne rien faire en classe pour souffrir? (le Polonais déjà 

rencontré, à qui on disait que dans son pays personne n'était un bourreau du travail sous le socialisme, 

répondit que ce n'était pas le cas à l'école d'où de bons résultats de ce secteur). Quant au fils 

d'ouvriers, par la formation sur le tas, il peut espérer atteindre le poste de contremaître et voire plus 

dans la hiérarchie industrielle tandis que le fils de paysans— instit renonce, vu son statut, à toute 

carrière même si quelques uns, d'instituteurs, passèrent, et ce n'était que justice, profs de fac. D'autres 

parallèles peuvent s'établir entre le paysan et l'instit : les efforts entrepris pour que l'instit soit en fait 

un couple d'instits, comme le paysan vivait en couple paysan. Le syndicat des instits naîtra à partir 

des amicales constituées par les autorités comme le syndicat paysan naquit par le haut ! Cependant 

attention ne mélangeons pas le système instit et le système prof ! Le système prof, pur produit de 
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l'université entre dans le monde de la spécialisation établie, loin de toute référence à un lieu, et le 

travail du prof est poursuivi par beaucoup de corrections. Il a moins souvent que l'instit les enfants 

sous les yeux pour le "commander" (ce qui ne rend pas le travail plus facile). Des caractères 

communs se retrouvent entre les deux systèmes d'autant que la fin des paysans produisant la fin des 

instits, un ministre socialiste inventa à la fin des années 1980 le "prof d'école".  

L'instituteur, désormais battu, par la perte du droit au logement et en s'alignant pas à pas sur le 

système prof (cadre A de la Fonction Publique) devient effectivement un prof d'école.  

Au— delà de ces différences, dans les Paysans, Balzac présente ainsi le premier cultivateur, le père 

Fourchon qui fut instituteur : « Le père Fourchon d’abord maître d'école à Blangy, perdit sa place à 

cause de son inconduite et de ses idées sur l’instruction publique. II aidait beaucoup plus les enfants 

à faire des petits bateaux et des cocottes avec leurs abécédaires qu’il ne leur apprenait à lire ; il les 

grondait si curieusement quand ils avaient chipé des fruits, que ses semonces pouvaient passer pour 

des leçons sur la manière d'escalader les murs. On cite encore à Soulanges sa réponse à un petit 

garçon venu trop tard et qui s'excusait ainsi : « Dam / m 'sieur, j'ai mené boire notre chevau ! —  On 

dit cheval, animau ! » 

Puis dans La Terre de Zola voilà ce que devient l'instit : "C'est le maître d'école, un fils de paysan 

qui avait sucé la haine de sa classe avec l'instruction." 

 

Le système d'éducation primaire se constituera beaucoup en se conformant aux réalités paysannes, 

mais en même temps contre ces réalités jugées archaïques par le Savoir Eclairé. Comme le paysan, 

l’instituteur ne travaille que sur la durée ! On ne formera pas un homme pour que le lendemain matin 

il devienne un exécutant. Toute vision de cet ordre (typiquement industrielle) voue à l'échec la 

formation du futur. L'éducateur doit ouvrir tous les champs des possibles aux yeux des enfants. Celui 

qui sentira sa joie l'envahir à l'entrée en action de son esprit sera sauvé tandis que l'amateur de petits 

comptes bébêtes sera perdu. De l'intelligence et encore de l'intelligence, voilà le seul programme qui 

restera à l'homme. Et ce système, comme le système paysan ne travaille qu'en se jouant de l'imprévu. 

Il serait tordu de croire qu'éduquer se programme comme une belle machine à fabriquer des 

bouteilles en verre. Pour chaque individu, le déclic créatif se produit à un moment inattendu, à cause 

dune association d'idées accidentelle. L'enfant n'apprend pas à lire suite à une démarche mécanique 

où il passerait des lettres aux syllabes puis des syllabes aux mots etc... Non, il emmagasine, il cherche 

sans chercher, il patauge et se décourage puis, d'un tour, le déclic se produit, il s'étonne même d'avoir 

tant peiné devant quelque chose d'aussi évident. Le pédagogue n'apporte pas les pièces détachées 

qu'il suffit de monter, il donne avec le plus de métier possible, des pièces, des projecteurs, des outils, 

des désirs et même des surprises. Pour apprendre à monter sur un vélo, inutile d'expliquer 

"pédagogiquement" le rôle de la pédale, du guidon, de la selle etc... Il faut expérimenter, réfléchir, 

sentir et tout d'un coup ça marche. Comme le système paysan, le service d'éducation n’a pas 

d'horaires. On n'apprend pas de 8h à 12h et de 14h à 17h ! On apprend parfois plus la nuit par les 

rêves que le jour en écoutant une belle conférence. On apprend parfois plus par un mot que par mille 

discours, par un regard que par mille images. On apprend parfois plus en dehors du cadre éducatif 

qu'en son sein ce qui ne veut pas dire, contrairement aux pensées des Bucoliques, qu'il faut supprimer 

l'école. Non, il faut simplement admettre que le résultat de l’école peut se valoriser, se découvrir, se 

vérifier en dehors d'elle. Finie la coupure entre vivre et apprendre : vivre sera apprendre. Le maître 

restera étudiant (on l'est dès la maternelle) sans masquer son rôle de maître et l'étudiant sera maître à 

sa façon. 

Dans son livre sur le Tarn et Garonne autrefois, Régis Grenier cite une composition française du 3 

Octobre 1906 qui confirme, sans doute contre son gré, la démonstration que vient de tenter L'Exilé 

Rageur : 
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"L'écolier peut être comparé au laboureur A la rentrée des classes, il reprend ses études, son travail 

qui lui aussi exige des efforts et cause des fatigues. Ce sont là ses semailles, il fera la moisson à la fin 

de l'année scolaire. Cette moisson sera la satisfaction d'avoir acquis une bonne instruction et une 

bonne éducation." 

Mais pourquoi, le système d'éducation deviendra-t-il le pivot de la logique future appelée "logique 

des services" ? Pas de santé, de communications, sans éducation. Elle sera plus que les diplômes qui 

ne sanctionnent que la surface du monde et s'apparentera au système artistique. Aucun diplôme ne 

fixe la valeur d'un artiste. Non que le monde de demain doive devenir un monde d'artistes, ni un 

monde de fonctionnaires d'ailleurs. Non, il sera un monde de travailleurs, d'artisans— travailleurs, un 

monde avec des horaires, des comptes à rendre, des hauts et des bas salaires, mais un monde où 

chacun convoquera chaque matin non sa fortune mais son effort d'intelligence. Dans les actuelles 

réunions du Front National, il faut payer avant d'entrer puis laisser ensuite son intelligence aux 

vestiaires. Les réunions qui inviteront à construire la logique des services seront gratuites mais, en 

contrepartie, il faudra faire preuve d'intelligence. L'Exilé le reconnait facilement, il n'a rien inventé. Il 

a lu dans Cuore cette annonce qui lui a mis la puce à l'oreille : Bolzano —  Sabato 26 febbraio in 

serata, al circolo W. Masetti il neo— constituito B0— BI invita tutti I resistenti al Biscione nei locali 

di via Resia. Partecipano band e artisti della zona. Ingreso gratuito, intelligenza obligatoria." 

Bref, le Samedi 26 Février au soir, à Bolzano, les adeptes du Bo— Bi (groupe pour boycotter les 

supermarchés de Berlusconi nommés, il Biscione) se réuniront avec les artistes de la zone. L'entrée 

sera gratuite mais l'intelligence obligatoire.  
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28 — Quatrième bilan 

 

 

Après les dix ans d’efforts pour créer les personnages, dix années supplémentaires ont permis de 

régler la question de la propriété dans cette histoire pharaonique, et de trouver l’architecture de ce 

livre, mais comme prévu en ce 1
er

 janvier 2015, sur la merveilleuse place de Cuernavaca, au 

Mexique, avec Hernan Cortès, figé sur sa statue équestre, ils doivent se retrouver pour un quatrième 

bilan. 

Dieu— citoyen dirige les travaux de ce colloque qui, pour des raisons pédagogiques, lie le ciel (dieu) 

et la terre (le citoyen). Le Bastard et L’Exilé grâce à la résistance paysanne qui fait que le temps n’a 

pas eu de prise sur eux peuvent chanter s ans honte les louanges des luttes paysannes tout en 

doutant que Les Bucoliques ne vont pas hésiter à les ridiculiser. Mais nous verrons bien qui gagnera 

à la fin ! 

 

Le Gradé A. tient à cerner, en France, le moment du tournant décisif qui assura sa victoire 

d'industriel. "Ça peut me servir plus tard", pense-t-il. Il s'agit de la période 1940-1944. Jamais les 

paysans ne furent portés au pinacle comme à cette époque là. Pour s'en rendre compte, feuilletons La 

Voix Rurale journal de la collaboration, (un courrier agricole et moniteur des agriculteurs réunis) : 

"Le paysan français, jadis citoyen de deuxième zone se persuada avec la corporation agricole qu’il 

accédait ainsi à la maturité, politique". Ce journal avait en Tarn et Garonne un correspondant assidu à 

Valeilles qui écrivit en décembre 1943 : « L’emploi de la machine agricole a souvent été la cause de 

la disparition de nombreuses plantations qui, devenues improductives, n'ont pas été renouvelées à 

temps. A présent le prunier et le pêcher surtout sont à la mode." On ne peut pas dire : il connaissait le 

sens de l'histoire ! Il reconnaît que la période de l'Occupation n'est pas la plus belle : « Dans la 

période de prospérité relative qui précéda notre défaite, durant l’hiver, se faisaient entre voisins et 

amis, des réunions de famille, de bon aloi. Après s'être réconfortés, c’étaient des parties de cartes qui 

s organisaient, des jeux de toutes sortes qui occupaient la soirée. » Voilà trois ans maintenant que de 

telles rencontres n'ont plus lieu." Chacun notera l'adjectif "relative" qui permet de calmer les 

susceptibilités des laudateurs inconditionnels du régime. En même temps, le passage exprime toute la 

contradiction de la période. 

D'un côté les paysans sont célébrés par un glorieux "Chant de la terré' composé par Anne— Marie 

Jacquemin et lancé en grande pompe à partir de Novembre 1943 et de l'autre, ils sont extorqués de 

toutes leurs richesses et soumis à toutes les tracasseries. Réquisitions, déclarations, contrôles, 

distributions de semences, abattages clandestins, marché noir, topinambour à usage humain à 0 f 80 

le kilo, contrats de culture pour les oléagineux etc... 

Le Gradé A. se souvient que le 9 Mai 1943 le ministre de l'agriculture en personne, Max Bonnafous, 

vint au Théâtre de Montauban, faire un grand discours pour l'Assemblée générale constitutive de 

l'Union Corporative Agricole. Le ministre fut bien obligé de reconnaître : « Je viens devant vous à un 

mauvais moment où une mesure vous touche : celle de la diminution de la ration de pain. » Elle 

venait de passer de 500 à 350 g par jour et par cultivateur. Quant à la production de lait, les autorités 

osaient se demander si les paysans devaient tout reverser aux ramasseurs et récupérer ensuite la 

valeur des cartes de lait, où s'ils pouvaient conserver la part de leur consommation personnelle. On ne 

vit jamais économie plus dirigée alors que tout se faisait à la gloire des paysans, adversaires connus 

d'une telle économie. Cependant, pour la dernière fois, les paysans vont être enviés par les citadins et 

il faudra que ce soit sous l'impulsion du régime français le plus réactionnaire. Ça n'empêchera pas 

l'existence des paysans résistants qui se feront si bien entendre, qu'en 1943 les autorités menaceront 

de la peine de mort, toute personne portant atteinte à une batteuse. C'est surtout dans le sud de la 
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Haute Vienne que les terroristes choisirent ce mode d'action pour mettre en difficulté les autorités. 

Mais ces paysans— là resteront souvent loin de tout héroïsme tapageur et ne seront d'ailleurs qu'une 

petite poignée à perpétrer de tels actes de sabotage. Jules Fourrier qui œuvre justement dans la région 

n'est pas particulièrement paysan. Il écrit : "On fait le maximum de sabotages. Par exemple, il est 

utile de déglinguer les batteuses qui fabriquent les bottes de paille pour l’armée occupante." Les 

paysans seront surtout les soutiens tacites. Le Bastard se souvient de celui qui lui expliqua qu'en 

1943, il préféra donner à manger au camarade voleur de bicyclettes plutôt que d'en voler une lui— 

même. Voler, même pour la Cause, lui faisait penser au pauvre bougre qui serait démuni de son 

précieux outil. Les paysans aidèrent surtout aux infrastructures de base comme les femmes faisaient 

'courrier' sans connaître la teneur des messages transportés. Sans la complicité des paysans, combien 

de maquis auraient survécu ? Ces actions furent peu monnayables en 1945, vu que l'ère paysanne 

s'achevait. Il fallait passer des cartes d'alimentation à la May— Flower, des rutabagas à la Bigarreau 

Napoléon, des navets aux poires Williams. Fini "les jeunesses rurales", 'les familles rurales", la 

"Corporation paysanne". Et qui pouvait s'en plaindre ? Surtout pas la jeune Malika qui, à partir des 

années 68, pensa en langue chewing— gum. Cependant écrivant à son amie Vittoria, elle conclut une 

de ses lettres de manière si bucolique : il est temps que je t'envoie des boutons de bises qui fleuriront 

sur tes joues si tu les y poses. 

 

La ville, une fois le pouvoir revenu dans La Capitale, ne pouvait que désirer une injuste revanche. 

Ceux— là même qui pendant quatre ans allèrent supplier une bouteille de vin au vigneron du coin, 

voulurent oublier leur honte (et le Gradé B. en tête, précise son sosie). A partir de 1945 les paysans 

furent définitivement frappés au cœur. Ils commencèrent à en perdre leurs dialectes et leurs langues 

qu'ils avaient défendus si longtemps. Ceux du Sud virent sombrer leur langue d'Oc. En 1941, un 

éditorialiste avait fait l'éloge dans Terra d'Oc de la politique du Maréchal Pétain en indiquant qu'après 

500 ans de centralisme parisien (centralisacion parisenca) il vivait un événement si heureux que les 

paroles du Maréchal « nos comandan d’entrar dins lo rond ». Une entrée dans l'action aux côtés du 

pétainisme, l’Assemblée Générale du Collège d'Occitanie tenue à Montauban le 3 et 4 Avril 1943 

avec Salvat comme animateur ? J’en doute car, pour la présidence d'honneur, on récupéra le majoral 

du Félibrige Antonin Perbosc !  

Plus connu pour ses idées de gauche, il est peut— être resté chez lui vu que, dans le fameux Terra 

D'Oc, il resta absent et par ailleurs à ce moment— là, le journal avait cessé tout éloge du maréchal. 

L'enthousiasme de départ avait cédé la place à la désillusion même si 500 ans de centralisation 

avaient été remis en cause.  

En 1945, l'Institut d'Estudis Occitans pouvait tenter de développer la langue d'oc, mais sans les 

paysans il allait changer d'objectif. 

 

Souvent les plus "mauvais" de la classe, les paysans, manquaient l'école plus que de raison, alors que 

l'instruction devenait la caractéristique de la nouvelle ère démocratique ! Là aussi, ils jouèrent la 

mauvaise carte.  

Après les avoir obligé à entrer à reculons dans la nouvelle vision du monde, "la ville" les en fit 

également sortir à reculons. Le paysan comme le Bastard et Exilé a toujours eu tort ! 

Le nouveau tournant de la période 40— 45 signifie que la paysannerie, sans être coupable de rien, 

n'allait plus être regardée (pour si peu qu'elle l'ait été) comme un élément positif dans la construction 

du futur démocratique de la France. La première guerre mondiale les vida de forces, mortes sur le 

front, la deuxième les vida de tout rôle social, mort sur l'autel de Vichy. La défaite de la France en 

1940 aura permis au Dieu Citoyen de faire franchir le pas décisif à son rêve. L'exode rural pouvait se 

développer plus profondément. 
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Le Bucolique Gradué qui avait laissé parler son ami tenait, sur le thème de l'exode rural, les écrits de 

Loïc Chauveau journaliste à Libération qui, en Juillet 1994, commença ainsi un article : « L’exode 

rural est une vielle histoire qui s'est terminée il y a presque trente ans. Les campagnes se repeuplent 

c'est ce que livre une lecture attentive des chiffres de l'INSEE «  

En 1990, 18 régions urbaines sur 22 perdent de la population. Il conclut qu'on assiste "au retour dune 

agriculture de terroir". 

—  Il confond, répond le Gradé A., "rural" et "paysan", "jeunes" et "vieux", élargissement de 

l'urbanisation et développement rural etc... Des citadins vont prendre leur retraite dans une maison de 

famille, des communes autour de grands axes désengorgent certaines villes, des villages retrouvent 

vitalité dans le cadre de la société des services, mais le véritable exode rural c'est— à— dire l'exode 

paysan se poursuit provoquant un accroissement de l'écart entre régions en expansion et régions en 

désertification. En 1955, 21 675 exploitations couvrent le Tarn et Garonne ; elles sont 10 193 en 

1985 ! Quant aux communes de moins de 2000 habitants, elles se repeuplent un peu mais au total 

elles ne représentent de toute façon que 27% de la population du pays ! (41% dans la région M.P. et 

47% en TetG). 

—  Il devient d'autant plus urgent de retrouver la vérité des luttes paysannes démocratiques, clame 

l'Exilé Rageur qui vient de comprendre qu'avec le Bastard ils ont eu tort de vouloir user de la 

tronçonneuse. Il fallait la laisser aux journalistes de Libération plus soucieux d'effets que des faits 

  


