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LOS PLACERES Y LOS LIBROS8

ARICA	 14 / 18	 PARCIAL
IQUIQUE	 13 / 17	 PARCIAL
ANTOFAGASTA	 12 / 17	 PARCIAL
COPIAPÓ	 11 / 23	 PARCIAL
LA SERENA	 11 / 18	 PARCIAL
VALPARAÍSO	 11 / 17	 PARCIAL
SANTIAGO	 8 / 26	 PARCIAL
RANCAGUA	 5 / 23	 PARCIAL
TALCA	 6 / 17	 PARCIAL
CONCEPCIÓN	 8 / 15	NUBL ADO
TEMUCO	 3 / 18	NUBL ADO
PUERTO MONTT	 6 / 13	 CHUBASCOS
COYHAIQUE	 2 / 8	LLUVI A
PUNTA ARENAS	 1 / 12	 PARCIAL
ANTÁRTICA 	 -7 / -4	NIEVE
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O INDICE DE RADIACIÓN UV-B
ARICA	 11	EXTRE MO
IQUIQUE	 8-10	 MUY ALTO
LA SERENA	 8-10	 MUY ALTO
LITORAL	 8-10	 MUY ALTO
SANTIAGO	 6-7	 ALTO
CONCEPCIÓN	 6-7	 ALTO
PTO. MONTT	 6-7	 ALTO
PUNTA ARENAS	 6-7	 ALTO RESTRICCIóN 

VEHICULAR

9 - 0
AGUA CAIDA EN SANTIAGO
Agua caída hasta la fecha 	167,8 mm 
Normal a la fecha 	 298,4 mm
Igual fecha año pasado 	 332,0 mm

El doble de América
Artemio Echegoyen

PARA NOSOTROS�, la expresión “hacerse la 
América” puede sonar exótica, si no irónica. 
Pero en la España de los emigrantes tenía 
sentido. Y un “indiano” era alguien que 
se había venido a las Indias Occidentales 
-América- y había regresado, con o sin 
fortuna (habiéndose hecho o no la Améri-
ca). “El heredero”, novela del español José 
María Merino (1941), es una saga familiar 
centrada en Pablo Tomás, un joven que llega 
a Isclacerta, mansión rural construida por su 
bisabuelo Pablo Lamas, un “indiano” que 
hizo fortuna en Puerto Rico, hace ya tantos 
años que todo lo que se dice de él tiene un 
aura fundacional y de leyenda.

La novela dibuja, sin duda, la búsqueda 
de la propia identidad mediante una vuelta 
al origen y de la identificación, en delirante 
y difuminada duplicidad, con la figura del 
bisabuelo. La estancia del joven Pablo Tomás 
en Isclacerta le permite no sólo recuperar 
los paisajes de su infancia, sino, a través de 
las historias de sus múltiples parientes, toda 
una línea de sucesos históricos y familiares, 
desde la época de su bisabuelo hasta hoy, 
pasando por la guerra civil española y la 
cruel posguerra, de la cual más de alguien 
en la familia ha sido víctima.

Todo esto se da como un largo melo-
drama pleno de secretos que no se pueden 
confesar sin riesgo, de un crimen incluso, 
de pasiones negadas o frustradas. Es como 
un caldo alucinógeno del cual se nutre la 
esencia del joven Pablo Tomás, como si se 
reconstruyera a sí mismo a través de conocer, 
progresivamente, el detalle insólito de las 
vidas de sus antepasados, explorando a la 
vez sus recuerdos de infancia y adolescencia, 
hasta decidir él mismo forjarse un futuro 
en “otro” lugar de América: True Island, 
acaso un espejo de Isclacerta, a partir de 
su nombre.

Las duplicidades se expresan también 
en una misteriosa casa de muñecas que es 
como una frontera entre el mundo real y 
el de la imaginación, como lo es la contra-
posición entre las dos orillas del Atlántico: 
América como utopía personal es, mientras 
no se ponga en ella un pie, territorio de lo 
ficticio y lo idealizado. Pero, entonces, ¿por 
qué regresó el bisabuelo? Esta historia es 
una reivindicación de los poderes de lo 
imaginario sobre el curso real de nuestras 
vidas, pero sin olvidar el costo. ¿Se fortalece 
o se desmiembra el yo del protagonista? Él 
dice, en todo caso: “Ahora quiero pensar que 
ningún destino está escrito, que no es verdad 
que exista el pecado original, que cada uno 
de nosotros tiene su propio tiempo”. Suena 
existencialista, y lo es.

EL HEREDERO
Novela
José María Merino
Alfaguara, 2003
402 páginas

“TODOS ESOS homenajes 
me dan lo mismo y el día de mi 
cumpleaños nadie me encontra-
rá”, asegura Óscar Niemeyer. El 
célebre arquitecto brasileño debe 
festejar su centésimo aniversario 
el 15 de diciembre próximo. Las 
manifestaciones organizadas en 
todas partes para la ocasión son 
numerosas. Rara vez aparece 
en alguna, pero ve desfilar a los 
periodistas con paciencia. 

Cualesquiera sean las pregun-
tas, Niemeyer impone su discurso, 
con harto rodaje y casi siempre 
el mismo. Afirma no haber teni-
do más que una preocupación: 
participar en el mejoramiento de 
la vida de los más pobres. Este 
“comunista convencido” ha con-
servado su admiración por “una 
Unión Soviética donde no vi a 
menesterosos mendigando en la 
calle” y por los dirigentes cubano y 

venezolano Fidel Castro y Hugo 
Chávez, respectivamente.

El hombre que secundó a 
Lucio Costa, el conceptualizador 
de Brasilia, la capital de Brasil, 
y diseñó más de 600 edificios en 
70 años de carrera, llega todas las 
mañanas hasta su oficina de Río 
de Janeiro, cuya vista panorámi-
ca da sobre la famosa playa de 
Copacabana. 

“Hay que vivir la vida hasta el 
último momento y, luego, uno toma 
su sombrero y desaparece”, dice, 
rechazando cualquier idea de retiro. 
Con ayuda de sus colaboradores, él 
cumple los numerosos encargos que 
recibe. “El trazo de su lápiz sigue 

firme, su capacidad de creación 
siempre me asombra”, confía Fair 
Valera, el arquitecto que trabaja a 
su lado desde hace 25 años. 

En la computadora del taller 
se pueden ver sus tres últimos 
proyectos en Brasil: la catedral de 
Niteroi, el observatorio de las dunas 
de Natal y la plaza del Pueblo de 
Brasilia. Trabaja igualmente en 
un teatro musical en Italia, en un 
museo en España y en ciudades 
satélites en Caracas, Venezuela. “La 
arquitectura autoriza la creación y 
yo siempre traté de sorprender”, 
explica este discípulo de Le Cor-
busier. Todavía queda extasiado 
ante su catedral de Brasilia: “Se 

la puede amar o no, pero no se 
parece a ninguna otra”.

Trata también de organizar to-
das las semanas debates filosóficos 
en su agencia. “Los estudiantes de 
hoy están destinados a convertirse 
en especialistas. No saben hablar 
más que de su oficio”, estima. 
“Sin embargo, para ellos es vital 
saber descifrar el mundo que les 
rodea”. Niemeyer se explaya con 
placer sobre sus recuerdos de 
exilio en Francia, país donde dejó 
16 construcciones. 

Recuerda sus encuentros con 
André Malraux y Jean-Paul Sartre 
y a “las bellas damas con tacones 
altos” en los Champs-Elysées. Este 
verde galán, “las curvas de cuyos 
edificios rinden un homenaje a la 
mujer”, viudo después de 76 años 
de matrimonio, se casó reciente-
mente con su secretaria, Vera Lucia 
Cabrera, 40 años menor.
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Vida interior Antonio de la Fuente

EN LA ANTOLÓGICA� obra 
de teatro “Tres noches de un 
sábado”, durante la noche inter-
media, la de clase media, una de 
las muchachas le preguntaba a un 
galán, mientras bailaban: “¿Tú 
tienes vida interior?”. Ésa era la 
pregunta fundamental de la época 
porque acceder a una vida interior, 
a fines de los ’60, era más impor-
tante aun que alcanzar el DFL-2 
o el Fiat 600. Tener vida interior 
era la condición del éxito y de la 
movilidad social.

Hoy la movilidad social se 
ha producido al menos en esa 
materia y la vida interior prolifera. 
Tan común ha llegado a ser tener 
vida interior que ya nadie se la 
guarda para sí mismo. Para qué, 
si todos tienen. Para qué, si hay de 
sobra. Hay que sacarla a pasear y 
exhibirla, como salen los brazos a 
relucir bajo el sol de la primavera. 
Hay que contarlo todo por teléfono, 
por MSN, en el diario, en el blog, 
en la tele de preferencia, al que se 
ponga a tiro, a la vecina, al Rumpy, 
a la galería imaginaria (como la 
llamó don Gerardo de Pompier). 
Esta desenvoltura colectiva acarrea 
una perfecta paradoja: Buscando la 
sinceridad hablamos y hablamos, 
lo que nos lleva derechamente a 
la impostura.

Así se ha ido acuñando la 
noción de extimidad (derivada 
de intimidad) para explicar este 
reflejo del ser que envía hoy a 
un exterior virtual, más o menos 
automáticamente, el rumor de su 
interioridad. Rumor que amplifican y deforman 
los medios, muchos de los cuales no son ya 
mucho más que vida privada ventilada, inti-
midad exhibida, extimidad. Unos medios que 
no hacen públicos más primores ni lindezas 
privadas no porque no quieran sino porque 
no pueden. Arcadi Espada ha hecho a este 
propósito una precisión: “Vida privada es 
la que no puede contarse. La que no puede, 
no la que no se debe. Vida privada no es un 

término moral ni jurídico. Es técnico”. Es 
decir, vida privada es aquella que queda sin 
publicitar, no porque no se deba sino sólo 
porque no hay manera, o no interesa. Se podría 
añadir que vida privada ya es aquello que no 
interesa a nadie más que a uno mismo. Y a 
veces ni siquiera.

Como quiera que sea, la moderna ex-
presión de la extimidad suele girar en torno 
a una vieja rueda, la búsqueda de la pareja, 

de la otra mitad. Y el resultado 
suele dejar que desear. Porque lo 
que a menudo se encuentra tiene 
menos de la perla al fondo de la 
ostra, como se espera, y mucho del 
chicle pegado debajo de la mesa. 
Como en esta perla que cuenta el 
semanario serbio Zabavnik: Un 
hombre y una mujer entablaron 
contacto por Internet y se ena-
moraron tras intercambiar unos 
cuantos mensajes electrónicos. Él la 
llamaba Azúcar y ella Príncipe de 
la satisfacción. Cuando la relación 
se volvió lo suficientemente seria, 
decidieron verse. La vida te da 
sorpresas, como es bien sabido, 
y el encuentro acabó con la ilu-
sión, ya que la dulce Azúcar y su 

Príncipe resultaron ser en la vida 
real marido y mujer. Los mismos 
que se detestaban en la realidad, 
se ilusionaron el uno al otro frente 
a la pantalla del computador. Por 
cierto, no bien se recuperaron de 
la sorpresa, decidieron divorciarse, 
alegando el engaño matrimonial 
como motivo.

Como esta historia transcurre en 
Internet, no falta quien diga que se 
trata de un hoax, que es la manera 
moderna de designar a los embustes. 
Pero, como decía el italiano, se non 

é vero, é ben trovato. Y tiene su punto optimista, 
lo que siempre es de agradecer. Ahora que por 
primera vez se hace público el divorcio de un 
Presidente de la República francesa en ejerci-
cio, la historia de Azúcar y del Príncipe de la 
satisfacción le podría traer a la magna pareja 
rota la esperanza de una nueva oportunidad. 
Quién sabe si un día, a través de Internet, ella 
le pregunte a él, nuevamente ilusionada: “¿Tú 
tienes vida interior?”.

Niemeyer, centenario siempre verde
Annie Gasnier

Por primera vez se hace 
público el divorcio de 
un Presidente de la 
República francesa.
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Recuerda sus encuentros con André Malraux y Jean-Paul 
Sartre y a “las bellas damas con tacones altos” en los 

Champs-Elysées.
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