Chapitre IX

Pardonne-nous nos offenses

comme nous pardonnons...

La demande du Notre Pere qui vient de nous occuper nous a permis de réfléchir sur le
verbe donner dans I'Evangile, et aussi sur le pain. Aujourdhui nous abordons « Pardonne-
nous nos offenses comme nous pardonnons aussi & ceux qui nous ont offensés’ ». Elle
présente au moins autant, sinon plus, de difficultés que les précédentes demandes, mais elles
sont plus immédiatement sensibles.

Voici les versions de Matthieu et Luc :

e « Abandonne (aphés) pour nous nos dettes, comme nous-mémes nous avons
abandonné a nos débiteurs » (Mt 6, 12).

e « Abandonne (aphes) pour nous nos péchés car nous aussi nous abandonnons a
tout homme qui nous doit » (Lc 11, 4).

e Les verbes grecs et francais pour dire la levée des péchés ou des dettes?.

Le verbe grec aphiemi qui se trouve chez Matthieu et Luc signifie "abandonner"?

tomber", "remettre" : remettre les dettes* (Mt) ; remettre les péchés (Lc).

. "laisser

La méme idée est exprimée chez saint Jean par le verbe aird (lever, enlever), "lever” allant
vers le haut alors que "laisser tomber" va vers le bas, mais ¢a dit la méme chose. Ce verbe
est employé pour remettre une créance en Mt 18°, comme on léve une hypothéque. Nous
examinerons l'expression « Agneau de Dieu qui léve le péché du monde » (Jn 1, 29)°.

La méme idée est exprimée chez saint Paul par "ne pas compter pour" : « Heureux ceux
dont les iniquités (anomiai) ont été remises (aphethésan), et dont les péchés (hamartiai) ont

! Apparaissant au XVle siécle dans le Notre Pére, "offense" et "offensé" datent du XIVe siécle en signifiant
« blessure, dommage, fait de heurter ». Ce qu'on récitait en latin était plus proche de Mt avec le vocabulaire de
la dette : dimitte nobis debita nostra sicut et nos dimittimus debitoribus nostris.

2 En hébreu il y a trois verbes qui ont trait au pardon : 1/ saleha (pardonner) présenté dans I'Ancien
Testament comme un attribut de Dieu. ; 2/ nas'a’ qui signifie littéralement ‘lever’ ou ‘enlever’ c'est-a-dire
“lever la condamnation"; 3/ kapar qui signifie littéralement ‘couvrir’. donc couvrir, recouvrir, cacher la faute,
c'est entre autres de ce verbe kapar (couvrir) que vient le Yom Kippour, le jour du Grand Pardon, et le mot
kapporet (propitiatoire), lieu de la présence de Dieu, mot attribué au Christ en Rm 3, 25.

¥ Le verbe "abandonner" a I'avantage de comporter le mot "donner”, mais ca ne marche qu'en francais !
* Sceur Jeanne d'Arc traduit aphiemi par “remettre".

*Il'y a un gisement de ce verbe en Mt 6 mais aussi en Mt 18 : « “Pierre lui dit : “Seigneur, combien de fois
mon frére péchera-t-il contre moi et lui remettrai-je ? Jusqu'a sept fois 2 2 Jésus lui dit : “Je ne te dis pas
jusqu'a sept fois, mais jusqu'a soixante-dix fois sept”. » Et Jésus prononce la parabole du débiteur impitoyable
« ?’Remué jusqu'aux entrailles, le seigneur de ce serviteur le délie et lui remet sa créance » et comme le
serviteur ne remet pas la dette & ses propres débiteurs « 3 son seigneur I'appelle a lui et Iui dit : “Serviteur
mauvais, toute cette dette, je te |'ai remise parce que tu m‘avais supplié, **Ne devais-tu pas, toi aussi, avoir
pitié de ton co-serviteur comme moi-méme j'ai eu pitié de toi ?” »
® On le trouve & d'autres endroits : « Je suis le vrai cep, et mon Pére est le vigneron. Tout sarment qui est en
moi et qui ne porte pas de fruit, il I'enléve » (Jn 15, 2) ; «Marie-Madeleine ... voit que la pierre est enlevée du
tombeau... “lls ont enlevé le Seigneur du tombeau” » (In 20, 1)
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été recouverts (epekaluphthésan) ! ®Heureux I'nomme & qui le Seigneur ne tient pas compte
du péché (ou mé logisétai hamartian)! » (Rm 4, 7-8).

| — L'espace ou entendre le mot *'péche™

Pour attacher ce verset a ce qui précede, on pourrait dire une premiere chose. Nous avons
vu que, lorsqu'il s'agit du donner évangélique, le verbe donner n'est pas selon I'acception du
donner mondain — « Je ne donne pas comme le monde donne » dit Jésus — et nous avions dit
que cela culmine dans le se donner soi-méme qui est le propre du Christ et culmine en outre
en cela que le point le plus aigu du donner est dans le par-donner, c'est ce qui est en question
dans notre demande du pardon des péchés.

1) La région du (par)don.

Une autre chose que je voulais dire d'entrée mais je I'avais déja indiquée, c'est que, lorsqu'il
s'agit de mettre en évidence ce don, cela se fait par la mention de ce & quoi il s'oppose, et le
don s'affirme contre le salaire et la dette (le droit et le devoir) et contre la violence. Qu'il soit
contre la violence (ou le rapport de force) cela se dira dans la demande suivante : « Ne nous
introduis pas dans I'épreuve de force, mais tire-nous du mauvais », c'est la derniére demande
qui est a entendre comme une seule chose. Donc, double opposition.

Bien sdr, on comprend tres bien que le don est autre chose que le rapport de force, mais ce
qui importe a I'Evangile c'est qu'il soit autre chose que le rapport de droit et de devoir ol le
droit c'est le salaire, et le devoir c'est la dette. Il est bien question de la dette, non pas pour
que la dette soit exigée, mais pour qu'elle soit abandonnée’.

a) Le bon berger s'oppose au voleur, au violent et au salarié (Jn 10).

Cette triple opposition est particulierement marquée dans le chapitre du bon berger.

Le bon berger se caractérise en cela qu'il dépose son étre pour ses brebis : « Tithémi tén
psychén (je pose ma psyché) ». On pourrait traduire : « je donne ma vie », mais c'est le verbe
tithémi (déposer) qui est I'équivalent du verbe donner bien sdr. 1l faudrait voir ou il se trouve
chez Jean® et quelles sont ses significations.

De plus il est difficile de traduire qu'il donne sa vie parce que le mot de vie, ici, c'est
psyché, employé aussi pour la vie des brebis, et ce n'est pas le mot zoé qui désigne la vie au
grand sens du terme. Ce n'est pas la méme signification, donc la traduction serait

" Personne ne paye la dette, méme pas le Christ contrairement & certaines théories comme celle de I'expiation.
« En frangais, comme en nombre de langues modernes la notion d'expiation tend a se confondre avec celle de
chatiment. Au contraire, pour tous les Anciens, qui dit "expier" dit essentiellement purifier, plus exactement
rendre un objet, un lieu, une personne désormais agréables aux dieux, alors qu'auparavant ils ne leur agréaient
pas ; L'expiation efface le péché en réunissant de nouveau I'homme & Dieu. (...) L'homme ne guérit pas de son
péché du fait qu'un autre satisfait a la justice divine par ses souffrances, de méme qu'un homme ne devient pas
immortel du fait qu'un autre meurt a sa place. Le péché n'existe pas en lui-méme de sorte qu'on puisse l'effacer
ou ne plus I'imputer, il existe des hommes pécheurs, morts a la vie éternelle : leur péché est expié, lorsque Dieu
convertit le pécheur, lui donnant de vivre dans sa vivifiante sainteté » (A Feuillet, Le sacerdoce du Christ).

8 On retrouve le verbe déposer a propos du vétement au moment du lavement des pieds (Jn 13).
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dommageable. Je pense que "ma psyché (mon ame)", c'est d'abord une fagon de dire "moi-
méme"®. 1l n'est pas inintéressant d'examiner pourquoi, dans une langue, ce dialogue avec
soi-méme a besoin d'un nom qui soit autre que je. Donc ici il s'agit de se donner soi-méme.

Ce bon berger se caractérise en cela, mais il se caractérise aussi en ce qu'il s'oppose, se
distingue de deux autres car la violence a deux visages :

e |e violent qui a le visage du loup ;

e |e violent qui a le visage du voleur, c'est-a-dire de celui qui entre par effraction et
non pas par la porte dans la bergerie.

Le loup est I'un des visages de la violence et les verbes qui le caractérisent au verset 12 sont
particulierement johanniques : le loup se saisit (harpazei) des brebis et les déchire
(skorpizei). On a ici le verbe skorpizei, c'est un mot de méme racine que le mot
dieskorpismena qui caractérise les enfants de Dieu "déchirés" avant qu'ils ne soient
rassemblés en une unité’®. Ce mot vient d'une phrase du prophéte Zacharie qui est donnée
par Jésus lui-méme la veille de la Passion pour annoncer la dispersion des disciples : « Je
frapperai le pasteur et les brebis seront déchirées (diaskorpisthésontai) », cela se trouve
dans les Synoptiques™.

Et ce qui nous intéresse ici, c'est que le bon berger ne se distingue pas seulement du voleur
et du violent mais aussi du misthétos, le salarie, le mercenaire, celui qui recoit un salaire :
«*LLe mercenaire (misthotos)... voit venir le loup, il laisse les brebis et fuit ; et le loup les
ravit et les disperse. **C'est qu'il est mercenaire et n'a pas souci des brebis. » Avec le mot
salaire (misthos) on retrouve le vocabulaire de Paul : ce qui fait que quelque chose est de
I'ordre de la gréce, c'est que ce n'est pas de I'ordre du salaire, donc de cette égalité de droit :
« A celui qui ceuvre, le salaire n'est pas compté selon la grice (gratuitement) mais selon la
dette ; °et a celui qui n'eeuvre pas mais qui croit en celui qui justifie I'impie, c'est sa foi qui
lui est comptée pour justification. » (Rm 4, 4-5)

La différence du salarié par rapport au bon berger est marquée aussi en ce que les brebis ne
sont pas ses propres : « “’Le mercenaire, lui qui n'est pas berger, et les brebis ne sont pas les
siennes (ta idia) » (v. 12). Les propres (ta idia), les miens, les tiens, c'est récurrent chez Jean
a plusieurs reprises.

Ce serait un bon lieu pour étudier la notion d'appartenance dont j'ai déja suggéré que c'était
une question tout a fait premiére, car la foi avant d'étre une opinion sur quoi que ce soit est
une appartenance. L'essence de la foi est dans l'appartenance. Je ne fais que signaler ce
theme parce qu'il m'occupe en ce moment, mais ce n'est pas notre sujet immédiat.

® Sur les différences entre les mots, voir Les distinctions "corps / &me / esprit" ou "chair / psyché / pneuma" :
la distinction psychique et pneumatique (spirituel).

19 Caiphe « prophétisa que Jésus devait mourir pour la nation, ** mais non pour la nation seulement, mais en
sorte que les enfants de Dieu déchirés (ta dieskorpisména, les dispersés) il les rassemble (sunagagé) pour étre
un. » (Jn 11, 51-52). Cf Jn 11, 49-53 : Mourir pour les déchirés ? La bonne prophétie d'une mauvaise parole.
La plus haute uniteé..

11 C'est une citation du prophéte Zacharie 13, 7 reprise en Mt 26, 31 et en Mc 14, 27.
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b) Les deux espaces regis.

e Espace de jugement et espace de non-jugement (Jn 3).

Il 'y a un autre équivalent chez Jean, c'est le fait que ce qui est en question dans le don
récuse le jugement. On trouve une premiére fois ce theme a la fin de I'épisode de Nicodeme
au chapitre 3 et une seconde fois dans le chapitre 12. Donc c'est un théme qui revient au
moins deux fois essentielles dans I'évangile de Jean.

« Le fils de I'hnomme n'est pas venu pour juger le monde, mais pour que par lui le monde
soit sauf. Celui qui entend la parole n'est pas jugé. Celui qui n'entend pas la parole est déja
jugé d'avance.» (Jn 3, 17-18) Nous avions vu que cela signifiait que nativement je suis dans
un espace de jugement, et que si je n'entends pas la nouveauté de la parole de Dieu comme
parole de don et non pas comme parole de jugement, je reste dans l'espace de jugement.
Chez Paul, cela correspond en cela que la foi récuse la loi, n'est pas selon la loi.

e Région du don et du pardon.

Tout ceci nous permet d'apercevoir négativement la région du don puisqu'elle se caractérise
comme ce qui n'est ni de I'ordre de la loi, ni de I'ordre du jugement, ni de I'ordre du salaire,
du droit, de la dette exigée. C'est la que nous trouvons la notion de par-don, qui donne par-
dessus. Il y a le fait et le par-fait, il y a le don et le par-don.

Et ceci, c'est la premiére chose essentielle que je veux dire a ce sujet, c'est la premiere
impression globale que je veux donner. Nous savons que tout I'Evangile répond & la question
« qui regne ? » : nous sommes sous le regne de quoi ? Sommes-nous sous le regne du don,
ou bien dans la région ou régnent la violence, la loi, le droit, le jugement, le devoir ?
Autrement dit, il n'y a pas trois régions, il y en a deux. Cela suggere que le droit, le devoir, le
jugement, la loi sont encore de secretes violences, des violences moindres mais peut-étre
pires & un autre niveau parce que secrétes. Je ne vois pas comment on peut lire I'Evangile sans
apercevoir cela.

Une telle affirmation, me direz-vous, est invivable, c'est une utopie, ce lieu est un u-
topos™?, il appartient au réve, il est impraticable. Comment penser une société dans laquelle il
n'y aurait pas de loi, de droit, de devoir, de jugement ? Quel regard sévére porté sur les
prodigieux efforts qui peuvent étre faits dans le domaine d'une certaine justice, dans les
tentatives faites pour réguler de bonne maniere la vie sociale ? Comment une civilisation,
une culture pourraient-elles s'asseoir sur un fondement qui récuse ces données élémentaires ?
Réponse : aucune ! Mais justement I'Evangile n'est pas une civilisation, I'Evangile n'a pas
pour vocation de constituer une culture. 1l n'y a pas de culture chrétienne sinon dans une
dénomination abusive, et en tout cas, il n'y a pas de culture christique.

Il'y a longtemps que je dis cela. Mais il faut bien voir que ¢a tient de fagon indéclinable a la
totalité du reste de I'Evangile. Ce n'est pas une opinion qui me passe par la téte comme cela.
Vous pourriez me faire une objection : alors I'Evangile est une pure affaire individuelle ? Pas
du tout. Seulement ce qu'il en est de I'nomme — c'est-a-dire des hommes et de leur éventuelle
unité — n'est pas adéquatement réalisé dans ce que nous appelons des cultures. On pourrait

12 |_e mot "utopie" est construit avec le préfixe grec ou de sens privatif et noté a la latine au moyen de la seule
lettre u, et topos (lieu), il signifie donc « (qui n’est) en aucun lieu »
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dire que, du point de vue de la christité, tout homme est au-dessus de la loi — mais tout
homme qui est au-dessus de la loi ne peut pas tellement faire autre chose que d'étre soumis a
la loi et de se soumettre volontiers a la loi — Mais tout homme est au-dessus de la loi, c'est ce
qu'implique le mot de don, dans I'Evangile, c'est ce qu'implique le mot de charis (grace, don
gracieux, gratuité) chez Paul qui le dit explicitement : Kata pistin hina kata charin (selon la
foi pour que ce soit selon la grace)™, donc selon la donation gratuite et non pas selon le
mérite. J'ai oublié le mot de "mérite" tout a I'neure dans les mots négatifs.

e Parenthése : Evangile et cultures.

Il est trés important de savoir que I'Evangile n'a pas pour vocation de se constituer dans
une culture — il n'a du reste pas vocation a se constituer purement et simplement, notamment
pas dans une culture — pour la raison qu'il s'adresse a toute culture, et ce qui est intéressant,
c'est le dialogue de I'Evangile et des cultures. C'est pour cette raison que toute la théologie
occidentale, il faut la relire comme un dialogue entre I'Evangile et la culture d'Occident. Et
si vous faites cela, vous verrez que, dans ce que vous croyez proférer comme Evangile, il y a
90% de culture occidentale. 90%, je dis cela au hasard ! Bien sr, a ce moment-la se pose la
question : qu'en est-il des dialogues ? Or les dialogues sont soumis a des vicissitudes.
L'Evangile ne peut pas ne pas parler aux cultures, c'est-a-dire aux hommes puisqu'il n'y a
pas d'homme qui ne soit dans une culture, et cependant il ne parle jamais qu'au risque de se
perdre dans I'écoute d'une culture. Et il est trés important d'essayer de discerner dans ce que
nous recevons sous le nom d'Evangile ce qui est le propre de I'Evangile et ce qui est la
succession des écoutes qu'une culture a véhiculé au cours des siécles. Pour faire ce travail de
facon fructueuse, il faut s'interroger, puisqu'il s'agit de notre culture... Actuellement vous
posez la question de savoir comment précher I'Evangile & une autre culture, seulement vous
ne savez pas ce que c'est que I'Evangile ! On ne vous demande pas de précher I'Occident. De
toute fagon, I'évangélisation n'est jamais une chose accomplie.

Cela pose beaucoup de questions concrétes a propos de la dogmatique, des institutions,
mais c'est gérable. Moi j'ai passé ma vie sur ce probléme-Ia, c'est ma question.

Si vous voulez, c'est lié au fait que, entendre I'Evangile, c'est naitre, c'est venir au monde :
« Nul, s'il ne nait du pneuma de résurrection, n'entre dans I'espace (le royaume) de Dieu. »
D'ou la distinction que nous sommes constamment amenés a faire entre ce qui, en nous, est
né de I'Evangile et ce qui persiste en nous de notre naissance selon I'état civil. Or, sur une
telle question, il est bon que I'narmonie ne se fasse pas trop vite. Le meilleur dialogue
possible dans ce domaine, c'est la prise de conscience du caractéere étranger de la parole de
Dieu qui est toujours a entendre.

Tout cela m'est familier, tout cela sous-tend tout ce que j'ai a dire. Quand c'est dit comme
ca, peut-étre que ¢a heurte ou étonne, peut-étre que c'est insatisfaisant, peut-étre qu'il y a des
critiques séveres qui se sont élevees contre cela. Mais ne confondez pas ceci (la distinction
de I'évangile et de notre natif) avec ce qui fait la distinction entre I'esprit grec — et donc
occidental — et I'esprit sémitique (hébraique ou juif). Ce n'est pas le méme probléme parce
que le judaisme a lu les Ecritures comme étant parole de Dieu & un peuple ayant une terre,
et comme instituant une langue sacrée et une législation qui fait partie de la révélation
divine. Ce que n'est pas I'Evangile. L'Evangile n'a pas de terre, n'a pas de Ville sainte, n'a
pas de Temple, n'a pas de langue sacrée. Il n'y a pas d'art sacré chrétien. L'Evangile est en

13 « C'est pourquoi [si les héritiers le sont] c'est & partir de la foi pour que ce soit selon la grace (ek pisteuds
hina kata charin) » (Rm 4, 16)
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visite. Il se présente. Il ne s'assied pas. Il ne s'institue pas. C'est ce qui ouvre le sens
authentique du caractére universel de I'Evangile.

Mais le grand malheur, c'est que chaque culture a son propre sens de l'universel. On
pourrait méme dire que rien n'est aussi particulier que le sens de I'universel parce qu'il est
spécifiqgue a chaque culture. C'est l'universel des Inuits ou l'universel des Grecs.
Malheureusement, dans le dialogue, c'est le méme mot. Or l'universel évangeélique n'est pas
l'universel de I'Occident, ni celui de la pensée occidentale — 'universel des universaux des
Grecs — ni celui de l'imperium romain. Toute la difficulté, c'est que I'Evangile n'a pas de
mots propres. Il ne parle que dans les mots des cultures auxquelles il s'adresse. Il ne parle
que dans le grec et dans les traductions du grec, en latin, en anglais, en francais et dans
d'autres langues éventuellement. D'ou I'importance de cette question : I'Evangile parle
"dans" les mots et les structures des langues, mais il ne parle pas "a partir des" ressources
signifiantes de telle ou telle langue. Les mots, dans I'Evangile, demandent & étre entendus
comme ressaisis a partir d'une expérience constitutive qui est I'expérience de résurrection.

Bien s(r, un linguiste, un historien peuvent travailler comme ils l'entendent, dans les
limites de l'objet construit qui est celui de leur science. Mais I'Evangile demande a étre
entendu & partir d'ou il parle. Et comme on n'entend qu'a partir d'ot I'on est, I'Evangile n'est
entendu que par ceux qui sont déja dans I'Evangile. Mais attention ! On ne sait pas la ot I'on
est. Je veux dire par la que le lieu ou je suis n'est pas coextensif a I'idée que je m'en fais.
C'est pourquoi I'Evangile est une parole qui est susceptible de révéler que j'étais ailleurs que
dans I'enfermement de ma propre culture. La parole de I'Evangile n'est pas une parole qui
veut convaincre, ni une parole qui prouve, qui représente ou qui calcule, mais une parole qui
révele, qui dévoile. Or rien ne se dévoile de Dieu qui, simultanément, ne me re-dévoile a
moi-méme, dévoilement qui fait advenir, dévoilement accomplissant de I'étre.

2) Penser le rapport du péché et du pardon.

Voila un premier ensemble de choses qui étaient susceptibles d'étre dites a propos du don et
du par-don. Seulement cette demande ouvre un autre champ : visiblement il s'agit du péché
dans cette affaire.

a) Le vocabulaire du péché.

On trouve plusieurs mots en grec pour dire le péché ou ses synonymes :

e hamartia (péché) est le mot le plus courant, c'est celui qui est dans le Pater de Luc.
e opheiléma (dette), c'est le mot qui est dans le Notre Pére de Matthieu.

e paraptdbma (transgression) ou ptoma comporte l'idée de chute, de tomber, de
trébucher, on le trouve en Matthieu juste apres le Notre Pere : « Si vous laissez
tomber leurs transgressions (paraptdmata) aux hommes, votre Pere céleste vous les
laissera tomber aussi » (Mt 6, 14)

e anomia®, adikia (désajustement). ..

! Dans anomia il y a le mot nomos qui signifie la loi. Or la loi a été traitée diversement dans notre Nouveau
Testament. Vous savez par exemple que Paul est opposé a la loi et montre la substitution de de la grace du
Christ a la loi de Maise, et chez lui nomos a généralement un sens négatif. Si nous entendions le mot anomia de
cette facon, il désignerait quelque chose comme des transgressions diverses. Or je ne pense pas que ce soit ce
sens, c'est-a-dire un sens minoré par rapport a hamartia, je pense que anomia a un sens majoré. En effet nomos
peut étre pris comme ce qui fonde I'univers, la loi dans le grand sens du terme. C'est ainsi que dans un certain
judéo-christianisme le Christ a hérité du nom de "Loi". .. Anomia serait le comble du péché c'est-a-dire le
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Le mot hamartia est sans doute la traduction du kaza hébraique®, qui signifie “errer”, mais
aussi errer dans la visée, c'est-a-dire "ne pas joindre la cible”, ce qui, par ailleurs, est assez
bien traduit par adikia si on I'entend au sens de désajustement, donc ce qui n'est pas ajusté.
On dit d'une roue qu'elle est faussée quand elle est voilée. Voila, adikia c'est ce qui est
désajusté par rapport a son fonctionnement normal. On traduit en général le mot dikaios par
"justification™ ou "justice”, mais il faut le traduire par "ajustement”, le bon ajustement des
choses.

Par ailleurs on peut noter que "les péchés™ au pluriel tirent leur sens du "péché" au singulier
qui est employé par exemple dans I'expression : lever le péché du monde.

Il faut bien noter ici que les mots que je prononce, je les prononce en référence a un texte et
non pas a I'idée ou aux résonances que ce mot peut avoir de maniere préférentielle ou non-
préférentielle dans les oreilles. Le mot péché, ici, référentiellement je le garde, et c'est
seulement si, fort de cette référence, j'entends ce qu'il dit que, éventuellement, dans
I'échange, je pourrai étre amené a dire un autre mot. Mais pas rapidement parce que tous les
autres mots disent autre chose, déja aussi. Il n'y a pas de bon mot.

b) Le sens du mot péché dans I'Evangile.

Or le péché — je dis bien "le" péché — ou ses apparents synonymes que sont le manque, la
transgression, l'infraction, la faute, la tache, la dette, voila quelque chose qui ouvre un champ
de réflexion énorme, d'une difficulté tres grande et qui, en outre, est comme un secteur d'une
question encore plus grande qui est la question du mal. On ne peut se braquer sur telle ou
telle affirmation de détail sans essayer auparavant de faire le champ, I'espace dans lequel une
telle question peut s'élever'®.

Peut-étre vous pourriez contester le fait qu'il y ait un rapport entre la question du mal et la
question du péché. Cependant ces choses-la sont liées dans I'esprit qu'on s'en fait, et dans
I'idée qu'on se fait de I'Ecriture, de I'Evangile. En un sens, c'est vrai qu'il y a un rapport, mais
peut-étre pas dans le sens qu'on entend. Et de toute facon, c'est lié aussi dans notre culture,
dans notre langue. Dailleurs, on pourrait faire la liste des mots qui commencent par mal,
avec deux grandes colonnes, la colonne du mal-heur et la colonne du mal-faisant, du méfait.

Venons-en a la question : d'ou penser le péché ? et d'abord a la question : a partir d'ou
pensons-nous le péché nous autres ? En effet il faut voir quel est le propre lieu a partir d'ou le
mot de péché est prononcé dans I'Evangile.

Je vais vous dire une chose : I'Evangile n'a qu'un mot a dire, qu'un mot, c'est le mot
"résurrection”, et ce mot, quand nous le pronongons, ne dit rien de ce qu'il veut dire. Méme
chose ici : par rapport & ce qui nous occupe, il y a un mot essentiel dans I'Evangile qui est le
mot de péché, ne le retirez pas sinon ¢a déchire tout, et cependant, ce mot-Ia, a nos oreilles,

meurtre du Christ. Autrement dit il y a un rapport étroit entre tout péché et la mise a mort du Christ : ainsi tout
péché participe de I'anomia » (J-M Martin, Institut Catholique de Paris en 1979-80) « Heureux ceux dont les
iniquités (anomiai) ont été remises (aphethésan), et dont les péchés (hamartiai) ont été recouverts
(epekaluphthésan) ! Heureux I'nomme & qui le Seigneur ne tient pas compte du péché (ou me logisétai
hamartian)! » (Rm 4, 7-8)

%> Prononcer "rata".

16 Cf La question : "Pourquoi le mal, la souffrance ?" .
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ne dit pas ce qu'il a & dire. C'est un exemple majeur de ce que I'Evangile n'a pas un
vocabulaire propre, et c'est mieux. Il ne parle que "dans” un vocabulaire, dans des vocables
qui ont déja des sens par ailleurs. C'est pourquoi les mots de I'évangile ont besoin eux-
mémes d'étre baptisés.

Le baptéme essentiel, c'est le baptéme d'une langue. Le baptéme, c'est mourir a son sens, ce
qui est d'étre vivant dans un autre sens. Et les mots de I'Evangile doivent subir cela, ils
I'éprouvent. On pourrait donner des exemples majeurs de conversion du méme mot d'un
verset & l'autre’’. Le vocabulaire doit subir une mort-résurrection, il doit étre lui-méme dans
le pascal de la christité. Et cela n'est pas étrange puisque la parole est le constitutif méme de
I'étre-homme. La parole précede I'homme et I'nomme vient au monde en venant dans la
parole. Il n'y a pas de monde a qui ne serait pas dans la parole méme nativement.

c) D'ou entendons-nous nativement le mot "*péche™ ?

Et pour répondre a la question « d'ou parle le mot de péché ? », il faudrait déja se demander
d'ou nous, nativement, nous I'entendons, dans quel registre. On I'entend dans le registre de la
morale (ou de I'éthique) — mais sous ce rapport-13, il n'y a pas de différence entre morale et
éthique — et finalement on I'entend comme transgression d'une loi, et quand il s'agit du
péché, on pense peut-étre plus particulierement a la transgression de la loi de Dieu. Mais le
mot de péché a quand méme d'autres acceptions qui sont dominantes et non pas de facon
hasardeuse.

Ce qui domine va plutét du cété de la coulpe — culpa en latin c'est la faute — sous la
dénomination de "culpabilité”. Ou parle le mot de culpabilité ? Dans deux régions : au
tribunal et chez le psychologue, donc il parle a partir du psychologue et a partir du tribunal.
Il 'y a une nuance cependant, il y a méme un énorme fossé entre les deux que I'on essaie
progressivement d'aplanir, sans succes, bien sdr. C'est que, en effet, le psychologue
s'intéresse, sous le mot de culpabilité, au "sentiment de culpabilité”, c'est-a-dire a la
culpabilité éprouvée, et le tribunal, lui, s'intéresse a une culpabilité objective, c'est-a-dire qui
n'a pas besoin d'étre éprouvée mais d'étre prouvée. Ce qui est patent, c'est que les deux ne se
recouvrent pas puisque quelqu'un peut avoir un énorme sentiment de culpabilité sans aucune
culpabilité objective, et quelqu'un peut avoir commis un acte d'une extréme culpabilité sans
éprouver le moindre sentiment de culpabilité.

Donc, il est tres important de bien savoir de quoi nous parlons. Ceci nous aide a mettre en
évidence que, quel que soit le lieu & partir d'ot parlent culpabilité ou péché dans I'Evangile,
il y aura une différence entre ce qui reléverait de la gestion du sentiment de culpabilité et de
la culpabilité au sens évangélique du terme.

Le chemin que je fais ici par référence au tribunal est analogique, c'est simplement pour
vous aider a ne pas confondre la question de la culpabilité au sens évangélique du terme et la
question du sentiment de culpabilité tel que nous I'éprouvons.

Il ne faut entendre le péeché ni proprement dans le registre psychologique, ni proprement
dans le registre juridique ou moral.

7 _'exemple le plus souvent cité c'est celui du mot "chair" entre les versets 13 et 14 du prologue de I'évangile
de Jean. Voir Jn 1, 13-14, le retournement du mot de chair. Quid de I'incarnation et de la création ?
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d) D'ou s'entend le mot ""péché" dans I'Evangile ?

Revenons a la question : d'ou s'entend le mot peché dans I'évangile ? J'ai gardé jusqu'ici le
mot a prononcer pour y répondre : le propre du péché, au sens évangélique du terme, se
pense a partir du pardon. C'est le pardon qui donne sens christique au mot de péché, sens
propre au mot de péché. Cela met en évidence le rapport avec la demande qui nous occupe :
« Pardonne-nous nos péchés ».

Jai conscience de ce que la formule un peu abrupte que je viens de donner pose des
problemes, suscite des questions. Mais tant que le péché (hamartia) n'est pas entendu a partir
d'ou il parle dans I'Evangile, c'est-a-dire a partir du pardon, on se méprend sur le sens
évangélique du terme.

Cela a des conséquences assez considérables. Précher le péché, convaincre quelqu'un de
péché ne parle pas a partir de I'Evangile. Faire la morale ne parle pas a partir de I'Evangile, et
non seulement ne parle pas a partir de I'Evangile mais est peut-étre un discours qui redouble
le péché. Le mot de péché, ou ses équivalents, ne doit étre prononcé que dans la lumiére du
pardon car c'est de 1a qu'il puise le sens qu'il a quand il est prononcé dans I'Evangile®. Tout
autre registre est non seulement non-évangelique mais, en plus, risque fort d'étre pervers.

C'est la que peuvent se déployer un certain nombre de choses sur des questions que le mal
ou le péche posent, comme la question de la cause ou de l'origine. La question « a partir d'ou
s'entend le péché ? » devient : d'ou vient le péché, d'ou vient le mal ? Pour y répondre dans
notre société on a de grandes théories : la théorie dualiste ; la théorie qui met la culpabilité
sur le compte de I'homme, et du premier des hommes dont nous héritons, Adam ; la théorie
plut6t philosophique qui dit que le péché est un non-étre, donc qu'on ne peut pas répondre a
la question de son origine. Ce sont les trois grandes tendances, mais aucune n'est
évangélique, aucune. On peut légitimement mettre sur le compte du "christianisme™ un
certain nombre de ces théories, seulement ce christianisme-la n'est pas la christité
évangélique. En Occident il y a une histoire du péché, une histoire du sentiment du péché, et
parler du judéo-christianisme comme étant la région soumise a la culpabilité alors que le
reste du monde vit dans la béatitude des oiseaux qui chantent, c'est une aberration supréme.

Positivement s'ouvrent la des questions. N'avons-nous donc pas lu le récit du peché
originel ? N'est-il pas repris par saint Paul ? Qu'en dit saint Jean ? Comment lisons-nous ces
textes ? Il faut voir que nous risquons de graves méprises quand nous les lisons mal, mais en
outre nous nous privons de la magnifique révélation sur le péché qui est contenue dans
I'Evangile.

8 A ce sujet Xavier Thévenot ancien professeur de théologie morale & I'ICP disait : « La Révélation me
dévoile toujours en méme temps que mon péché la proposition du pardon de Dieu. L'annonce du péché et celle
du salut sont toujours liées dans I'Ecriture. C'est pourquoi le chrétien, comme le rappelle avec beaucoup d'a-
propos Paul Ricoeur, ne croit pas au péché mais a “la rémission des péchés”. Impossible donc de s'enfermer
dans une culpabilité dégradante si I'on a les yeux fixés sur le Dieu de I'Ecriture. Son pardon est toujours la prét
a me redonner une ouverture vers lui et vers les autres, quand bien méme j'ai envie de m'enfermer dans mon
remords. » (Les péchés que peut-on en dire ? éd Salvator1987 p. 81)
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Il — Réflexions sur le pardon et le péché

La chose peut-étre essentielle que nous avons dite a propos du péché c'est que, méme si ce
mot ne nous parle pas ou s'il risque de susciter des méprises, il est pour nous au moins
Iindice de quelque chose tel que les deficiences et les manques, la culpabilité et le sentiment
de culpabilité, toutes ces choses ont un sens particulier dans I'Evangile par rapport au
discours que nous tenons habituellement. Que ce mot reste opaque est cependant I'indice que
nous n'avons peut-&tre pas nécessairement entendu ce dont il s'agit. La chose que nous avons
développée c'est ceci : le péché, dans le Nouveau Testament, ne se pense qu'a partir du
pardon. Peut-étre que nous ne mesurons pas les conséquences ou l'importance de cette
réflexion, mais je la pose néanmoins comme une sorte de principe.

1) Pardonne-nous... comme nous pardonnons.

Il'y a une chose dont nous n'avons pas parlé, c'est la deuxieme partie de la demande :
« Pardonne-nous... comme nous pardonnons...», ce comme ne met pas nécessairement une
antériorité de I'un par rapport a l'autre, on pourrait traduire par aussi bien que. Les deux
choses vont ensemble, rien de plus. Le pardon de Dieu et le pardon que nous donnons sont
radicalement la méme chose, et il n'est pas question de chercher quel est celui qui a la
primaute.

La traduction que donnent implicitement un bon nombre de Péres de I'Eglise est :
« Pardonne-nous nos fautes comme tu nous donnes de pardonner a ceux qui nous ont offensés ».
Le pardonner au sens fort du terme n'est pas dans les possibilités natives de I'nomme, c'est-a-
dire que pardonner et étre pardonné appartiennent a la méme donation.

Il faut penser le pardon sur le registre du don, c'est-a-dire a partir de la phrase « je ne donne
pas comme le monde donne » (Jn 14, 27) : je ne pardonne pas comme le monde pardonne.
Le pardon est peut-étre ce qui est psychologiquement le moins accessible. Si vous ne pouvez
pas pardonner, demandez de pouvoir pardonner. Parce que vous ne pardonnerez jamais Si
cela ne vous est pas donné. Et demander de pouvoir un jour pardonner est la seule chose que,
psychologiquement, nous pouvons faire.

Il n'est pas de notre propre natif de pouvoir acquiescer méme a la parole de Dieu qui vient.
C'est le venir qui ouvre I'espace pour que ¢a se recoive. On peut dire que s'opére un tri : ¢a
rejette quelque chose de ma volonté native et en méme temps ca la ressaisit et la conforte, ca
donne l'acquiescement. C'est pourquoi la demande est une chose aussi éminente.

o Ltre retiré de I'espace de jugement.
P Je me demande si « Laisse tomber nos péchés comme nous les laissons tomber » ce ne

serait pas plutét « Laisse tomber le principe méme des péchés » ?

J-M M : Oui, cela signifie : « Retire-nous de I'espace qui est régi par le droit, le devoir »,
et comme cet espace est aussi un espace de jugement, il est donc structuré par la recherche
de la culpabilité, de I'imputation, du jugement. Or il n'y a pas de jugement puisque « Celui
qui entend la parole dans sa véritable qualité de parole ne vient pas en jugement » (D'apres
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Jn 3). Il n'y a pas de jugement, alors ? Mais si, il y a un jugement, c'est le jugement de celui
qui n'entend pas. Autrement dit, il n'y a pas d'autre raison d'étre jugé que de ne pas entendre.
Combien de fois vous ai-je dit que, chez saint Jean, il n'y a pas d'autre péché que I'absence de
foi, autrement dit il n'y a pas d'autre péché que la surdité par rapport a la parole qui libére.
Ne pas entendre cette parole me laisse dans I'espace du jugement ; c'est-a-dire quand je juge,
du méme coup je suis dans l'espace de jugement et je suis jugé de cela. Mais bien entendu,
comme le mot de foi est ambigu, je précise que "entendre la parole” ne signifie pas "savoir
réciter le Credo".

Tout ceci est décisif. Ce qui est dit a propos du salaire, & propos de la dette, a propos du
jugement, caractérise un espace qui n'est justement pas l'espace de I'écoute de la parole
donnante. Il s'agit au fond de déterminer les qualités de deux régions : la région de la
donation du libre et la région de la servitude, de I'asservissement a la mortalité, a la surdité...
La difficulté pratique et quasi affective que nous avons pour entendre bien les paroles de ce
genre, c'est que cela nous donne l'impression qu'il y a des gens qui, gratuitement, ont la
chance tout a coup d'entendre, et puis qu'il y a ceux qui n'ont pas eu la chance d'entendre cela
et qui restent dans le jugement. C'est la qu'il faut bien entendre les sentences de type
évangélique. 1l n'y a pas "des gens qui" et "des gens qui", mais en tout homme il y a ce qui
maintenant (ou plus tard ou depuis toujours) a entendu (ou entendra) la parole, et puis ce qui
résiste a la parole. En ce sens-la le jJugement traverse chacun.

Je vais vous donner un exemple simple. Vous avez dans les synoptiques « Ne jugez pas et
VOUS ne serez pas jugés ». La tentation c'est de rabattre cela sur notre mode usuel de
comprendre : si je suis assez gentil de ne pas les juger les copains, alors en récompense, plus
tard, Dieu a promis qu'il ne me jugerait pas. Mais ce n'est pas cela ! C'est que I'acte de juger
me pose en posture immédiate d'étre jugé, ce n'est pas plus tard, cela me fait étre dans
I'espace de jugement.

2) Eclairages sur pardon et péché (Jn 1, 29).

a) Etre fils et &tre pardonné.

Le pardon est essentiel & I'Evangile. Je vais le montrer dans l'ouverture de I'évangile de
Jean, puisque nous lisons le Notre Pére aux échos, aux éclats johanniques.

L'ouverture de I'Evangile, chez Jean, est le Baptéme du Christ, le Prologue lui-méme étant
écrit dans la scénographie du Baptéme™. Et ce qui est essentiel au Baptéme c'est qu'une
parole s'adresse a I'humanité en Jésus Christ, la parole qui dit : « Tu es mon Fils. » Nous
savons que Fils signifie Ressuscité et consonne avec les titres essentiels du Christ si on est
attentif au texte. Donc ca dit I'essentiel de I'Evangile, car I'Evangile dit essentiellement :
Jésus est ressuscité. La filiation nomme Dieu. C'est une voix et un appel, un appel qui donne
au Christ son étre essentiel qui est d'étre Fils de Dieu « de par la résurrection d'entre les
morts », comme dit Paul en Rm 1. Et les premiers chrétiens ont entendu cet appel comme

19 0n n'a pas le récit du Baptéme, mais on a les éléments de la scénographie du Baptéme, voir le chapitre 11 de
la session sur le Prologue de I'évangile de Jean : Chapitre 1l : Théophanies et structure du Prologue
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adressé au Christ mais simultanément a toute I'humanité en Christ. J'ai dit souvent cela, je
I'ai montré, je n'y reviens pas, ce n'est pas le sujet proprement dit.

Or cette voix du Pére a en écho une autre voix. La traduction de cette autre voix est faite
par le Baptiste qui est la voix de la terre. Il y a donc une sorte de témoignage qui doit étre
concordant entre la voix du ciel et la voix de la terre, car on sait que, pour Jean, toute vérité
se tient dans le témoignage de deux, texte que nous avons médité. Or ce qu'a dit le Baptiste
chez Jean et seulement chez Jean c'est « Voici I'agneau de Dieu qui léve (enléve) le péché du
monde » (Jn 1, 29). Autrement dit, nous sommes fondés a penser que si une voix est I'écho
de l'autre, I'écho de la voix du ciel — écho qui annonce la levée du péché — a la dignité de
I'affirmation méme : « Tu es mon Fils bien-aimé ». VVous voyez I'importance, la situation.

Nous avons montré, en d'autres circonstances, qu'il y avait un rapport mystérieux, subtil
mais passionnant, chez Jean, entre étre enfant de Dieu et étre pardonné, deux mots qui disent
la méme chose, ceci dans la premiére lettre de Jean®.

Vous voyez a quoi je fais allusion, je n'y reviens pas spécialement puisque je dois aller
assez vite. Je me sers de références déja plus ou moins posées. Ce que j'ai voulu noter ici,
c'est I'éminence de la question du pardon. Je I'ai suggérée déja par la reprise du Pater qui est
faite en insistant sur ce point et qui coincide avec cette place inaugurale de "lI'agneau qui léve
le péché du monde" dans le premier chapitre de Jean. Je ne veux pas entreprendre de
commenter les expressions agneau de Dieu, lever le péché, le péché du monde. Nous avons
déja touché a cette question et je ne peux pas m'étendre davantage. Je fais appel a ce texte
simplement et essentiellement pour marquer I'éminente dignité de la question du péché.

b) Le péché du monde et le prince de ce monde.

Javais indiqué que la question du péché avait une connivence avec la question peut-étre
plus générale du mal. En effet, dans notre langue, comme j'avais dit, c'est le méme mot de
mal qui sert de racine pour le mal-heur et le mal-faire, le mal-faisant, le méfait. Il y a des
choses que nous rangerions du coté des déficiences subies, et d'autres du c6té des
méchancetés voulues, pourtant elles sont totalement intriquées. On peut s'interroger sur la
validité de cette intrication qui se trouve dans notre langue, mais, aussi, d'une certaine
maniére, dans I'Evangile.

A un certain moment de I'histoire la question a été posée progressivement de savoir si le
malheur, la souffrance, la mort étaient naturelles ou punitives. Si I'on pose la question de nos
jours, bien slr on récuse ce type de rapport entre malheur et méfait, d'abord parce que le
mal, considéré comme naturel chez nous, renvoie a des donnees psycho-biologiques
constituant un domaine, tandis que le péché est de I'ordre de I'éthique qui appartient & un
autre domaine. 1l n'y a pas de rapport entre ces deux domaines, donc pas de conséquences
possibles. Et cependant, le Moyen-Age, qui a une conception un peu différente du mot nature,
s'est cru obligé de répondre a cette question : la mort est-elle une punition ? Et nous avons
présente a l'esprit cette figure initiale : « Du jour ou vous en mangerez, vous mourrez » (d'aprées
Gn 2, 17). La mort a donc un rapport de dépendance en regard de l'infraction a la loi —

20 \/oir 1JEAN. Ch VI. Lecture commentée de 1Jn 2, 12-29 Par ailleurs I'expression « Voici l'agneau de
Dieu... » est commentée dans Voici I'agneau de Dieu qui enléve le péché du monde .
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puisque sensément nous entendons cette parole-la comme une parole de loi, ce qu'elle n'est
pas — et puis nous avons chez Paul la reprise : « Par un seul homme, le péché est entré dans
le monde, et, par le péché, la mort » (Rm 5, 12). Nous avons ici une sorte de séquence, de
conséquence, une sorte de déduction. On voit tres bien ici une sorte d'opposition a notre
sentiment spontané et puis ce qui a été un discours constitué.

Sauf que le discours de I'Evangile n'est pas celui qu'on lui préte, ni celui que nous tenons,
mais un autre. Il y a un rapport entre le malheur et le méfait, mais ce rapport n'est pas un
rapport de causalité punitive. Le péché et la mort sont deux noms pour la méme chose : c'est
la méme chose qui se manifeste dans la modalité du péché et dans la modalité de la mort. 1l
n'y a pas ici de cause. Et quand je dis la méme chose, je suis prudent parce que je devrais
dire : celui qui a, dans notre Pater, son nom a la fin, et qui s'appelle le Mauvais, c'est "mort et
péché”. Autrement dit, mort et péché sont d'abord deux noms du Satan, cela ne désigne pas
en premier des actes humains, cela désigne en premier le Satan, et il y a un autre vocabulaire
éventuellement pour les actes humains qui marquent une complicité avec cela. Nous sommes
nativement dans une complicité avec ce qui est désigné par la.

Ceci devrait nous aider a apercevoir quelque chose de la signification de ce que signifie le
péché du monde. C'est la méme chose que le prince de ce monde, c'est-a-dire ce qui nous
régit, ce qui régit notre région native de vie qui est la mort et le meurtre, autrement dit, le
péché et la mort, toujours en référence a la figure premiére archétypique de la mort qui est le
meurtre de Cain. La premiére mort est un meurtre. Tout cela marque l'identité qui est visée ici.

Corrélativement, le fait que Jésus soit ressuscité, c'est-a-dire soit vainqueur de la mort, dit
aussi la méme chose que le fait qu'il est celui qui apporte une capacité d'agapé ou de paix. Le
premier mot de I'Evangile est « Jésus est Ressuscité », et Jean dit, au chapitre 3 de sa
premiére lettre « *C'est ceci I'annonce (I'Evangile) que nous avons entendue d'entrée (dés
I'arkhé), que nous nous aimions les uns les autres » : donc résurrection et agapé c'est la
méme chose ! C'est parce que justement il y a une identification radicale de la mort et du
meurtre, qu'il y a une identification radicale de résurrection et de agapé.

C'est tres important parce que le mot de résurrection nous I'entendons a partir d'ailleurs :
pour nous la Résurrection c'est un événement, historique méme — Allez voir ! — tandis que
par ailleurs, I'agapé est une question de morale. On sait que le christianisme, en gros, dit ces
deux choses-la. Mais ce ne sont pas deux choses, c'est une seule ! Ces deux expressions ne
sont pensées dans leur véritable dimension qu'a la mesure ou on les entend comme disant le
méme. Donc on voit ici dans quel lieu se situe notre débat.

3) Les questions de I'Occident bousculées (Jn 9,1-3).

a) Qui est responsable ?

Il suit de la qu'il ne faut pas penser par mode de causalité le rapport du malheureux et du
méchant. C'est ce que Jésus dit en toutes lettres dans le chapitre 9 de saint Jean.

L'épisode commence ainsi : « ‘Et passant, il vit un homme aveugle de naissance. *Et ses
disciples le questionnent, disant : “Rabbi, qui a péché, lui ou ses parents pour qu'il naquit
aveugle ?” » La question lui ou ses parents est posee par le fait que c'est un aveugle de
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naissance. En effet pour les disciples qui questionnent, il va de soi que, pour qu'il soit
aveugle, quelgu'un a péché, et dans le cas présent, cela pose une question : si l'aveuglement
n'est pas une punition du péché propre de lI'aveugle, cela serait donc le péché de ses parents.
Qu'il y ait un rapport, et un rapport punitif, les disciples ne le mettent pas du tout en
question. Que répond Jésus ? « *Ni lui, ni ses parents n*ont péché ». Ni lui ni ses parents : &
la limite, il serait tout prés de dire que ce n'est pas non plus son arriére-arriere-arriere-grand-
pere Adam. En réalité, ce qu'il récuse, c'est la question de qui est responsable car c'est une
mauvaise question. C'est une question qui, sans doute, monte a I'esprit en bien des lieux de
I'hnumanité, mais qui est particuliérement aigué dans notre Occident. C'est la question de
I'accusation, ou de I'imputation en vue du jugement et des conséquences du jugement.

Ce point est particulierement développé dans le Nouveau Testament. 1l ne I'est pas autant
dans I'Ancien Testament ou la prédication prophétique des malheurs du peuple qui viennent
du péché du peuple ont une tonalité qui se situe dans un certain lieu, différent, et dont la
différence se justifie probablement par le fait que ce peuple a une législation et des
procédures de jugement et de condamnation comme tout peuple doit en avoir. Mais ce
peuple est situé de telle facon que, dans sa révélation constitutive, il est régi comme ce
peuple.

L'Evangile n'est pas pour constituer un peuple. L'Evangile n'est pas une culture, I'Evangile
n'a pas vocation a devenir une culture. Nous avons la un point decisif. Il est fait pour étre
annoncé a toutes les nations, et il ne se substitue pas a ce qui constitue le propre de telle ou
telle culture. Je suis nativement occidental. Du point de vue de cette appartenance native, en
devenant chrétien, je ne passe pas a une autre culture. Toute culture a fondamentalement a
entendre une parole qui met en cause la suffisance d'elle-méme. La situation de I'Evangile est
1a. Je navais pas prévu de dire cela aujourd'hui, mais c'est I'occasion d'entendre de facon
justifiée et positive la nouveauté de traitement qui se lit dans I'Evangile a ce sujet. Cela ne
signifie pas que la notion de pardon ou de miséricorde serait absente de I'Ancien Testament.
Pas du tout ! Mais la situation de la question n'est pas structurellement la méme.

b) L'Evangile rejette I'accusation au bénéfice du pardon.

Le mot d'accusation que j'ai prononcé se dit en grec katégoria. Par exemple, quand on
amene Jésus a Pilate, il pose naturellement la question : « Quelle accusation (katégorian)
portez-vous contre cet homme ? » (Jn 18, 29). Or, la catégorie, au sens logique du terme, a
une proximité avec cette katégoria, et nous sommes, nous autres occidentaux, structurés par
le langage catégorique au sens strict du terme. C'est-a-dire que nous structurons notre
approche de quelgue chose en disant : Ceci est cela, et le cela introduit la chose dans les
catégories du pensable : substance, accidents, quantité, qualité, relation...Tout ce que je dis
est repertorié comme catégoriel. Il y a sans doute quelque chose d'insuffisant dans la pensée
que de prétendre qu'elle commence par la phrase : ceci est tel. La parole ne consiste sans
doute pas essentiellement en cela. En logique, ce type de phrase s'appelle un jugement, mot
qui appartient aussi au vocabulaire judiciaire, il y a un subtil rapport entre les deux.

L'Evangile rejette la catégorisation au bénéfice de I'appartenance : quelque chose se
déclare, se manifeste ou se montre, qui ne se réduit pas a ce qui a déja été pensé comme
possibilité "catégorique"”, c'est-a-dire ne se réduit pas a ce qui est régi essentiellement par la
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substance et les accidents, le sujet et les éventuels attributs. Je ne sais pas si vous savez ca,
c'est le b.a.ba de la philosophie.

L'Evangile rejette donc I'accusation au bénéfice du pardon et, a un autre niveau, rejette le
ressentiment au bénéfice de la liberté. Car rien n'enchaine autant que le ressentiment. Ce
n'est pas moi qui le dis, ¢a vient d'une bouche inattendue puisque c'est un theme dominant
chez Nietzsche. On ne I'attendait pas la !

Donc I'Evangile ne parle pas a partir de ce qui constitue le plus profond de nous-mémes qui
n'est pas simplement une morale mais notre étre méme d'Occidentaux. Devant cela, bien sar
I'Evangile prononce le mot de "péché".

Nous ne sommes pas en train de dénier le péché, mais de I'entendre d'une maniere autre que
dans le dépit qui est un autre mot du ressentiment, donc ni dans le déni, ni dans le dépit®’.
Ceci rejoint ce que nous disions au début, a savoir que la notion de péché n'a sens qu'a partir
du pardon. La parole qui dit le péché de facon indemne, d'une fagcon qui ne redouble pas le
péché, c'est la parole qui pardonne et pas une autre. Nous verrons gqu'a "ni déni, ni dépit" il
faudra rajouter "ni défi", car c'est le sens du mot tentation, sans doute, qui perce dans le
verset suivant. Mais je laisse cela a votre oreille parce que ¢a se retient facilement : ni déni,
ni dépit, ni défi.

c) Pourquoi le mal ?

L'autre raison qui établit la différence, c'est que nous sommes constitués par la
catégorisation — donc par l'accusation, par le chef d'inculpation — mais nous sommes
constitués aussi par la recherche de la cause. Tout I'Occident est régi par le traité des
quatre causes. Ceci n'est pas vrai au temps d'Aristote ou cette émergence se fait en
Occident, mais c'est vrai chez nous. Et aujourd'hui le mot de "cause" est finalement réservé a
la cause qui s'appelle efficiente, c'est-a-dire a "celui qui fait ¢a". Cela régit I'ensemble de
notre théologie a un point que vous n'imaginez pas.

On a réduit Dieu a étre la cause efficiente du monde, ce qu'on appelle la création, ce mot
étant entendu au sens de notre Occident. Et c'est méme la derniére idée qui court a propos de
Dieu dans les rues : Dieu c'est celui qui a fait tout ¢a. Et bien non ! Dieu ne se pense pas a
partir de la. Cela ouvrirait la question : comment situer le concept de création, un mot qui,
quand méme, se trouve quelque peu dans le Nouveau Testament, trés peu, mais il s'y trouve.
Comment I'entendre ? En tout cas, ce n'est pas ce qui vient en premier, ce n'est pas a partir de
Ia que la question de Dieu se pose.

Et quand la question « Qui a fait tout cela ? » s'éléve... Parce qu'on vient de vous marcher
brutalement sur le pied, on se retourne : « Qui a fait ¢a ? » Tout le probléme théologique du
mal qui se pose devant la douleur ou le meurtre, est dans cette question accusatrice. Celui
qui a fait cela, devant la douleur ou le meurtre devient la question : « Qui a fait ¢a ? » C'est
la question du rapport de Dieu et du mal, une question qui est insoluble quand elle est pensee
ainsi parce gqu'elle ne pense sérieusement ni ce que veut dire le mal, ni ce que veut dire Dieu.

2! Le déni : je ne dois rien a personne, je ne suis pas en manque, je n‘ai pas fauté, je ne suis pas pécheur. Le
dépit : je reconnais le péché, mais je le percois comme une accusation. Il faut donc éviter le déni en
reconnaissant le péché, mais il faut aussi éviter le dépit, autrement dit il ne faut pas le reconnaitre de fagon
dépitée mais de fagon hilare, joyeuse.
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Quand je dis qu'une question est mauvaise, ¢a ne signifie pas que vous n'avez pas le droit
de vivre avec elle. Si vous sentez qu'elle s'impose a vous, elle s'impose ! Je ne vous oblige
pas, mais j'invite a soupgconner et a voir en quoi et pourquoi elle est mauvaise. Ce n'est pas
un devoir de dire : ma question est mauvaise. C'est la plus grande lucidité qui peut me
conduire a percevoir en quoi elle est mauvaise. Lorsqu'elle est insoluble, elle a de grandes
chances d'étre mauvaise. C'est un bon indice pour aller chercher en quoi elle est mauvaise. Et
c'est secrétement, justement, une question du ressentiment. Vous me direz : non, elle est
assez sereine, et puis, ce n'est méme pas pour moi, c'est pour autrui, pour ce pauvre enfant
malade ! Peut-étre... Mais je ne le crois pas trop. Nous rejoignons ici la question « qui est
responsable ? », mais ne vous y laissez pas prendre.

Donc je suis détourné de la question de la cause, de la cause efficiente, ce qui ouvre a des
questions comme : y a-t-il des choses telles que la question du « Pourquoi ? » a propos de
ces choses est une question mauvaise ? O oui ! Aristote lui-méme dit : c'est un manque
d'éducation que de demander « pourquoi ? » la ou I'argumentation n'est pas de mise. Ah, il y
a donc des lieux ou l'argumentation n'est pas de mise ? Alors, quel est leur statut ? Les
philosophes, bien slr ont tous rencontré ce lieu des principes premiers de la raison
speculative, le lieu des principes qui ne peuvent pas étre prouvés, autrement dit le lieu des
"données'??. C'est tout a fait classique, les données, mais on évite surtout de penser que cela
soit donné : on les appelle des données tout en ne pensant pas ce que veut dire "donner".
Pour nous une donnée c'est un fait ! Cela n'est pas satisfaisant. En définitive la validité de la
question « qui est responsable ? » a ses limites car cette question ne touche pas aux choses
essentielles.

d) L'ceuvre de Dieu.

Seulement, le malheur de notre texte, plutdt le malheur, pour nous, devant ce texte, est qu'il
poursuit ainsi : « 2Jésus répond : ni lui ni ses parents n‘ont péché, mais c'est afin que
soient manifestées les ceuvres de Dieu en lui. » Ici, vraiment, il nous ouvre une difficulté :
est-ce qu'on ne passe pas de la cause efficiente a la cause finale, et corrélativement est-ce
gu'on ne se représente pas Dieu comme celui qui calcule des moyens pour des fins, la fin
étant la manifestation de ce Dieu qui ceuvre, et le moyen étant la manifestation d'un manque
pour que l'accomplissement se fasse par Dieu ? A nouveau, ceci est une question aussi
difficile que la premiére mais infiniment précieuse en ce sens qu'elle nous oblige a évacuer
de notre idée de Dieu l'idée de quelgu'un qui calcule des moyen pour des fins. Voila que le
dieu créateur était déja mis & mal, et voila maintenant que le dieu planificateur, le plan de
Dieu, est mis a mal. Parfaitement ! Vous voyez comment il peut étre fecond de facon
inattendue qu'une difficulté qui porte sur une question précise nous pousse a mettre en cause
des sortes d'évidences, non-dites peut-étre, parce que nous n‘avouerions pas tout a fait cela.
Ces ¢évidences sont pourtant au coeur de 1'idée que nous nous faisons de Dieu.

Pour situer ensuite le texte dans la perspective johannique, il faut voir que 1'ceuvre de Dieu
est effectivement I'achevement de I'hnomme qui est au monde sur mode inachevé. C'est la

22 En mathématiques aussi on est obligé de travailler & partir de principes premiers qu'on appelle des axiomes,
dont certains étaient considérés comme évidents par les Anciens (donc comme des "données"). Par exemple le
principe que deux droites paralléles ne se rencontrent pas était un axiome de la géométrie classique, mais
aujourd'hui on travaille aussi dans des géométries non euclidiennes ou cet axiome des paralléles n'est plus posé.
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reprise de la création de Gn 2 : en effet Jésus qui est la main de Dieu reprend la poussiere et
souffle sur la poussiére de sa salive pour finir le modelage inacheve. C'est une tres vieille
thématique qui a a voir avec la notion d'ceuvre : 1'ceuvre de Dieu n'est pas une fabrication, ce
n'est pas le projet de Dieu. La notion d'ceuvre est une notion majeure.

Alors, nous l'avons dit vingt fois, il est urgent pour la lecture de n'importe quelle page de
Jean, de savoir que oti ne signifie pas parce que, hina ne signifie pas afin que, que ean ne
signifie pas si du conditionnel. Mais il faut voir positivement pourquoi et comment les
distinctions des quatre causes et les catégories proprement dites sont ce lieu de la réflexion
inaugurante de I'Occident qui a pris place dans la grammaire : propositions circonstancielles
de lieu, de temps, propositions causales, finales... Tout cela est selon la répartition de cette
pensee. La grammaire devient finalement notre mode d'étre a notre langue, apparemment de
facon tres nécessaire et trés opportune, mais c'est peut-étre un délogement par rapport a ce
que seraient les ressources de notre langue.

Il fait beau, parole paliere

et simple a I'égal des étés

perdus : nous avons déserté

notre langue pour les grammaires.”®

Ne vous étonnez pas si, dans toutes les questions essentielles de I'nomme, les questions
fondamentales du langage, de la langue interviennent. L'homme est constitué par le langage,
constitué par sa langue, tant dans la répartition des champs sémantiques que dans la
répartition des articulations syntaxiques. Et si I'Evangile est une mort-résurrection de
I'nomme, il est naturellement d'abord une mort-résurrection de la langue, du discours, de la
parole. Malheureusement beaucoup de gens parlent sans étre soumis a cette mort, ils ne
peuvent donc pas attendre que quelque chose de nouveau puisse se dire dans cette langue-la.

Je ne sais pas si j'ai dit tout ce que je voulais dire. J'ai dit plus de choses que je ne voulais
en dire et peut-&tre que les choses essentielles n'ont pas été prononcées, bien sdr que non !

4) Derniéres considerations sur le mal et le pardon.

a) Ce monde-ci est en train de partir, le Royaume est en train de venir.

Une chose que je voudrais noter a ce sujet : nous sommes précédés par le mal. La notion
dite du péché originel est une notion qu'il faudrait, bien sir, complétement repenser a
nouveaux frais, mais il y a la I'indice de quelque chose qui est important, il ne suffit pas de
jeter cela. Nous sommes précedés par le mal et, finalement, le mal n'est sans doute pas
ultimement humain, c'est la signification du Mauvais qui est évoqué a propos de la tentation
mais qui peut I'étre aussi a propos du péché et qui est Prince de ce monde. Nous sommes
toujours, ici, dans la question « Qui régne ? » qui est la question porteuse de I'Evangile.
Nous sommes nativement dans un monde régi par le meurtre et la mort, I'avoir a mourir et
I'étre meurtrier. Ceci n'épuise pas ce qu'il en est de nous, sans doute, mais nous sommes sous
cette servitude. Si la parole du Christ n'est pas entendue comme parole qui libere du meurtre
et de I'avoir a mourir, elle n'est pas entendue. Car justement elle est cette annonce.

2% Ceci est une strophe d'un poéme de J-M Martin. D'autres poémes sont mis dans le tag Poémes de JMM.
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L'annonce de la venue du Royaume est aussi lI'annonce que ce monde-ci est en train de
partir. Cette annonce se dit aussi en langage de lumiére et ténebre : « C'est ceci I'annonce,
que la ténébre est en train de partir et que déja la lumiere luit » (1 Jn 2, 8). Vous avez des
équivalences, ici, entre les Synoptiques et le langage proprement johannique de la lumiere et
de la ténébre. C'est-a-dire que notre situation est a chaque fois constamment dans ce
mouvement jamais achevé dans le cours de notre histoire — qu’il s’agisse de notre propre
histoire ou de celle du monde — et qui est ce conflit dont la victoire est annoncée. Jésus est
ressuscité signifie : la mort et le meurtre sont morts, c'est la victoire annoncée.

C'est le Prince de ce monde, essentiellement, qui est jugé. Le jugement (krisis) consiste en
ceci que « le Prince de ce monde est jeté dehors » (Jn 16, 11), c'est-a-dire qu'il est a sa place
puisqu'il est ténébres extérieures comme disent les Synoptiques. La signification symbolique
de cette extériorité ultime et la signification symbolique de la ténebre sont exactement la
méme.

b) Le péché : un rien qui n'est pas rien pour nous.

Et dans le Prologue de Jean cette ténébre est appelée le rien (oudé en) : « Hors de lui fut le
rien » (Jn 1, 3). Le rien... C'est trés important parce que pardonner, c'est tenir quelque chose
pour rien, parce que c'était radicalement rien®. En effet si le péché était quelque chose,
comment voulez-vous que Dieu ne le compte pas — c'est le mot de Paul : « ouk ellogeitar (ce
n'est pas compté comme)» (Rm 5, 13 et autres). Dans le cours de notre vie, ce rien n'est pas
rien du tout et cependant c'est quelque chose qui, dans son essence, est voué a étre ce qu'il
est, c'est-a-dire radicalement rien?®. Ceci n'est pas fait pour que nous comptions pour rien au
sens usuel du terme et la douleur, et la souffrance, et I'avoir a mourir, et le péché... et
néanmoins c¢a a son lieu essentiel de vérité. Probablement il est le seul impardonnable. VVous
allez me dire qu'il n'est rien ; oui, et c'est pourquoi il est impardonnable. Il est le Prince
néantisant.

On s'interroge souvent sur un mot mystérieux des Synoptiques, a savoir que tous les
péchés sont pardonnables sauf le péché contre I'Esprit : « En vérité, je vous le dis, tout
sera remis aux fils des hommes, les péchés et les blasphemes tant qu'ils auront blasphémés ;
mais quiconque aura blasphémé contre I'Esprit Saint n'a pas de rémission pour I'éternité : il
est coupable d'un péché éternel » (Mc 3, 28-29). Je pense que le seul qui soit capable du
péché contre I'Esprit qui est évoqué ici, c'est précisément le Prince de ce monde. Mais ce
mot, pour moi, reste encore trés énigmatique.

2 « Le pardon est une facon de dire la premiére chose de I'Evangile. Le pardon précéde le péché. Le monde
est constitué par le pardon, est tenu dans I'étre par le pardon, c'est la donnée fondamentale de I'Evangile. Cela
pose des questions sur le temps : si quelque chose fut ou est, comment Dieu lui-méme peut-il le tenir pour n'étant
pas ? » (J-M Martin, Saint-Bernard de Montparnasse, 03/12/2008). « Le pardon apparait & la fin, mais ce qui
apparait a la fin est ce qui est du plus originaire... Evidemment il y a une fagon d'entendre cela qui correspond
a la critique faite a Paul pour des raisons analogues : si tout est d'avance dans le pardon, alors on fait n'importe
quoi ! Eh bien la conclusion ne vaut pas. Et Paul a besoin de le préciser... Le lieu ou c'est le plus explicite est le
chapitre 3 de I'épitre aux Romains.» (J-M Martin)

2> Un message figure a ce propos sur le blog : Les dons du Saint Esprit ; Un/multiples ; Fragments d'intact ;
Parabole des apparitions nocturnes (Evangile de vérité).
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c) Repéres pratiques®.

P Est-ce que vous pourriez nous donner quelques repeéres sur le pardon ?

J-M M : Tout d'abord nous avons vu?’ que le témoignage « Tu es mon fils » est un
témoignage qui déclare le pardon. Le terme de péché et la confession de son propre péche n'a
de sens qu'a la mesure ou cela tient dans la lumiére du pardon, c'est-a-dire qu'il est inutile et
peut-étre méme pervers, de parler du péché en dehors de cette lumiere-la. En ce sens déja on
pourrait dire que « le pardon précede le péché ». Pour Il'instant entendons que c'est la
conscience du pardon qui peut donner un sens juste au mot de péché, mais la petite phrase
que j'indique ici va beaucoup plus loin.

e Autre repére.

Le pardon n'est pas la simple négation de péché préalablement concu en concept éthique ou
en sentiment de culpabilité. De méme, le pardon ne se pense pas a partir de notre expérience
du pardon. Il est possible que notre expérience du pardon soit pour une bonne part une
expérience de péché. En effet nous avons une fagon de pardonner qui généralement
"reproche"”. C'est pourquoi le mot de pardon, et méme le mot de "réconciliation” et la
pratique qui tourne autour du sacrement de pénitence, tout cela est plus ou moins percu
comme lieu du reproche. Si Dieu pardonne, alors "pardon™ doit signifier autre chose.
Autrement dit cet aspect subtil de meurtre qui persiste dans le reproche doit en étre absent :
« C’est ceci l'annonce que nous avons entendue de lui et que nous vous annongons, d savoir
que Dieu est lumiére, en lui, point de ténebre » (1 Jn 1, 5) et nous savons que chez saint Jean
la ténebre est le principe du meurtre.

Ainsi notre propre expérience de pardon n'est pas le bon lieu d'ou recevoir ce qui est en
question. Je prends occasion de cela pour remarquer qu'un bon nombre de termes du
vocabulaire utilisé dans la liturgie mériteraient d'étre examinés a cette lumiére. « Seigneur
prend pitié », le terme de pitié, s'il est pensé a partir du sens que nous lui accordons ne
traduit pas ce qui est en question ici. La pitié est entendue, vécue souvent comme ce qui me
réduit, ce qui me rabaisse ; on ne veut pas de la pitié. L'affaire du Christ ne s'entend pas a
partir de notre expérience, il importe justement de dénoncer notre expérience. Si quelqu'un
ne dénonce pas son expérience, c'est-a-dire si quelqu'un ne confesse pas que la racine du
meurtre est de lui, celui-la est un menteur ou il se trompe etc.

e Autre repere.

Le meurtre est inévitable, le meurtre fait partie de la vie, nous vivons constamment de la
mort d'autrui. Et la révélation du Christ nous montre dans le pardon I'ampleur méme de ce
meurtre qui nous constitue.

Jiai dit inévitable, ce n'est peut-étre pas un tres bon mot. En réalité ce n'est ni inévitable, ni
évitable, ce n'est probablement pas une bonne question. Et c'est la que nous touchons a la
question dominante de notre théologie : « Est-ce que Dieu aurait pu... faire un monde dans
lequel... ? » Cette question est a l'origine de bien des mégardes et des mésententes, et c'est
pourtant a partir d'elle que le discours chrétien ordinaire est constitué puisque que « Dieu a

% Cette partie vient d'un cours de J-M Martin & I'Institut Catholique de Paris en 1979-1980.
2T Au 2° a).
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créé le monde bon.... et Adam aurait pu ne pas pécher », ce n'est pas par rapport a cette
structure de question que parle le Nouveau Testament.

Il faut dire les choses dans la perspective du Nouveau Testament, c'est-a-dire qu'il est
totalement vain de parler de péché et de meurtre sinon dans la perspective que cela est
toujours déja surmonté. Autrement dit le Christ révele que le meurtre est en fait
"impossible”, c'est-a-dire que Abel n'est pas mort puisque Jésus ressuscite, et c'est le coeeur du
christianisme, c'est-a-dire que la mort ou la haine (c'est le méme) n'a en aucune fagon le
dernier mot.

Ces choses (meurtre, haine...) ne se constituent pas par des accrocs aléatoires dans un plan
de Dieu, mais c'est parce que le pardon précéde tout don que, de la, s'ouvrent et la
transgression... et la loi. Ce qui ouvre mystérieusement le champ du mal, c'est le pardon : le
pardon n'est pas un correctif’®. Le pardon ne signifie donc plus ce qu'il signifiait simplement.
Et ce n'est pas hasardeux si le nom propre de Jésus Christ est "Jésus™ qui signifie "sauveur",
les autres dénominations étant des dénominations multiples : Fils de Dieu, Seigneur etc.
Jésus est le nom propre, c'est-a-dire que tout se tient la. C'est pourquoi « mort pour nos
péchés » n'est pas une petite chose secondaire, n'est pas autre chose que la résurrection.

%8 « Tout se passe comme si déchirer la terre pour I'agriculture - la terre qui, de toute facon, pour les Anciens
n'est en aucune fagcon un matériau mais quelque chose comme la mére -, tout se passe comme si déflorer la
mere (déflorer la terre) par la cueillette des fleurs et des fruits, tout se passe comme si écraser la grappe pour le
vin, tout se passe comme si égorger I'animal pour la nourriture, tout se passe comme si tuer I'ennemi pour la
sécurité (pour la sauvegarde), était, dans une symbolique profonde, ressentie comme une violence ou une
rapine qui ne peut étre justifiée que parce qu'avant d'étre rapine c'était d'une autre maniere toujours déja un don,
ou plus exactement un pardon. Il y a le nécessaire déchirement, la nécessaire mise a mort de la nature, tout cela
qui montre qu'on ne vit guere sans mettre & mort autrui, sans prendre sa place, sans le limiter, et cependant tout
se passe comme si cela devait toujours déja étre précédé de ce qui, absolvant, le laisse étre. Il y va d'étre au
monde et d'étre au monde de fagon conciliée. L'existence doit étre déja conciliée, réconciliée, pour étre. Le vin :
« ceci est mon sang », I'agneau : « voici l'agneau de Dieu ». Mais le vin, l'agneau, ne sont pas des signes
conventionnels surajoutés : en eux il y va radicalement, c'est-a-dire dans les racines symboliques de I'existence
humaine, il y va de ce qui permet I'existence. Et donc, d'une certaine maniére, le pardon précede la création ;
c'est I'envers de la facon habituelle de penser ou il y a d'abord une création, dans laquelle il y a ensuite un
accident pour lequel on demande pardon.» (J-M Martin, cours a I'Institut Catholique de Paris en 1977-78). Voir
Penser le sacrifice... "Le pardon précéde la création"
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