LO PAIR JAN      30-36 (Annadas trenta)

Eria beu, rude, emb daus pantalons a rejadas uflats aus janoelhs, ‘na chamisa grisa sens còu, de las bretelas, ‘na cintura de flanela estachada per doas espinglas doblas viradas de bingois.

De grands suòcs bolauds emb dau (...) fen que despassava (...). L’ivern ‘na vesta negra de tiala sarrada, que parava dau vent e qu’endurava ‘na bona plueviada. (...)
En tota sason, ‘na carqueta, si n’es quante lo solelh raiava dur ; ‘laidonc, coifava lo vielh chapeu de palha. Tau lo vesiá, lo pair Jan, dins l’annadas trenta, emb mos uelhs de drollichon.

« Pitit, vaque veire l’avion » !

Dins lo ciau un bruch regulier, luenh, luenh. Un moschon negre que vai pas pus redde qu’una fermic.

«Visa-lo. Rentra dins la brancha dau tilheur». (…)
— Pair, l’i a dau monde dedins... quante sirai beu...

— Veiram, veiram : Anam minjar la sopa».

«Pitit, vaque virar la mòla»!

Diable que te vire. Coteus e apchon, paradeu ò fer de garlòpa, tot es totjorn esberchat dins quela maison ! 

La bóitia persada, penduda dessus, girotava sus la mòla e de temps en temps, preniá pro de balanç per arrosar los janoelhs nuds.

Mas jamai poguei comprener lo perque de la faiçon de ‘fialar a contre-talhant dau pair Jan. ‘Na lama quò se ‘finca, quò se ‘companha de la còsta au fiau, quò s’embruncis pas !a Lo pair Jan presentava la soa en virar sus lo fiau, a la rebors, coma si aguessa ‘gut volgut li far copar la mòla. « E tant pieg per te si ‘bismas ton ustilh, z’auras ben cerchat ! » pensava-iu; vai-te far fotre, un còp ‘ribat a la frisura qu’eu fasiá partir de gràcia d’un passatge de lama de son coteu, copava tau un rasor.

«Pitit, ten-te redde»!

Lo « ten-te redde » es pas un juec per mossiá. Per se far los nervs, faliá se campar tot drech, juntar los pès, tindar los braç  lo long dau còrs, barrar los punhs lo gros det en dedins, tindar tots los muscles, e sarrar, sarrar, sarrar.

«Qu’es mòu, pitit, fòrça!...»

Fòrça... fòrça... aisat dire ! Mas quante tot lo còrs es d’una sola peça tau un bilhon de rover, es malaisat far mielhs. E pertant, per pas se far tractar de «mòu, molon, molard, moluia, molassa», òm sarra un còp de mai las dents, los punhs, los artelhs... Alaidonc, lo pair Jan passava sas doas mans jos los pitits punhs de son « ten-te-redde » e sospiava tau ‘na lucha, d’aici a la nautor de sos piaus. Veiriam ‘n’autra annada per russir lo «bot de braç»... (…)

« Pair, fai-me ‘na charamela » !

S’entraupava dins lo papier per signar son nom, sufriá coma un galerian per legir ‘na linha de jornau : lo pair Jan sabiá ben qu’eria endechat d’aqueu costat. Mas qu’eria gran la mesma chançon quante se trobava dins lo prat, lo bòsc ò per los champs. Surtiá son coteu, l’ustilh-rei. D’un solet còp de lama «vran!» davalava la gitòla de chastenh. Emb un virament de man la fasiá sabar e veiquí la charamela qu’a pas ‘chabat d’eissorbar lo monde:
« Foton !... foton !... fo o o o !... » Veiqui l’estuflet; veiquí lo pifre mai sa musica dondada per los cròs persats lo long dau tudeu de parelha. Mas l’i aviá d’enguera mielhs : la brama, la musica que pòrta tant luenh coma la sirena dau bateu... Foliá tirar ‘na lonja lingarena de parelha sopla sus ‘na barra de chastenh frotjosa, l’entorcer sus lo bot d’una charamela de prumiera, tau un cornet, li balhar la fòrma d’una bana... E tot d’un còp, ‘l’eria presta. Son grand resson se fasiá auvir a daus milas d’eschambadas.

« Qu’es pro, pitit, ne’n jugas pas tròp, quò fai ‘semblar lo monde ». (...)

Entre sos dets, tot preniá fòrma. Visavam : qu’eria la prumiera leiçon de l’òme que se fai pitit a pitit mestre de la natura. L’entre-nos de suecau, boidat de sa mòla, sirá lo còrs dau petard. La fuelha lonja de l’erba espijada, ‘trapada entre sos dets, recontrufará lo chant dau merle. (...) Dins sa man, lo coteu viviá. Copava, persava, fendia, eissiclava, talhava, crochava, crochinhava, alisava la bagueta rasposa de nosilhiera. (...) E qu’eria entau de tots los amusaments per pitits. Pas de despensa, un pauc de saubre-far, se servir de materiau sens valor que pòt gaire èsser utilizat diferentament.(...)
« Pair, quante eriatz a la guerra...».

Aimava pas ne’n parlar. La guerra, quela folia daus òmes, fai partida de las v-òrras chausas qu’òm cacha. Pertant, de temps en temps, vesiam mas que quò ne’n ressurtiá daus suvenirs de sufrença.

Fasiá partida, lo pair Jan, d’aquelas classas desbenesidas, la soa qu’eria la onze, que se’n tireren pas — quante pogueren se’n tirar — en mens de set ans : tres ans de servici e quatre ans de guerra. Set annadas dau melhor atge de lor vita, passadas en companhiá d’un fusilh de guerra ! (…) E d’enguera uros d’aver pogut se’n surtir!

La guerra, per se, qu’eria pas lo claron que sona la charja, ò lo pòrta-drapeu que leva sas colors, un janoelh a terra. La guerra qu’eria (…) la creba (…) que mena defleccion e puresi, la grenada qu’esclata au mitan d’un grope, l’òbus que ‘riba en estuflant, la bala qu’eschinla, lo gase qu’estofa...

La guerra, (…) qu’eria la lista daus morts sus lo monument de la plaça dau borg : ‘na centena de jòunes boifats de l’existéncia que laissavan pus mas lo suvenir e ‘na vielha mair ‘bilhada de negre per lo restant de sos jorns. (…)
« Pair, fajam la corsa » !

Quau plaser, per un drollichon de se mesurar a pus fòrt que se, a d’un òme.

Aviam inventat ‘na corsa qu’auriá pogut se ‘pelar la «corsa-ròda».

Un corriá : qu’eria me. L’autre virava sus sos braç e sas chambas : la ròda, qu’eria lo pair-Jan, lo grand expert d’aqueu manetge :

«A la un!... a la dos!... a la tres!...»

Partiam de la cleda dau prat, sus lo chamin de servituda. Calava ma sòca gaucha ‘près la ficha e filava a fons de tren. Tant redde que podiá l’i balhar. (…) Pena perduda. La ròda partia emb un temps de retard, me seguiá, me despassava quante voliá, e ‘chabava la corsa en marchar sus las mans, la testa a l’envers, emb un rire estranh que coneissiá pus. Se tornava campir, se fretava las mans : «Que fasias-tu, t’ai esperat un brave moment ! D’en bas, entau, pertant, te vese beu, beu, coma las maisons. Emper qu’as tant frotjat, faudra essaiar de me ganhar a la corsa. Per filar mai redde, t’aprendrai a virar la ròda».

Paubre pair Jan, aguet pas quela pena e lo ganhei jamai a la corsa.

Moriguet d’un solet còp a quaranta cinc ans, de las segas de sas malàudias de militari forçat.

Ma mair fuguet reconeguda veuva de guerra e mon frair e me, a 14 e 10 ans, pupilas de la nacion. E d’enguera tot juste si las autoritats nos disseren pas qu’avian ‘gut de la chança. (…) N’empaicha que lo dete es pesant a portar.

Es entau la vita.

Peire LALLET,  L’Aubre Solet, IEO 87, 1993
Peire LALLET (1926-1994) fuguet longtemps institutor a Chasteu Chervic (Nauta-Viena) e mera de la comuna.



beu : grand


rude : robuste


uflar : gonfler


lu janoelh : le genou


de bingois : de travers


un suòc : una sucha (un sabot)


bolaud : sens brida


la tiala : la tela (la toile)


parar = garantir (protéger)





vaque ! : viens !








lo ciau = lu ceu (le ciel)


un moschon : un moucheron


redde : viste








la mòla : la meule








un apchon : une hache (=una ‘chon)


paradeu : paroir (outil de sabotier)


garlòpa : varlòpa





‘fialar = afilar, ‘gusar (affûter)


a contre-talhant : à contre-fil


‘fincar : caresser


lo fiau = lu fiu (le fil)


embruncir = brucir (mordre, pincer)


‘bismar : abîmer


vai te far fotre : c’était tout le contraire


un juec : un jeu


una mossiá : un mollasson


tindar = tundir : raidir, tendre


lo punh = lu poenh (le poing)


un bilhon : un (petit) tronc (una bilha)


lo rover = lu chaisne (le chêne)


sospiar : solevar


una lucha : un brin d’herbe


russir = reüssir


una charamela : un chalumeau, un flûteau


s’entraupar : achopper, (lit.) se prendre les pieds


endechat : infirme, handicappé


qu’eria gran = quò n’era gran (ce n’était certainement pas)


sabar : donner de la sève (la saba)


eissorbar =  eissaurelhar (assourdir)


estuflet = estiflaud (sifflet)


lo pifre : le fifre


dondar : dompter


persar = traucar


tudeu : tuyau





una lingarena : une bande


frotjos : vigoureux (frotjar)


la parelha : la peu (l’écorce)


una bana : une corne (d’animal)


lo resson : l’écho


una eschambada = una 


escambalada (une enjambée)


pro : assez


pitit a pitit = petit a petit


lo nos : le noeud


lu suecau : le sureau


boidar : vider


una espija : un épi


recontrufar= contrefar (imiter)


eissiclar : fendre, déchiqueter


crochar : sculpter


alisar : lisser


la nosilhiera : le noisetier


entau : ainsi


saubre = saber, sapcher


v-òrre = òrre (laid, horrible)


mas = nonmas (seulement)





desbenesidas : infortunées (beneisir : bénir)








d’enguera = d’enquera











lo puresi : la pleurésie


estuflar = estiflar


eschinlar : tinter ; siffler aux oreilles


boifar = boissar (balayer)





























la cleda : la barrière, la clôture


una sòca : un sabot (avec dessus de cuir)


la ficha : le poteau








se campir = se campar (se dresser)


frotjar : grandir, croître


emper que = puei que (puisque)








las segas : les suites


la malàudia = la maladiá





veuva = veva (un veve= un veuf)





lo dete : la dette








