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Le break était un lourd cheval de bataille.
L'intérieur de l'usine a été dans mon champ de
vision une dernié¢re fois, un flash rouge apercu dans
I'encadrement du porche, un flash peuplé de
silhouettes en contre-jour. Puis la lueur convulsive
s'est estompée dans mes rétroviseurs et les phares de
la voiture ont tracé leurs rayons au travers de la nuit.

Je ne sentais plus rien, le chien s'était endormi sur
le siege passager, mes yeux exorbités étaient fixés sur
la limite des phares 1a ou ils devenaient impuissants,
et je me demandais si c'était la lumiére qui pénétrait
la nuit ou la nuit qui avalait la lumiere.

Le break franchissait des kilométres d'obscurité,
déroulait sa bande d'asphalte aussi sombre que le
ciel. Ma pensée était réduite au bruit des pistons du
moteur, au son des roues sur le bitume détrempé.
Cercle imbécile, errance vaine, de nouveau perdu au
milieu d'une nuit sans nom, loin d’Abstrack, chassé
de cette usine dont je ne connaitrais jamais ni le nom
ni l'emplacement géographique, j'étais un guerrier,
un mercenaire vendu 2 ma propre folie, un soldat
sans patrie, enfourchant une monture mécanique
obstinée.

Mais ma conscience vacillait, le sang perdu,
imbibant mon épaule, ma veste devenue une éponge
visqueuse, mon corps rabaissé a la douleur, tout cela
réduisait ma volonté a une sorte d'instinct vital,
d'instinct de conservation. Mercenaire réduit a son
animalité, cherchant le refuge, le repere ou il
pourrait lécher ses blessures.

Je ne sais plus comment la nuit s'est achevée.
Peut-étre me suis-je évanoui, peut-étre que, ma téte
basculant sur le volant, la voiture a poursuivi sa route
en pilotage automatique, peut-étre que affaibli par la
plaie ouverte de mon épaule je n'ai eu le temps que
de freiner, les deux pieds enfoncés dans le plancher
de la voiture. Toute ce dont je me rappelle c'est de
moi émergeant brusquement d'un coma sans réve et
de lui surgissant de nulle part, masse éberluée, I'ceil
exorbité par la surprise, par la peur bestiale, une
masse de muscles fébriles, tremblants, jaillissant du



bas coté de la route, de l'ombre tout autour et se
plantant devant nous. Les roues du break s'étaient
enfoncées dans le chemin de boue ol je m'étais
fourvoyé, et, moi, j'avais les jambes crispées, les
doigts blanchis resserrés autour du volant, la nuque
durcie par l'effort du freinage. Lui, ['autre, il se tenait
la devant nous, dressé par la frayeur, saisi par
I'éblouissement, la vapeur sortant de ses naseaux par
saccades, la respiration rythmée soulevant ses flancs
luisants, et ses yeux, deux clignotants, deux regards
sans teint s'allumant et s'éteignant au rythme de ses
pulsions intérieures. Le silence laissait résonner le
ronflement de ses entrailles, imposant soufflet d'une
forge vivante mélé au sourd battement de mon
moteur diesel.

Il étaic la.

Il était 1a ce cheval transformé en statue, une
statue sauvage, fixée dans les phares. Et puis il a
bondi. Avalé qu'il a été, avalé par le bas coté. Et je
me suis retrouvé tout seul avec mes phares qui
scrutaient vainement devant eux, farfouillaient la
nuit comme si c'étaient des mains. Il avait disparu
d'un coup, sans crier gare, apparu, disparu, une
image claquée devant mon visage, retirée d'un coup
et qui laissait juste une persistance rétinienne comme
un négatif photo.

Ou peut-étre était-il encore 1a de l'autre coté du
fossé, par dela les haies qui bordaient la route, 13,
avec cet air perdu des fous, des malades, des animaux
qui ne savent plus quoi, la, juste derriere a
m'observer dans l'obscurité, juste derri¢re le rideau
opaque de la nuit. Peut-étre n'était-il pas seul, peut-
étre était-ce des troupeaux entiers de chevaux vagues,
bien alignés de par et d'autre de la route, une allée
funebre de chevaux nocturnes qui me regardaient
fixement, moi, avec mon épaule et la fievre lide a la
blessure.

C'était comme si toutes les ténebres s'étaient
abattues sur moi, une cape glacée et brutale dont ce
cheval était le prince détraqué .

Alors j'ai jailli moi aussi, j'ai bondi hors de la
voiture, au milieu du chemin, hurlant apres cette
espece de cinglé, tapant dans les fourrés a coup de
pieds, courant d'un bord a l'autre de la chaussée. ]J'ai
maudit la nuit, j'ai maudit la boue, j'ai maudit la
pluie et la neige, j'ai maudit enfin tous ces chevaux,
imbéciles et tarés, cauchemardeux, capables
d'apparaitre et de repartir sans un mot, en vous



balangant au passage leur peur a la gueule.

Je n'en veux pas de leur trouille ! Qu'ils se la
gardent ! Qu'ils se la bouffent une fois pour toute et
qu'ils s'étranglent avec. Qu'ils me foutent la paix
avec mon break, avec ma blessure qui me fait un mal
de chien, avec mon chien qui tourne comme un
dingue dans I'habitacle, et avec tout a coup le sol
qui devient mou, mes jambes qui flageolent, mes
mains qui s'agrippent au capot, et la voiture qui
redémarre on ne sait pas comment, la route qu'on
reprend on ne sait plus comment, mais qu'on roule,
on roule, aveugle et sourd, jusqu'a I'entrée lumineuse
d'un dispensaire déposé au bord de la mer.



