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Avant-propos 

 

 

Les Editions la Brochure ont déjà publié 

Victor Hugo à La Havane, ou deux siècles 

d’influence française à Cuba. Ecrit par Maxime 

Vivas, ce livre a eu un réel succès. On y découvre les 

lettres de l’écrivain français soutenant les révoltés 

de Cuba et les rapports entre José Marti et Victor 

Hugo, José Marti qui est aussi une référence au 

Mexique. Mérida a une bibliothèque du nom de 

l’écrivain cubain.  

Pour continuer sur la même voie voici les 

deux lettres adressées aux Mexicains pour les 

soutenir dans leur lutte contre les troupes de 

Napoléon III. 

C’est le même Victor Hugo, toujours aux 

côtés des victimes du coup d’Etat du 2 décembre 

1851, qui fera l’éloge funèbre d’un cabaretier de 

Moissac mort du mal du pays en exil, un autre texte 

de l’écrivain réédité par la même maison d’édition. 
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Edition des Misérables à la Bibliothèque de Campeche 
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Napoléon III et Victor Hugo 

 

 

 

 

Le 18 novembre 1976 deux instituteurs et 

deux institutrices passent la frontière USA-Mexique 

à Laredo. Sur les quatre, l’une est d’origine 

espagnole et avec son conjoint, ils ont déjà fait le 

voyage. Ils savent donc qu’après la frontière, à 

Nuevo Laredo, en zone « tiers monde » disait-on à 

l’époque, inutile de demander son chemin pour 

compenser la destruction de toute signalisation 

routière. Les gamins, aux coins des rues, renvoient 

aussitôt les automobilistes dans la mauvaise 

direction pour aider les copains du carrefour 

suivant. En conséquence, le choix adopté par les 

touristes du jour est simple : aller tout droit. Au 

bout d’un moment, ils s’imaginent sur la route de 

Mexico, sans doute en direction de Monterrey mais 

scrutent les noms de village pour vérifier. La nuit est 
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déjà là, la route droite et longue est vide, or il 

faudrait trouver un hôtel, ce qui ajoute à 

l’inquiétude du quatuor. Les villages sont 

minuscules mais tout d’un coup, sur la gauche, un 

hôtel est annoncé par une faible lumière. Après un 

demi-tour de la voiture, les touristes s’arrêtent et le 

responsable de cette minuscule auberge à trois 

chambres accepte de les héberger et comme il fait 

restaurant, tout est parfait.  

A la fin du repas, le propriétaire, un petit 

homme courageux, vient s’asseoir à leur table. La 

plaque minéralogique US de la voiture ne pouvait 

faire apparaître leur nationalité, d’où sa première 

hésitation avant de dire oui. L’espagnol bien parlé 

par une des personnes avait rendu un fier service. 

Puis, il découvre des Français, c’est encore mieux ! 

L’homme veut discuter avec ses hôtes d’un 

soir,… de l’histoire de France. Pas un des quatre 

enseignants n’a entendu parler de l’expédition au 

Mexique, initiée par Napoléon III en 1863 et 

terminée en 1867 par la mort du monarque 

autrichien placé à la tête du Mexique, Maximilien.  
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Le Mexicain a peu suivi l’école mais connaît 

les détails de l’opération et n’en aime pas moins la 

France, Napoléon III en étant la triste part.  

En fait, Napoléon III a rendu un involontaire 

service au Mexique en manque de chef incontesté, 

car contre Bazaine et les siens, ce pays va s’en 

découvrir un, en la personne de Benito Juárez, 

dont la vie s’est faite légende. Jusque dans la 

péninsule du Yucatan, à Campeche par exemple, la 

statue à la gloire de Juárez est immense. A côté du 

Fort San José, elle domine la ville. Pour tous les 

Mexicains, cette attaque française (avec au départ 

un soutien espagnol et anglais) est donc un élément 

basique de leur histoire. En Italie, vu la notoriété du 

Mexicain, un modeste habitant décida même de 

prénommer son fils Benito. Il s’appelait Mussolini. 

Pour la petite histoire indiquons qu’il y avait 

aux côtés de Juárez, au moins un Français, un natif 

de Saint-Girons du nom de Louis Pujol (1822-

1866). Ce fils d’un modeste tailleur se trouva sur les 

barricades de 1848 à Paris où, évitant la mort, il a 

écopé d’un envoi en Algérie. Il obtient une amnistie 
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qui le rend suspect auprès des démocrates. Mais le 

coup d’Etat ne fait pas son bonheur, puisqu’il fuit à 

toutes jambes en Espagne au soir du 3 décembre 

1851. Là-bas, il se range à nouveau du côté de la 

révolution en 1854 (celle de la Junte de Madrid), 

révolution qui dure si peu qu’il est à nouveau obligé 

de fuir avec l’Espagnole de ses amours. 

Secrètement, il traverse la France pour atteindre 

enfin l’Angleterre où il se fait percepteur comme 

d’autres proscrits (Nadaud, de la Creuse). 

L’Espagnole, lassée ou fatiguée du climat, l’aban-

donne, ce qui ne le décourage pas puisqu’aussitôt il 

séduit une Anglaise et part avec elle à New York. Il 

s’engage dans la guerre de Sécession aux côtés des 

Nordistes et, une fois cette victoire acquise, comme 

d’autres Nordistes il part aider Juárez1. 

 

En France, l’opinion a été préparée à cette 

expédition de Napoléon III par divers discours que 

l’analyse suivante résume parfaitement : 

                                                        
1 Voir, 2 décembre 1851, La dictature à la française ?, Jean-
Paul Damaggio, 2001, Editions La Brochure.  
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« Les États-Unis, de leur côté, ne sont point demeurés 

inactifs et ne sont point en arrière dans la voie des 

envahissements. Depuis cinquante ans, ils ont acheté la 

Louisiane, presque aussi grande que la France; ils ont réuni 

à leur territoire les Florides, enlevées à l'Espagne ; ils ont 

annexé l’Oregon ; ils ont ravi au Mexique le Texas et la 

Californie. Là ne s'arrêtent pas leurs projets. Peu contents 

de ces coups d'essai, ils méditent de plus vastes conquêtes. 

Pourquoi ne pas annexer tout le Mexique, au lieu de 

prendre une à une ses provinces ? 

L'Amérique centrale est indispensable à la prépondérance 

des Américains du Nord sur le Pacifique. Cuba serait un 

heureux auxiliaire pour les États à esclaves, menacés par 

les États abolitionnistes. Il n'est point jusqu'au Canada, à 

Saint-Domingue et aux iles Sandwich qui ne soient 

directement menacés par cette propagande envahissante, 

qui flatte les instincts des citoyens des États-Unis et inspire 

leurs hommes d'État. La doctrine du président Monroe, qui 

semble aujourd'hui servir de guide à cette politique, peut 

être hardiment mise en parallèle avec le testament fameux 

de Pierre le Grand.  

Tandis que ce document historique est connu de tous et se 

colporte dans nos rues, le système de politique extérieure 

du président Monroe n’à point jusqu'ici provoqué les 

alarmes du vieux continent. Cependant, aussi populaire aux 

États-Unis que le testament du czar Pierre en Russie, aussi 

féconde en désastres pour l'Europe, cette doctrine devrait 

fixer les regards de ce côté de l'Atlantique. Elle ne tendrait 

à rien moins, en effet, qu'à bannir entièrement, le drapeau 

et l'influence de l'Europe de tout le continent américain. 

L'Amérique pour les Américains, tel est le cri de cette 

école. D'un côté, l'Europe, de l'autre, la jeune Amérique, et 

au milieu de l'Atlantique, une ligne idéale, limite extrême 

des deux influences. Que l'Europe poursuive tant qu'il lui 

plaira ses antiques querelles, mais qu'elle ne vienne point 
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entraver les citoyens des États-Unis dans leur marche et ne 

soit point un obstacle à leurs projets. Les Américains du 

Nord ne doivent souffrir aucune intervention ni conquête 

nouvelle de l’Europe sur tout leur continent. Ils doivent 

s'appliquer, au contraire, à faire disparaître domination de 

l’Europe des points où elle existe encore, et surtout 

combattre toute immixtion de sa part dans les questions 

américaines.  

On comprend le résultat logique, infaillible d'une pareille 

doctrine. Les États-Unis étant à eux seuls aussi riches et 

aussi forts que tous les autres Etats de l'Amérique réunis, 

c'est, dans une courte période de temps, l'anéantissement de 

toutes les nationalités distinctes du Nouveau-Monde, et leur 

annexion à la grande société américaine. C'est l’Europe 

amoindrie, privée de ses colonies, affaiblie dans son 

influence ; et en face d’elle un immense continent, 

obéissant à une même race, la race anglo-saxonne ; ne 

reconnaissant qu’un drapeau, l’étoile de l'Union.  

Or, ces idées, de la théorie pure sont venues dans l'ordre 

des faits. Les Américains du Nord ne sont point très 

spéculatifs, et ils passent rapidement de la théorie à la 

pratique. Ils se sont donc mis résolument à l’œuvre, et les 

principes du président Monroe dirigent aujourd'hui la 

conduite du cabinet de Washington. Le moment est venu 

pour les Etats européens de résister à ces influences, et 

d’opposer une digue à ces desseins ambitieux. Déjà 

l'Angleterre, la plus menacée, s'émeut. Pour qui connaît 

l'incroyable activité et l'esprit aventureux des Américains, il 

y a lieu de se hâter. Il semble qu'ils craignent d'arriver trop 

tard sur la scène du monde, ou que, semblables aux hordes 

du Moyen âge, ils soient poussés par un dieu inconnu. Go 

ahead ! Rien ne leur coûte pour cela. Ils n'ont aucun souci 

de la vie humaine, et les principes du droit des gens ne sont 

point capables de les arrêter dans leur marche. En peu 

d'années les villes doublent de population, les territoires 
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déserts sont couverts de riches cultures, des centaines de 

bateaux à vapeur sillonnent les mers, remontent les fleuves 

et, malgré ce travail incessant, le premier aventurier qui se 

présente trouve encore à réunir autour de lui des centaines 

de valeureux combattants.  

Nous allons jeter un coup d'œil sur cette politique des 

États-Unis, et voir les principales conséquences de la 

doctrine de Monroe. Nous étudierons successivement, 

l'action de la grande république dans l'Amérique du Nord, 

dans l'Amérique centrale, et dans l'Amérique du Sud. Nous 

la verrons ensuite retourner ses forces naissantes contre 

l'Europe : et, toujours agressive et audacieuse, se heurter 

partout contre la politique conservatrice de la France et de 

l'Angleterre.  

(…) 

Parmi les divers pays qui constituent l'Amérique centrale, 

le Mexique, par sa position géographique et le triste état de 

désorganisation où il est arrivé, est le plus exposé aux 

redoutables coups de l'ambition yankee. Déjà, par deux 

fois, les États-Unis lui ont fait sentir le poids de leur 

terrible voisinage. Tandis que l'orgueilleuse république 

américaine grandit d'année en année, et voit chaque jour 

s'accroître ses richesses et sa puissance, le Mexique, 

composé d'éléments hétérogènes, comptant dans son sein 

plus d'Indiens que d'Espagnols, végète dans une 

impuissance déplorable et tombe de révolution en 

révolution. Qu'à la suite de pronunciamientos ou d'une 

révolte de troupes, il mette à sa tête le général Arista ou le 

général Lopez de Santa-Anna, la richesse n'afflue point 

dans ses villes, ni l'ordre dans ses provinces. Tout est 

confusion, rien n'est dans son centre, et l'anarchie dévore de 

plus en plus les finances. Le gouvernement n'a plus dans 

ses caisses de quoi payer ses fonctionnaires ni même ses 

soldats. Il leur doit près d'une année de solde, et ce qui 

permet encore au Mexique de vivre, c'est le reste de 
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l'allocation que lui paie le gouvernement de Washington 

pour l'achat de ses provinces. Tel est l'ennemi que les États-

Unis ont à combattre et l'adversaire qui arrête leurs projets. 

On conçoit qu'avec un pareil voisin les Américains ne se 

gênent guère : aussi ne se font-ils pas faute de reculer leurs 

frontières et d'enlever à chaque instant au Mexique 

quelques portions de territoire. Ce sera autant de moins à 

réunir un jour. Rien de plus curieux que l'attitude des 

représentants de l'Union à Mexico. On dirait qu'ils sont 

envoyés par une compagnie chargée de .préparer 

l'annexion. Au reste, ils ne dissimulent point leurs projets. 

Dernièrement M. Gadsden proposait au général Santa-

Anna, au nom de son gouvernement, l'achat de la presqu'île 

de Yucatan. « La Floride, disait-il, est la tête du golfe ; les 

bras sont dans le Yucatan. Moyennant l'acquisition prévue 

de Cuba, nous ferons du golfe du Mexique un mare 

clausum enlevé à tout jamais à l'influence et au commerce 

de l'Europe. »  

Cette belle perspective n'a point séduit le gouvernement 

mexicain. Le président a reculé devant la responsabilité de 

l'entreprise et un reste d'amour-propre national. Mais ce 

sentiment persistera-t-il longtemps ? Déjà Santa-Anna n'est 

plus, une nouvelle révolution désole le Mexique, et les 

riflemen de l'Union attendent, impatients sur les bords du 

Rio Bravo del Norte, le moment d'envahir impunément la 

frontière et de conquérir la Basse-Californie. » 

 

Cette expédition entre donc dans le cadre du 

bras de fer entre l’Europe et les USA… un bras de fer 

qui intéresse surtout ceux qui ne sont pas nommés : 

les riches dont le Mexique ne veut plus payer la 

dette.  
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C’est un point aveugle de l’histoire de France, 

un point qui va surgir de manière éphémère en 1981 

grâce au «grand» discours que François Mitterrand, 

le tout neuf président de la république, fit au 

Mexique, où il évoqua tout d’abord Victor Hugo.  

Pas besoin d’être savant pour vérifier la 

vénération que les Mexicains portent au grand 

écrivain dont beaucoup d’habitants usent du nom 

comme prénom. Non seulement certains s’appellent 

Hugo et deviennent parfois président du Venezuela, 

mais au Mexique on peut se prénommer du nom 

entier Victor Hugo ! Voici quelques exemples : 

Victor Hugo Duran Alonso, Victor Hugo 

Ardon Martinez, Victor Hugo Alvarado de la Vega 

(pour penser à Zorro), Victor Hugo Nava Gómez, 

Victor Hugo Martinez Gonzalez et enfin, l’écrivain et 

dramaturge qui a donné son nom à un prix national 

de dramaturgie, Víctor Hugo Rascón Banda décédé 

le 31 juillet 2008. Ce Don Víctor Hugo, comme on 

l’appelait, est né à Santa Rosa de Uruáchic, 

Chihuahua, le 6 août 1948. Pur produit de l’Ecole 

normale de sa région le Chihuahua, il devient 
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professeur en langue et littérature espagnole à 

l’Ecole normale supérieure. Critique littéraire de la 

revue Proceso, il est passé par l’UNAM, la célèbre 

Université nationale autonome mexicaine. 

Nationale et autonome, voilà le Mexique ! Bref, 

Victor Hugo n’aurait pas été déçu qu’un tel homme 

porte son nom… en prénom ! 

 

Voici une autre forme de référence :  

« Je suis professeur-chercheur de Linguisti-que à 

l’Université de las Américas, Puebla, au Mexique. Je 

travaille sur une citation de Victor Hugo mais je n’arrive 

pas à trouver les références de cette citation. Je pense que 

vous êtes les personnes les plus adéquates pour me 

répondre. Voici la citation : "Malgré les efforts du 

gouvernement pour mettre les poètes en laisse, on signale 

que plusieurs d'entre eux circulent dans les rues en 

liberté". Quand, où et pourquoi a-t-il écrit ces mots ? Je 

pense qu'ils ont un rapport avec la position politique de 

Victor Hugo contre le Second Empire. Mais, je ne suis 

pas sûre. Je vous remercie pour votre aide. Recevez mes 

meilleures salutations. » 

 

Au moment de la première bataille de Puebla, 

en 1862, Victor Hugo a 60 ans. Son père était 

intervenu en Espagne aux côtés des troupes de 
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Napoléon 1er, une intervention aux conséquences 

considérables pour l’indépendance de l’Amérique 

latine. Mis à terre, le pouvoir espagnol ne pouvait 

plus s’imposer dans ses colonies. Quant au pouvoir 

portugais, il décide de fuir au Brésil, ce qui ne 

retardera que très peu l’indépendance de ce pays. 

Léopold Hugo a fait venir son fils à Madrid pour 

qu’il y poursuive ses études ce qui explique l’intérêt 

de l’écrivain pour le monde hispanique.  

En 1862, de son exil anglais, Hugo publie les 

Misérables, l’œuvre qui va définitivement 

l’installer parmi les plus grands écrivains de la 

planète, au sein des peuples où le livre est traduit. Il 

me semble utile de retenir quelques-uns des propos 

qu’Hugo tiendra à l’adresse de son traducteur 

italien : 

« Hauteville-House, 18 Octobre 1862 

Vous avez raison, Monsieur, quand vous me dites que le 

livre LES MISERABLES est écrit pour tous les peuples. 

Il s'adresse à l'Angleterre autant qu'à l'Espagne, à l'Italie 

autant qu'à la France, à l'Allemagne autant qu'à l'Irlande, 

aux républiques qui ont des esclaves aussi bien qu'aux 

empires qui ont des serfs. 
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Les plaies du genre humain, ces larges plaies qui 

couvrent le globe, ne s'arrêtent point aux lignes bleues et 

rouges tracées sur la mappemonde. …  

A l'heure, si sombre encore de la civilisation où nous 

sommes, le misérable s'appelle l’HOMME; il agonise 

sous tous les climats et gémit dans toutes les langues. …  

Les MISERABLES, n'est pas moins votre miroir que le 

nôtre. Les miroirs, ces diseurs de vérité, sont haïs; cela ne 

les empêche pas d'être utile. …  

Quant à moi, j'ai écrit pour tous, avec un profond amour 

pour mon pays, mais sans me préoccuper de la France 

plus que d'un autre peuple. 

A mesure que j'avance dans la vie je me simplifie, et je 

deviens de plus en plus patriote de l'humanité…  

En somme, je fais ce que je peux, je souffre de la 

souffrance universelle, et je tâche de la soulager, je n'ai 

que les chétives forces d'un homme, et je crie à tous : 

aidez - moi !  

… Hélas ! je le répète, la misère nous regarde tous. 

Depuis que l'histoire écrit et que le philosophe médite, la 

misère est le vêtement du genre humain ; le moment 

serait enfin venu d'arracher cette guenille, et de 

remplacer, sur les membres nus de l'Homme-Peuple, la 

loque sinistre du passé par la grande robe pourpre de 

l'aurore. » 

 

En 1863 l’armée française assiège à nouveau 

Puebla pour effacer la défaite subie le 5 mai 1862. A 

ce moment-là, Victor Hugo répond à l’appel des 

assiégés pour leur apporter tout son soutien.  
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Puebla est une ville magnifique entre 

Veracruz et Mexico, ville classée conservatrice par 

les uns et révolutionnaire par d’autres. La 

romancière mexicaine qui en est originaire, Angeles 

Mastretta aime rappeler que là, pour la première 

fois, les femmes y ont obtenu le droit de vote. Elle 

est l’auteure de romans fabuleux dont deux sont 

traduits en France, le premier Mal de Amoros, le 

deuxième L’histoire très ordinaire de la 

générale Ascensio, traduction d’un titre plus 

fort : Arráncame la vida (Arrache-moi la vie) 

Puebla a sa statue à la gloire de Victor Hugo. En 

2002 le gouverneur de Puebla attribue à Victor 

Hugo le titre de « citoyen d’honneur de la région » 

pour le bicentenaire de sa naissance. Dans cette 

même ville, le mardi 24 mars 2009 à 19 h 30 Jean-

Marc Hovasse présente une conférence sur Hugo.  

Ruben Dario, poète du Nicaragua, qui aura 

une influence dans toute l’Amérique latine, a 

toujours reconnu lui aussi, sa dette envers l’œuvre 

de Victor Hugo qui influencera son œuvre propre. 
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De Gaulle, Mitterrand, Sarkozy 

 

 

 

Par le discours de M. François Mitterrand, 

Président de la République, devant le monument de 

la Révolution à Mexico, mardi 20 octobre 1981 

(Discours dit de Cancún) au cours d’un voyage 

officiel au Mexique les 19, 20 et 21 octobre 1981, 

nous apprenons :  

« Aux fils de la Révolution mexicaine, j'apporte le 

salut fraternel des fils de la Révolution française ! 

Je le fais avec émotion et respect. Je suis 

conscient de l'honneur qui a été consenti, à travers ma 

personne, à la France nouvelle : l'honneur de pouvoir 

m'adresser au peuple du Mexique du haut d'une tribune 

entre toutes symbolique. 

Ce privilège exceptionnel consacre une amitié 

exceptionnelle. Notre sympathie mutuelle ne date pas 

d'hier et ne s'évanouira pas demain, car elle fait corps 

avec l'histoire de nos deux républiques. Mais c'est 

maintenant que nous pouvons, que nous devons parler à 

cœur ouvert, comme on le fait entre vieux compagnons. 

Jadis, alors que les défenseurs de Puebla étaient 

assiégés par les troupes de NAPOLEON III, un petit 

journal mexicain, imprimé sur deux colonnes, l'une en 

espagnol, l'autre en français, s'adressant à nos soldats, 
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écrivait : « Qui êtes-vous ? Les soldats d'un tyran. La 

meilleure France est avec nous. Vous avez NAPOLEON, 

nous avons Victor HUGO ». Aujourd'hui, la France de 

Victor HUGO répond à l'appel du Mexique de Benito 

JUÁREZ et elle vous dit : "Oui, Français et Mexicains 

sont et seront au coude-à-coude pour défendre le droit 

des peuples.". » 

 

Que tout ceci est bien dit ! Il s’agit de la 

reprise du fait devenu légende au Mexique, pays qui 

aime tant les légendes. Le but de ce petit livre c’est 

d’offrir le contenu des lettres en question, remises 

dans le contexte, Victor Hugo ayant écrit aux 

habitants de Puebla puis à Benito Juárez, après sa 

victoire. 

 

Pour le moment notons que François 

Mitterrand, en appelant son propos le discours de 

Cancún, sciait la France sur laquelle il était assis. 

Si l’histoire compare un jour la visite au 

Mexique de de Gaulle en mars 1964, et celle de 

Mitterrand en 1981, elle découvrira un étrange 

paradoxe. De Gaulle, celui que Mitterrand en 1958 

va vêtir des habits de Napoléon III (avec la 

publication de son célèbre livre politique Le coup 
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d’Etat permanent) pour endosser, lui, ceux de 

Victor Hugo, apparaît dans le monde de 1964 

comme l’ami des peuples ! De Moscou à Montréal, 

parce qu’il défie « le Grand Gringo » qui conduit 

l’infâme guerre du Vietnam, il prend des bains de 

foules sidérants, à faire trembler tous les services de 

sécurité. A Mexico, le général ne va pas faillir à sa 

réputation. Son discours en espagnol est coupé à 

chaque moment par les applaudissements d’une 

foule en délire (350 000 personnes). 

Est-ce le discours de Malraux contre 

Mitterrand en 1965 qui éclaira de Gaulle sur la lettre 

de Victor Hugo ou, vu la date, est-ce l’inverse, le 

voyage au Mexique qui éclaira l’écrivain ? Le 15 

décembre 1965 Malraux déclare, au Palais des 

Sports devant les militants de « Pour la Ve 

République » : 

« Nous savons tous, et M. Mitterrand le premier, que 

pour le général de Gaulle, la gauche et la droite se 

définissent par ce que l'une et l'autre peuvent faire pour la 

France.  

Nous savons aussi que les associés de M. Mitterrand, 

devant le plus récent drame de notre histoire, celui de 
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l'Algérie, ont passé leur temps à faire faire à la gauche la 

politique de la droite.  

Et nous savons enfin que, par deux fois, le général de 

Gaulle a failli être tué par cette droite même, Monsieur 

Mitterrand, qui vous apporte aujourd'hui ses voix, en 

raison, n'est-ce pas ! de son passé hautement républicain.  

Si la gauche ne signifiait que la présence au 

gouvernement d'une équipe déterminée de politiciens, il 

n'y aurait pas même lieu d'en parler. Mais je crois, 

comme M. Mitterrand, que le mot gauche signifie, 

heureusement, autre chose que ceux qui s'en servent. 

D'abord, évidemment, la Révolution française. A tel 

point qu'il ne serait pas déraisonnable de dire qu'un 

homme de droite, c'est celui pour qui la Révolution 

signifie la guillotine, et un homme de gauche, celui pour 

qui elle signifie Fleurus. J'ai entendu, comme chacun, le 

petit cantique de M. Mitterrand à son amour de la liberté. 

Ce poujadisme sentimental semblait bien mince, en face 

d'un si grand héritage ! Pour nous, la gauche, c'est la 

présence, dans l'histoire, de la générosité par laquelle la 

France a été la France pour le monde. 

Au musée mexicain de Puebla, l'instituteur me parlait de 

la France avec cette chaleur que nous rencontrons 

souvent en Amérique latine. Sur les murs, les fresques 

représentaient les combats des troupes mexicaines contre 

les zouaves. Je lui demandai : « Comment votre 

sympathie pour mon pays est-elle restée si grande, 

malgré l'expédition du Mexique ? » Il me répondit : « Il y 

a quelques textes — très peu — que tous nos enfants 

apprennent à l'école. Entre autres, la lettre de Victor 

Hugo à Juárez — au temps des victoires de l'empereur 

Maximilien. » Cette lettre que tous les enfants du 
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Mexique savent par cœur, peu d'enfants de France la 

connaissent. La voici : « Si vous devenez vainqueur, 

Monsieur le Président, vous trouverez chez moi 

l'hospitalité du citoyen ; si vous êtes vaincu, vous y 

trouverez l'hospitalité du proscrit ». 

La France, pour le Mexique, c'est cette lettre. Mais 

l'instituteur s'était précipité à Mexico pour y applaudir le 

général de Gaulle. Je doute qu'il s'y fût précipité pour y 

accueillir M. Mitterrand. Car il s'agissait de signification 

historique, et, pour l'histoire, conquérir la liberté ne se 

conjugue pas au conditionnel. Un Mexicain trouve très 

drôle d'entendre attaquer un homme que toute l'Amérique 

latine appelle Libertador, comme les fondateurs de ses 

républiques, par un homme qui n'a jamais rien libéré — 

et d'entendre parler d'une union des républicains contre 

un homme qui a sauvé deux fois la République. » 

 

Dans cette déclaration de Malraux il y a pour 

une part l’empreinte de la bataille de l’heure ; mais 

la référence au petit instituteur mexicain de Puebla 

dépasse les circonstances si bien que le 28 

septembre 1968 à l’association internationale des 

parlementaires de langue française il dit à nouveau :  

« Enfin, il existe un continent dont je ne parlerai que pour 

finir, puisqu'il n'est pas de langue française : c'est 

l'Amérique latine. Il nous révèle de façon éclatante nos 

propres valeurs. Là nous voyons à quel point le lien entre 

la culture française et la Révolution française (qui se 

réclame tellement des écrivains !) a eu d'action sur le 
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monde. Je me souviens de ma visite du petit musée de 

Puebla. Le conservateur, un instituteur mexicain, me 

parlait de son affection pour la France. Or, les murs 

étaient couverts de fresques qui représentaient les 

combats entre les troupes de Juárez et les zouaves de 

l'expédition du Mexique. Je marquai donc ma surprise : 

"Mais ça n'a aucune importance, dit-il, dans nos écoles, 

on apprend par cœur une dizaine de textes courts. Parmi 

eux, il y a la lettre de Victor Hugo à Juárez, écrite 

pendant les combats : « Si vous êtes vainqueur, Monsieur 

le Président, vous trouverez chez moi l'hospitalité du 

citoyen; si vous êtes vaincu, vous y trouverez l'hospitalité 

du proscrit. » Tous les petits indiens connaissent cette 

phrase. Pour eux, c'est la France. Je compris alors 

pourquoi, en Amérique latine, la révolution russe n'a pas 

effacé la nôtre; et pourquoi notre culture y est encore si 

vivante. Parce qu'une culture n'est pas seulement un 

ensemble de connaissances, mais aussi l'organisation 

d'une sensibilité, une trans-mission et une recréation des 

valeurs, un héritage particulier de la noblesse du 

monde. » 

 

Le petit instituteur de Puebla a-t-il été 

écouter Mitterrand l’ami des Yankees, comme il l’a 

fait pour de Gaulle ? J’en doute. 

Mitterrand pourra de façon très littéraire et 

très opportuniste en appeler à l’amitié France-

Mexique, certes il sera entendu, mais sans donner 

vie à la légende accompagnant de Gaulle. 
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Quand, en 1964, de Gaulle arpentait les rues 

de Mexico, Cancún n’existait pas, même dans 

l’imagination la plus folle du moindre Mexicain et 

on sait qu’en matière de folle imagination les 

habitants de pays ne sont pas les derniers à œuvrer. 

Cancún va naître en 1970, son aéroport 

international ouvre en 1976, et en 1981, Cancún 

n’est pas un morceau du Mexique mais un complexe 

touristique made in USA pour la joie des touristes 

nord-américains. Cancún est une hérésie : d’une 

zone de marécages, de forêt vierge, de néant global, 

les investisseurs, grâce à la plage de sable blanc sur 

les caraïbes, en feront le rendez-vous d’un tourisme 

massif. Des palaces à plus de mille chambres ! De 

l’eau partout alors que l’eau manque ! Des richesses 

étalées dans une zone de misère ! Le petit port de 

pêche, Playa del Carmen, va devenir la plus 

phénoménale cité balnéaire jamais conçue. Tout à 

côté, Puertos Morelos gardera en partie son aspect 

populaire. 

Les grands lieux mayas, et en premier 

Chichén Itzá, vont en tirer un immense bénéfice, si 
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bien que dans les ruines, ils sont des centaines à 

tenter de vendre le moindre souvenir à des touristes 

prisonniers des tours operators. Acapulco ne sera 

plus Acapulco ! 

 

Par ce terme discours de Cancún Mitterrand 

révélait par avance ce qu’il allait devenir : l’homme 

capable d’habiller par de belles phrases, la 

soumission aux pires intérêts US ! Voici la 

conclusion du discours de Mitterrand :  

« Quand la championne des droits du citoyen 

donne la main au champion du droit des peuples, qui peut 

penser que ce geste n'est pas aussi un geste d'amitié à 

l'égard de tous les autres peuples du monde, et en 

particulier du monde américain ? Et si j'en appelle à la 

liberté pour les peuples qui souffrent de l'espérer encore ; 

je refuse tout autant ses sinistres contrefaçons, il n'est de 

liberté que par l'avènement de la démocratie. 

Notre siècle a mis l'Amérique latine au premier 

plan de la scène mondiale. La géographie et l'histoire ont 

mis le Mexique au premier rang de l'Amérique latine. S'il 

n'est pas chef de file, il est des précurseurs. 

Personne ne peut oublier que la première 

révolution sociale de ce siècle et la première réforme 

agraire de l'Amérique ont eu lieu ici. Personne ne peut 

oublier que le premier pays en Occident à avoir récupéré 

le pétrole pour la nation, est celui du général Lazaro 

CARDENAS, celui-là même qui vint au secours de la 
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République espagnole écrasée par les bombes du 

franquisme. Personne ne peut oublier que c'est du 

Mexique que furent lancées les premières bases 

juridiques du nouvel ordre économique international, que 

c'est encore à vous et à votre président LOPEZ 

PORTILLO que les Nations unies doivent la grande idée 

annonciatrice d'un plan mondial de l'énergie. 

Voilà pourquoi, quand un Français socialiste 

s'adresse aux patriotes mexicains, il se sent fort d'une 

longue histoire au service de la liberté. 

Vive l'Amérique latine, fraternelle et souveraine. - 

Vive le Mexique. - Vive la France. » 
Où en est le plan mondial de l’énergie ?  

 

Quant à Nicolas Sarkozy il a fait le voyage 

exactement 45 ans après de Gaulle (mars 2009) 

dans un contexte totalement différent. Du séjour est 

né une polémique entre l’Etat mexicain et l’Etat 

français, le premier indiquant que le séjour a été 

payé par de gros entrepreneurs mexicains et le 

second qu’il a été payé par l’Etat mexicain. Comme 

le séjour a d’abord été un séjour privé, il est peu 

probable que l’Etat mexicain ait déboursé un peso. 

D’autant qu’un hôtel à 3500 dollars la nuit, ça ferait 

désordre dans les finances d’un pays pas très riche ! 

Qui plus est, le propriétaire de l’hôtel, le banquier 
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Roberto Hernandez Ramirez, ancien PDG de la 

banque Banamex et membre du conseil d'adminis-

tration de Citigroup, a de quoi payer ! Au cours des 

années 1990, Hernandez a été soupçonné de faire 

transiter par ses propriétés de la cocaïne sud-

américaine et de participer au blanchiment de 

l'argent de la drogue. Dans le Boston Phoenix, en 

1999, le journaliste Al Giordano, (spécialiste 

reconnu du trafic de drogue) résumait ainsi une 

enquête menée par le journal mexicain Por Esto ! :  

« D'après le journal et ses sources, les propriétés 

côtières au Yucatan, acquises par Hernandez à la fin des 

années 80 et au début des années 90, étaient le point 

d'entrée de quantités massives de cocaïne livrées dans des 

vedettes rapides colombiennes. De là, des tonnes de 

drogues étaient chargées dans des petits avions et 

envoyées vers le nord depuis l'aérodrome privé de 

Hernandez. Hernandez, écrivait le journal, blanchissait 

l'argent de la drogue à travers des installations hôtelières 

d'éco-tourisme vides. »  

 

Encore en 2007 le même journaliste a évoqué 

l’organisation par le même homme qu’il appelle un 

narco-banquier, de la rencontre Bush-Calderon 

dans son hacienda du Yucatan, habituée à recevoir 
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des personnalités comme Clinton et Zedillo. Pour 

Carla et Nicolas Sarkozy ce ne fut pas le Yucatan qui 

servit d’accueil mais l’hôtel El Tamarindo, une 

autre propriété du même homme. Dans les deux cas 

on est loin de Victor Hugo et près d’un monde où le 

fric est la loi ! Où sont les 350 000 personnes 

acclamant de Gaulle qu’au détour d’une phrase 

Nicolas Sarkozy a cité. 

 

En ce mois de décembre 2010 Cancún 

accueille le sommet international sur le climat où 

27 000 personnes sont attendues, où 11 000 

militaires sont en place pour déjouer tout coup de 

force des narcos, où quelques paysans viendront 

dire une fois de plus qu’ils existent encore. C’est à 

Cancún que le 11 septembre 2003, après avoir 

traversé le Pacifique, Lee Kyung Hae, paysan sud-

coréen décida de se planter un couteau dans le cœur 

en signe de désespoir. Pendant longtemps sa ferme 

avait été une ferme modèle puis la chute du prix du 

riz l’endetta jusqu’à le pousser à son acte ultime. 

(Page suivante : Portrait du Coréen par Rosendo Li.) 
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Lettre au Mexique (I) 

Victor Hugo au peuple de Puebla 

 

 

 

« En bousculant les monarchies du monde, le 

premier empire avait suscité gloires et haines, le 

second fut honteux. La guerre du Mexique éclata. Le 

Mexique résista comme résista le peuple espagnol à 

Napoléon 1er. Il fut traité militairement ; l'assaut de 

Puebla fut un crime de plus, un de ces écrasements 

de villes qui déshonoreraient une cause juste, et qui 

complètent l'infamie d'une guerre inique. Puebla se 

défendit héroïquement. Tant que le siège dura, 

Puebla publia un journal imprimé sur deux 

colonnes, l'une en français, l'autre en espagnol. Tous 

les numéros de ce journal commençaient par une 

page de Napoléon le Petit. Les combattants de 

Puebla expliquaient ainsi à l'armée de l'empire la 

nature de leur empereur. Ce journal contenait un 

appel à Victor Hugo. Il y répondit.  
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Hommes de Puebla, 

 

Vous avez raison de me croire avec vous. 

Ce n'est pas la France qui vous fait la guerre, 

c'est l'empire. Certes, je suis avec vous. Nous 

sommes debout contre l'empire, vous de votre côté, 

moi du mien, vous dans la patrie, moi dans l'exil. 

Combattez, luttez, soyez terribles, et, si vous 

croyez mon nom bon à quelque chose, servez-vous-

en. Visez cet homme à la tête, que la liberté soit le 

projectile. 

Il y a deux drapeaux tricolores, le drapeau 

tricolore de la république et le drapeau tricolore de 

l'empire ; ce n'est pas le premier qui se dresse contre 

vous, c'est le second. 

Sur le premier on lit : Liberté, Égalité, 

Fraternité. Sur le second on lit : Toulon, 18 

brumaire - 2 décembre.  

J'entends le cri que vous poussez vers moi, je 

voudrais me mettre entre nos soldats et vous, mais 

que suis-je ? Une ombre. Hélas ! Nos soldats ne sont 
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pas coupables de cette guerre ; ils la subissent 

comme vous la subissez, et ils sont condamnés à 

l'horreur de la faire en la détestant. La loi de 

l'histoire, c'est de flétrir les généraux et d'absoudre 

les armées. Les armées sont des gloires aveuglées ; 

ce sont des forces auxquelles on ôte la conscience ; 

l'oppression des peuples qu'une armée accomplit, 

commence par son propre asservissement ; ces 

envahisseurs sont des enchaînés ; et le premier 

esclave que fait le soldat, c'est lui-même. Après un 

18 brumaire ou un 2 décembre, une armée n'est plus 

que le spectre d'une nation. 

Vaillants hommes du Mexique, résistez. 

La République est avec vous, et dresse au-

dessus de vos têtes aussi bien son drapeau de 

France où est l'arc-en-ciel, que son drapeau 

d'Amérique où sont les étoiles. 

Espérez. Votre héroïque résistance s'appuie 

sur le droit, et elle a pour elle cette grande certitude, 

la justice. 

L'attentat contre la république mexicaine 

continue l'attentat contre la république française. 
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Un guet-apens complète l'autre. L'empire échouera, 

je l'espère, dans sa tentative infâme, et vous 

vaincrez. Mais, dans tous les cas, que vous soyez 

vainqueurs ou que vous soyez vaincus, notre France 

reste votre sœur, sœur de votre gloire comme de 

votre malheur, et quant à moi, puisque vous faites 

appel à mon nom, je vous le redis, je suis avec vous, 

et je vous apporte, vainqueurs, ma fraternité de 

citoyen, vaincus, ma fraternité de proscrit. » 

VICTOR HUGO. 

 
Commentaire : 

La formule telle qu’André Malraux la rapporte est un peu 
modifiée. Quant à la référence au drapeau étoilé, je ne 
suis pas sûr qu’elle ait enthousiasmé les Mexicains. 
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Lettre au Mexique (II) 

Victor Hugo écrit à Juárez 

 

 

 

 

Présentation : 

Cette lettre fut écrite et envoyée le 20 juin 

1867. Au même moment, avait lieu à Paris la 

première représentation de la reprise d’Hernani. La 

lettre à Juárez fut publiée le 24 par les journaux 

anglais et les journaux belges. Une dépêche 

télégraphique expédiée de Londres par 

l’ambassade d’Autriche et par ordre spécial du vieil 

empereur Ferdinand II annonçait à Juárez que 

Victor Hugo demandait la grâce de Maximilien. 

Quand cette dépêche arriva, Maximilien venait 

d’être exécuté. Le combat contre la peine de mort 

perdit une belle occasion de se distinguer des 

habitudes de la barbarie !  
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Au président de la république mexicaine 

 

Juárez, vous avez égalé John Brown. 

L’Amérique actuelle a deux héros, John Brown et 

vous. John Brown, par qui est mort l’esclavage ; 

vous, par qui a vécu la liberté. Le Mexique s’est 

sauvé par un principe et par un homme. Le principe, 

c’est la république ; l’homme, c’est vous. C’est, du 

reste, le sort de tous les attentats monarchiques 

d’aboutir à l’avortement. Toute usurpation 

commence par Puebla et finit par Queretaro. 

L’Europe, en 1863, s’est ruée sur l’Amérique. Deux 

monarchies ont attaqué votre démocratie ; l’une 

avec un prince, l’autre avec une armée ; l’armée 

apportant le prince. Alors le monde a vu ce 

spectacle : d’un côté, une armée, la plus aguerrie des 

armées de l’Europe, ayant pour point d’appui une 

flotte aussi puissante sur mer qu’elle sur terre, ayant 

pour ravitaillement toutes les finances de la France, 

recrutée sans cesse, bien commandée, victorieuse en 

Afrique, en Crimée, en Italie, en Chine, vaillamment 
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fanatique de son drapeau, possédant à profusion 

chevaux, artillerie, provisions, munitions 

formidables. De l’autre côté, Juárez. D’un côté, deux 

empires ; de l’autre, un homme. Un homme avec 

une poignée d’autres. Un homme chassé de ville en 

ville, de bourgade en bourgade, de forêt en forêt, 

visé par l’infâme fusillade des conseils de guerre, 

traqué, errant, refoulé aux cavernes comme une bête 

fauve, acculé au désert, mis à prix. Pour généraux 

quelques désespérés, pour soldats quelques 

déguenillés. Pas d’argent, pas de pain, pas de 

poudre, pas de canons. Les buissons pour citadelles. 

Ici l’usurpation appelée légitimité, là le droit appelé 

bandit. L’usurpation, casque en tête et le glaive 

impérial à la main, saluée des évêques, poussant 

devant elle et traînant derrière elle toutes les légions 

de la force. Le droit, seul et nu. Vous, le droit, vous 

avez accepté le combat.  

La bataille d’Un contre Tous a duré cinq ans. 

Manquant d’hommes, vous avez pris pour 

projectiles les choses. Le climat, terrible, vous a 

secouru ; vous avez eu pour auxiliaire votre soleil. 



 

36 
 

Vous avez eu pour défenseurs les lacs infranchis-

sables, les torrents pleins de caïmans, les marais 

pleins de fièvres, les végétations morbides, le vomito 

prieto des terres chaudes, les solitudes de sel, les 

vastes sables sans eau et sans herbe où les chevaux 

meurent de soif et de faim, le grand plateau sévère 

d’Anahuac qui se garde par sa nudité comme la 

Castille, les plaines à gouffres, toujours émues du 

tremblement des volcans, depuis le Colima jusqu’au 

Nevado de Toluca ; vous avez appelé à votre aide vos 

barrières naturelles, l’âpreté des Cordillères, les 

hautes digues basaltiques, les colossales roches de 

porphyre. Vous avez fait la guerre des géants en 

combattant à coups de montagnes. Et un jour, après 

ces cinq années de fumée, de poussière et 

d’aveuglement, la nuée s’est dissipée, et l’on a vu les 

deux empires à terre, plus de monarchie, plus 

d’armée, rien que l’énormité de l’usurpation en 

ruine, et sur cet écroulement un homme debout, 

Juárez, et, à côté de cet homme, la Liberté. Vous 

avez fait cela, Juárez, et c’est grand. Ce qui vous 

reste à faire est plus grand encore. Écoutez, citoyen 
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président de la république mexicaine. Vous venez de 

terrasser les monarchies sous la démocratie. Vous 

leur en avez montré la puissance ; maintenant 

montrez-leur en la beauté. Après le coup de foudre, 

montrez l’aurore. Au césarisme qui massacre, 

montrez la république qui laisse vivre. Aux 

monarchies qui usurpent et exterminent, montrez le 

peuple qui règne et se modère. Aux barbares 

montrez la civilisation. Aux despotes montrez les 

principes. Donnez aux rois, devant le peuple, 

l’humiliation de l’éblouissement. 

Achevez-les par la pitié. C’est surtout par la 

protection de notre ennemi que les principes 

s’affirment. La grandeur des principes, c’est 

d’ignorer. Les hommes n’ont pas de noms devant les 

principes ; les hommes sont l’Homme. Les principes 

ne connaissent qu’eux-mêmes. Dans leur stupidité 

auguste, ils ne savent que ceci : la vie humaine est 

inviolable.  Ô vénérable impartialité de la vérité ! le 

droit sans discernement, occupé seulement d’être le 

droit, que c’est beau ! C’est devant ceux qui auraient 

légalement mérité la mort qu’il importe d’abjurer 
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cette voie de fait. Le plus beau renversement de 

l’échafaud se fait devant le coupable. Que le 

violateur des principes soit sauvegardé par un 

principe. Qu’il ait ce bonheur, et cette honte ! Que le 

persécuteur du droit soit abrité par le droit. En le 

dépouillant de sa fausse inviolabilité, l'inviolabilité 

royale, vous mettez à nu la vraie, l’inviolabilité 

humaine : Qu’il soit stupéfait de voir que le côté par 

lequel il est sacré, c’est le côté par lequel il n’est pas 

empereur. Que ce prince, qui ne se savait pas 

homme, apprenne qu’il y a en lui une misère, le 

prince, et une majesté, l’homme. Jamais plus 

magnifique occasion ne s’est offerte. Osera-t-on 

frapper Berezowski en présence de Maximilien sain 

et sauf ? L’un a voulu tuer un roi, l’autre a voulu tuer 

une nation. 

Juárez, faites faire à la civilisation ce pas 

immense. Juárez, abolissez sur toute la terre la 

peine de mort. Que le monde voie cette chose 

prodigieuse : la République tient en son pouvoir son 

assassin, un empereur ; au moment de l’écraser, elle 

s’aperçoit que c’est un homme, elle le lâche et lui 
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dit : Tu es du peuple comme les autres. Va ! Ce sera 

là, Juárez, votre deuxième victoire. La première, 

vaincre l’usurpation, est superbe ; la seconde, 

épargner l’usurpateur, sera sublime. Oui, à ces rois 

dont les prisons regorgent, dont les échafauds sont 

rouillés de meurtres, à ces rois des gibets, des exils, 

des présides et des Sibéries, à ceux-ci qui ont la 

Pologne, à ceux-ci qui ont l’Irlande, à ceux-ci qui ont 

la Havane, à ceux-ci qui ont la Crète, à ces princes 

obéis par les juges, à ces juges obéis par les 

bourreaux, à ces bourreaux obéis par la mort, à ces 

empereurs qui font si aisément couper une tête 

d’homme, montrez comment on épargne une tête 

d’empereur ! Au-dessus de tous les codes 

monarchiques d’où tombent des gouttes de sang, 

ouvrez la loi de lumière, et, au milieu de la plus 

sainte page du livre suprême, qu’on voie le doigt de 

la République posé sur cet ordre de Dieu : Tu ne 

tueras point. Ces quatre mots contiennent le devoir. 

Le devoir, vous le ferez. L’usurpateur sera sauvé, et 

le libérateur n’a pu l’être, hélas ! Il y a huit ans, le 2 

décembre 1859, j’ai pris la parole au nom de la 
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démocratie, et j’ai demandé aux États-Unis la vie de 

John Brown. Je ne l’ai pas obtenue. Aujourd’hui je 

demande au Mexique la vie de Maximilien. 

L’obtiendrai-je ? Oui. Et peut-être à cette heure est-

ce déjà fait. Maximilien devra la vie à Juárez. Et le 

châtiment ? dira-t-on. Le châtiment, le voilà. 

Maximilien vivra « par la grâce de la République ».  

Victor Hugo Hauteville-House, 20 juin 1867. 

 

Commentaire : 

Autant Philippe Séguin quand il se fait le 
défenseur de Napoléon III, y compris de son 
intervention au Mexique, évite astucieusement 
d’évoquer la révolte des Mexicains, autant Victor 
Hugo, en plaçant Juárez là où il le place, évite de 
donner l’ensemble du contexte.  

Pour le style, il est beau d’écrire : « De l’autre 
côté, Juárez. D’un côté, deux empires ; de l’autre, un 
homme. Un homme avec une poignée d’autres. » 

Pour la vérité historique il n’est pas inutile 
d’observer un fait déjà mentionné : le rapport entre 
les deux dates que sont la fin de la guerre de 
sécession et la victoire des armées mexicaines. 
Rien de ce qui se passe au Mexique ne peut 
échapper au puissant voisin, or, comme nous 
l’avons lu, une des raisons de l’expédition française 
(en plus de la première de toutes, obliger le 
Mexique à payer ses dettes aux banquiers 
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européens) était de contrebalancer l’influence US 
aux Amériques. Aussi, dès que les USA le purent, 
ils aidèrent Juárez, en armes, en stratèges et en 
soldats. Victor Hugo balaie d’un trait de plume 
cette réalité qui sans justifier l’expédition, en éclaire 
la défaite.  

De part le rôle des USA, le Mexique, pays de 
Révolutions, a la particularité de découvrir à chaque 
fois, que les dites révolutions bénéficient… à ceux 
qui les perdent !  

Prenons un exemple qui a trait à la période 
en question. Le 12 juin 1859, le gouvernement de 
Juárez qui n’est pas encore le grand Juárez, 
promulgue la loi de nationalisation des biens du 
clergé. Cette loi fait suite aux multiples 
revendications de gens pauvres qui veulent accéder 
à la terre. Or que va-t-il se produire ? C’est la très 
grande propriété foncière qui va pouvoir acheter les 
biens du clergé, pour ainsi s’agrandir et peser 
encore plus sur les autorités du pays, aux dépens 
des habitants les plus modestes ! 

C’est vrai, le clergé perd beaucoup (c’est lui 
qui intrigue en France pour provoquer l’intervention 
militaire européenne) mais le système global, celui 
de l’exploitation des paysans pauvres, ne perd rien. 

Encore en 1910 le recensement compte 840 
propriétaires possédant presque le pays. Le général 
Terrazas étant à la tête de millions et de millions 
d’hectares dans le Nord, on ne disait pas que 
Terrazas était de l’Etat de Chihuahua mais que 
l’Etat de Chihuahua était à Terrazas.D’où la 
révolution de 1910… 
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Version en espagnol 

Carta de Víctor Hugo a Benito Juárez, 

20 de junio de 1867 

 

 

Juárez, usted ha igualado a John Brown. La 

América actual tiene dos héroes, John Brown y 

usted. John Brown por quien la esclavitud ha 

muerto; usted, por quien la libertad vive. México se 

ha salvado por un principio y por un hombre. El 

principio es la República, el hombre, es usted. 

Víctor Hugo 

Por lo demás, la suerte de todos los atentados 

monárquicos es terminar abortando. Toda 

usurpación empieza por Puebla y termina por 

Querétaro. En 1863, Europa se abalanzó contra 

América. Dos monarquías atacaron su democracia; 

una con un príncipe, otra con un ejército; el ejército 

llevó al príncipe. Entonces el mundo vio este 

espectáculo: por un lado, un ejército, el más 

aguerrido de Europa, teniendo como apoyo una 

flota tan poderosa en el mar como lo es él en tierra, 
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teniendo como recursos todas el dinero de Francia, 

con un reclutamiento siempre renovado, un ejército 

bien dirigido, victorioso en África, en Crimea, en 

Italia, en China, valientemente fanático de su 

bandera, dueño de una gran cantidad de caballos, 

artillería y municiones formidables. Del otro lado, 

Juárez. 

Por un lado, dos imperios; por otro, un 

hombre. Un hombre con otro puñado de hombres. 

Un hombre perseguido de ciudad en ciudad, de 

pueblo en pueblo, de bosque en bosque, en la mira 

de los infames fusiles de los consejos de guerra, 

acosado, errante, refundido en las cavernas como 

una bestia salvaje, aislado en el desierto, por cuya 

cabeza se paga una recompensa. Teniendo por 

generales algunos desesperados, por soldados 

algunos harapientos. Sin dinero, sin pan, sin 

pólvora, sin cañones. Los arbustos por ciudadelas. 

Aquí la usurpación, llamada legitimidad, allá el 

derecho, llamado bandido. La usurpación, casco 

bien puesto y espada en mano, aplaudida por los 

obispos, empujando ante sí y arrastrando detrás de 
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sí todas las legiones de la fuerza. El derecho, solo y 

desnudo. Usted, el derecho, aceptó el combate. La 

batalla de uno contra todos duró cinco años. A falta 

de hombres, usted usó como proyectiles las cosas. El 

clima, terrible, vino en su ayuda; tuvo usted por 

ayudante al sol. Tuvo por defensores los lagos 

infranqueables, los torrentes llenos de caimanes, los 

pantanos, llenos de fiebre, las malezas mórbidas, el 

vómito prieto de las tierras calientes, las soledades 

de sal, las vastas arenas sin agua y sin hierba donde 

los caballos mueren de sed y de hambre, la gran 

planicie severa de Anáhuac que se cuida con su 

desnudez, como Castilla, las planicies con abismos, 

siempre trémulas por el temblor de los volcanes, 

desde el de Colima hasta el Nevado de Toluca; usted 

pidió ayuda a sus barreras naturales, la aspereza de 

las cordilleras, los altos diques basálticos, las 

colosales rocas de pórfido. Usted llevó a cabo una 

guerra de gigantes, combatiendo a golpes de 

montaña. 

Y un día, después de cinco años de humo, de 

polvo, y de ceguera, la nube se disipó y vimos a los 
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dos imperios caer, no más monarquía, no más 

ejército, nada sino la enormidad de la usurpación en 

ruinas, y sobre estos escombros, un hombre de pie, 

Juárez, y, al lado de este hombre, la libertad. 

Usted hizo tal cosa, Juárez, y es grande. Lo 

que le queda por hacer es más grande aún. Escuche, 

ciudadano presidente de la República Mexicana. 

Acaba usted de vencer a las monarquías con la 

democracia. Usted les mostró el poder de ésta; 

muéstreles ahora su belleza. Después del rayo, 

muestre la aurora. Al cesarismo que masacra, 

muéstrele la República que deja vivir. A las 

monarquías que usurpan y exterminan, muéstreles 

el pueblo que reina y se modera. A los bárbaros, 

muéstreles la civilización. A los déspotas, los 

principios. 

Dé a los reyes, frente al pueblo, la 

humillación del deslumbramiento. Acábelos 

mediante la piedad. Los principios se afirman, sobre 

todo, brindando protección a nuestro enemigo. La 

grandeza de los principios está en ignorar. Los 

hombres no tienen nombre ante los principios, los 
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hombres son el Hombre. Los principios no conocen 

sino a sí mismos. En su estupidez augusta no saben 

sino esto: la vida humana es inviolable. 

¡ Oh, venerable imparcialidad de la verdad ! 

El derecho sin discernimiento, ocupado solamente 

en ser derecho. ¡ Qué belleza ! Es importante que 

sea frente a aquellos que legalmente habrían 

merecido la muerte, cuando abjuremos de esta vía 

de hecho. La más bella caída del cadalso se hace 

delante del culpable. 

¡ Que el violador de principios sea 

salvaguardado por un principio ! ¡Que tenga esa 

felicidad y esa vergüenza! Que el violador del 

derecho sea cobijado por el derecho. Despojándolo 

de su falsa inviolabilidad, la inviolabilidad real, 

pondrá usted al desnudo la verdadera, la 

inviolabilidad humana. Que quede estupefacto al 

ver que del lado por el cual él es sagrado, es el 

mismo por el cual no es emperador. Que este 

príncipe, que no se sabía hombre, aprenda que hay 

en él una miseria, el príncipe, y una majestad, el 

hombre. Nunca se presentó una oportunidad tan 
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magnífica como ésta. ¿Se atreverán a matar a 

Berezowski en presencia de Maximiliano sano y 

salvo? Uno quiso matar a un rey, el otro, a una 

nación. Juárez, haga dar a la civilización ese paso 

inmenso. Juárez, abolid sobre toda la tierra la pena 

de muerte. Que el mundo vea esta cosa prodigiosa: 

la república tiene en su poder a su asesino, un 

emperador; en el momento de arrollarlo, se da 

cuenta de que es un hombre, lo suelta y le dice: Eres 

del pueblo como los demás. Vete. 

Ésa será, Juárez, su segunda victoria. La 

primera, vencer a la usurpación, es soberbia; la 

segunda, perdonar al usurpador, será sublime. Sí, a 

esos reyes cuyas prisiones están repletas, cuyos 

cadalsos están oxidados de asesinatos, a esos reyes 

de caza, de exilios, de presidios y de Siberia, a los 

que tienen a Polonia, a Irlanda, a La Habana, a 

Creta, a esos príncipes obedecidos por los jueces, a 

esos jueces obedecidos por los verdugos, a esos 

verdugos obedecidos por la muerte, a esos 

emperadores que tan fácilmente mandan cortar una 

cabeza, ¡muéstreles cómo se salva la cabeza de un 
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emperador ! Por encima de todos los códigos 

monárquicos de los que caen gotas de sangre, abra 

la ley de la luz, y, en medio de la página más santa 

del libro supremo, que se vea el dedo de la 

República posado sobre esta orden de Dios: No 

matarás. Estas dos palabras contienen el deber. 

Usted cumplirá ese deber. 

El usurpador será perdonado y el liberador 

no ha podido serlo, lástima. Hace dos años, el 2 de 

diciembre de 1859, tomé la palabra en nombre de la 

democracia, y pedí a Estados Unidos la vida de John 

Brown. No la obtuve. Hoy pido a México la vida de 

Maximiliano. ¿La obtendré? 

Sí. Y tal vez en estos momentos ya ha sido 

cumplida mi petición Maximiliano le deberá la vida 

a Juárez. ¿Y el castigo?, preguntarán. El castigo, 

helo aquí, Maximiliano vivirá “por la gracia de la 

República”. 

Víctor Hugo 

Hauteville House, 20 junio de 1867 
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Les Editions La Brochure ? 

 

 

Ce libre achève quatre ans d’existence de notre 

maison d’édition associative et bénévole, et il en est le 

trentième (à côté de quelques brochures). 

En allant de 100 à 700 exemplaires, notre 

diffusion est modeste mais variée. Il s’agit plus de 

polyculture que de monoculture. Les auteurs édités ou 

réédités sont nombreux dans un rayon cependant étroit 

celui de la región Midi-Pyrénées, à l’exception de l’ami 

québécois Jacques Desmarais.  

Pour les rééditions en plus de Victor Hugo, 

nous avons Olympe de Gouges, Eléonore Blanc, 

Hubertine Auclert, Paschal Grousset, Henry Lapauze, 

Mary-Lafon, Raoul Verfeuil, Edouard Forestié, Léon 

Cladel, Victor Griffuelhes, Jean-Georges Lefranc de 

Pompignan. 

Pour les éditions nous avons de Maxime Vivas 

(31), Henry Chevallier (32), Claude Rossignol (81), Max 

Biro (32), Démocrite/Reynès (82), Marie-José Colet (82), 

Marie-France Durand (82), André Laban (82), Jean-Paul 

Damaggio (82), Jacques Desmarais (Québec). 


