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Zuflucht in Budapest 

Die ungarische Metropole als historischer Exilort 

 

Von Anat-Katharina Kalman 

 

 

Zitator   Die Droschke setzt uns am Moskauer Platz ab, schäbiger Verkehrsknotenpunkt. 

Köszönöm - Danke! Wie lange muss man in Ungarn leben, um mit dieser fremdartigen, 

finnugrischen Sprache vertraut zu werden? Klischee und nationale Mythen hinter uns 

lassend, fahren wir mit der Rolltreppe minutenlang hinab in den Metroschacht, ein 

sowjetischer Nachbau der Moskauer U-Bahn. Die Wirklichkeit: unzählige Gesichter 

ziehen in entgegen gesetzter Richtung vorbei. Schweigsam, konzentriert, 

regungslos....... ATMO... langsam hochziehen ... Metrolärm..... Was geht in diesen 

Köpfen vor? Wie lange muss man hier leben, um die verborgenen Geschichten, 

Gedanken und Gefühle zu entschlüsseln? (Endre Kukorelly, die Rede und die Rege / Zsuzsanna 

Gahsel)   Metrolärm .... da hinein 
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Zuspiel Endre Kukorelly  (Ungarisch) 

Sprecher: 

   Oh, ich habe keine pessimistische Vision von dieser Stadt. Ich beschreibe nur, was ich 

um mich herum sehe und wahrnehme. Und das ist es eben. Es gibt ein Budapest für 

die, die hier durchfahren, die hier ankommen und für die, die hier leben. Das eine ist 

prächtig und voll von Ideen und Idealen. Das andere ist irgendwie unbekannt und 

geheimnisvoll. 

 

 

 

Sprecherin  Unterirdisch ist das Gesicht von Budapest ein anderes, als oben auf den 

Flaniermeilen und Alleen der offiziellen ungarischen Geschichte - erklärt der 

Schriftsteller Endre Kukorelly, der seine Besucher am Moskauer Platz tief in den 

Metroschacht hinabführt. Dort im Bauch der Metropole streifen sie für einen Augenblick 

die Einwohner mit ihren vielen verborgenen Lebensgeschichten. Mit dem Budapest 

oben hatten sich die Menschen einen Tempel der Modernität errichtet. Eine Prachtstadt 

des Arts Deco. Tief unten bleibt die Atmosphäre geladen. Von der Energie der 

unzähligen Erwartungen und Ideen, die gläubige Zuwanderer mitgebracht haben und 

von den Schreien und Ängsten all jener, die tief enttäuscht wurden. Für Peter Esterhazy 

fließen all diese  Gedanken und Gefühle in der  Donau, die Buda von  Pest trennt, mit. In 

seiner Erzählung Donau abwärts schreibt er.  

 

Zitator Und ich begriff, dass ich von diesem Fluss alles bekommen würde. Auskunft 

über die Berge, Geschichte, Volkskunde, Gegenwart, Zukunft, Hochwasser und Dürre, 
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Stromwirbel und Fischsuppe und Menschen würden sein. Alles - einfach alles fließt die 

Donau hinunter....  (Peter Esterhazy, Donau abwärts /Hans Skirecki) 

 

Sprecherin  Alles atmet Geschichte – in Budapest. Die Plätze, die Brücken, die Donau, 

die beiden Städte - Buda und Pest. Die Türkenherrschaft, die Zuwanderung der 

Deutschen unter MariaTheresia, die Emanzipation der Juden, die Versailler 

Friedensverträge von 1919, der Holocaust und die 40 Jahre Kommunismus.  Kein Satz, 

kein Gefühl, keine Entscheidung sind von all dem zu trennen. Es gibt nichts rein 

"Privates" - von der "Historie" des Ortes Losgelöstes. Darin sind sich alle ungarischen 

Dichter und Schriftsteller einig. Auch die im Herbst 2007 verstorbene Schriftstellerin 

Magda Szabo, hat in ihren Romanen und Gedichten Verrat, Schuld und Verstrickung 

immer wieder thematisiert. 

 

Zuspiel Magda Szabó Deutsch Wir spielen mit der Geschichte und die Geschichte 

spielt mit uns. Das ist eigentlich was, worauf ich reagiere. Das geschieht immer 

entweder durch die Weltgeschichte oder die spezielle Geschichte Ungarns. 

 

Sprecherin Und diese Geschichtlichkeit heißt in Budapest Zuflucht, denn in wohl kaum 

einer anderen Stadt Europas  wurden das alltägliche Leben, die Kunst und die Literatur 

so sehr vom Schicksal der  Zugewanderten, der Deportierten und wieder  Zurückge-

kehrten geprägt, wie in Budapest. Das war schon so  -  als Budapest noch "Pest-Ofen" 

hieß. Ja sogar noch viel früher, im 16. Jahrhundert, als es zur Zeit der Türkenherrschaft 

eigentlich nur Ofen gab, das heutige Buda, die Hauptstadt des Königreiches Ungarn. 

Schon damals  - so steht es in den Annalen der Secula Hungariae,  tummelten sich hier 
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die unterschiedlichsten Nationen. 

 

Zitator   Ganz Ungarn nimmt in unseren Tagen verschiedene Nationen auf: Deutsche, 

Juden, Böhmen, Slawen, Székler, Walachen, Kumanen, Ruthenen und nun auch noch 

die Türken. Die Stadt Ofen, die auch Buda heißt, wird oft auch von italienischen und 

polnischen Kaufleuten aufgesucht, die hier auf den größten Markt Ungarns strömen. 

Von außen her, von der Ferne, kannst Du die prächtige Lage der Stadt auf dem Felsen 

bewundern, andererseits glaubst Du, dass kein Gebäude aus irdischem Material 

besteht, sondern dass Du irgendein ausgezeichnetes Gemälde vor Dir hast. ( Secula 

Hungariae, hrsg. 1990, Anat Kalman)  ATMO... osmanische Musik aus dem 16. 

Jahrhundert. Track 6 anspielen da hinein viele Mens chenstimmen von einem 

Markt und dann die Sprecherin  

 

Sprecherin   Ofen, die bunte und quirlige Hauptstadt des alten Königreiches Ungarns, 

war ein wichtiger Handelsknotenpunkt. Hier gab es Südfrüchte, Kaffee, Rosmarin-

Parfums, Samt und Seide. Hier oben standen prächtige Kirchen und die erste im 

gotischen Stil erbaute Synagoge, die in jenen Tagen  einer Kathedrale gleich vom  

Felsen aus weit übers Land hinaus ragte.  Sultan Süleyman, der Prächtige hatte 1526 

diese Stadt eingenommen und war fest entschlossen, aus Ofen ein Bollwerk des Islam 

zu machen - wie er es in seiner 1541 verfassten Siegesschrift ankündigte. 

 

Zitator  Mein Ziel war eigentlich, die Stadt Ofen zur Heimstätte des Islams zu machen 

und Ungarn mit Hilfe meines siegreichen Säbels in Besitz zu nehmen. Nachdem der 

räuberische Gegner mit Hilfe des großen Gottes vertrieben worden war, habe ich die 
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großen Kirchen in Dshamis verwandelt, in denen unter Beteiligung aller Kämpfer am 

Freitag ein Gottesdienst abgehalten wurde und in das Gebet wurde mein fürstlicher 

Name eingeschlossen. (Secula Hungariae, hrsg. 1990, Anat Kalman) 

 

Sprecherin  Und doch galt die von den Türken besetzte Vielvölkerstadt Ofen weit über 

seine Grenzen hinaus als Ort der Toleranz. Denn letztendlich war den türkischen 

Besatzern nur wichtig, dass die Steuern rechtzeitig bezahlt wurden. In religiösen Fragen 

ließen sie  jeden gewähren. Was dazu führte, dass Ofen sehr bald zu einem Zufluchtsort 

wurde. Und zwar für die aus Spanien und Portugal vertriebenen Juden. Darauf sind 

Archäologen gestoßen, als sie in den neunziger Jahren bei der Restaurierung der 

Budaer Burg und der Fischerbastei einen alten Synagogenraum mit kabbalistischen 

Wandmalereien entdeckten.  János Talavera ist ein Nachfahre spanischer Juden aus 

Buda und trägt stolz  seinen spanischen Familiennamen. - Talavera 

 

Zuspiel János Talavera  Ungarisch    

Sprecher: 

Sehen Sie hier... diese Wandmalereien. Das eine ist eine Hand und das andere ist ein 

Bogen. Das sind zwei magische Zeichnungen der Davidstern und der Bogen, dessen 

Pfeil sich gegen den Himmel richtet. Und die stehen in Verbindung mit dem Buch 

Samuel und dem fünften Buch Moses. Hier steht, dass der Bogen die Starken schwächt 

und die der Schwachen stärkt.   

 

Sprecherin Die Vertreibung der Juden aus Spanien und Portugal in den Jahren 1492 

und 1494 hatte die sefardische Diaspora eingeleitet und viele Tausende waren damals 
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durch Europa geirrt, wie der Chronist Andres Bernáldez um 1500 berichtet. 

 

Zitator "Innerhalb einiger Monate verkauften die Juden alles, was sie konnten; für einen 

Esel gaben sie ein Haus her und einen Weinberg für ein Stück Stoff oder Leinwand. Vor 

ihrem Aufbruch verheirateten sich alle Kinder, die älter als zwölf waren, damit jedes 

Mädchen die Begleitung durch einen Ehegatten hätte.  Dann begaben sie sich 

hoffnungsvoll auf die Reise; sie verließen ihr Geburtsland; Kleine und Große, Alte und 

Junge, zu Fuß, zu Pferd, auf dem Rücken eines Esels oder auf einem Karren. 

Drückendes Missgeschick erwartete sie unterwegs: die einen fielen, andere richteten 

sich wieder auf, die einen starben, andere kamen zur Welt." (Historia de los Reyes 

Católicos, 1856, Anat Kalman) 

 

Sprecherin   Auf diesen Wanderungen hatten einige vernommen, dass in einer fernen 

Stadt namens Ofen, im Land der Magyaren ein Sultan herrsche, der ihnen gegenüber 

wohl gesinnt wäre. Und so zogen sie nach Buda.  ATMO... ein sefardisches Lied 

anspielen.... gesungen von Esther Lamendier....  da  hinein die Sprecherin   

Wie viele es waren, ist nirgends verzeichnet, aber diese kleine Synagoge hat als einzige 

jüdische Kultstätte auf der Burg die vielen stürmischen Jahrhunderte überlebt. Von der 

ehemals großen Synagoge sind nur zwei Teile einer großen Säule übrig geblieben. Der 

Gebetsraum der Sefarden aber deutet auf das alte Erbe des spanisch-maurischen 

Judentums, das bereits vergessen worden war.    

 

Zuspiel Katalin Teixeira  Ungarisch   

Programmsprecherin: 
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Wissen Sie, ich gehöre zur zweiten Generation der Schoah-Überlebenden   

 

Sprecherin   erzählt die junge Budapester Rechtsanwältin Katalin Teixeira, die ebenfalls 

sefardisch-jüdischer Herkunft ist,  die das aber erst kurz nach der Wende erfahren hat. 

 

Zuspiel Katalin Teixeira  Ungarisch   

Programmsprecherin: 

Und für meine Generation ist es ganz typisch in einer assimilierten, kommunistischen 

und atheistischen Familie groß geworden zu sein. Ich war sieben Jahre alt, als ich mit 

antisemitischen Bemerkungen aus der Schule kam. Da erst hat sich mein Vater mit mir 

hingesetzt und mir erklärt, dass ich das besser lassen sollte, denn wir wären auch 

Juden.  Und von da an war mein Judentum ein Trauma. Das heißt  außer der Schoah 

kannte ich nichts. Ich wusste, dass mein Großvater aus Buchenwald zurückgekommen 

war. Sonst gab es nichts als Vakuum und Leere. Und für uns sind diese Orte, wie diese 

kleine Synagoge so wichtig. Das vermittelt uns heute ein positives Erlebnis von 

Judentum und von der eigenen Identität.  Wir hatten das nie: wir kannten weder die 

Religion, noch die Sprache und auch nicht die Feste. Sie glauben nicht, wie schwer es 

ist, aus uns Atheisten wieder Kulturjuden zu machen. 

 

Sprecherin Heute leben rund 20.000 Juden in Budapest. Und sie entdecken nach 

vierzig Jahren Kommunismus wieder ihre Wurzeln. Dass es da auch spanisch-

sefardische gab, war bislang wenig bekannt. Denn die meisten Budapester Juden waren 

im 18. Jahrhundert aus Russland und Polen geflohen -  vor den Pogromen in das 

„Paradies der Toleranz“ , ins ungarische Königreich - in ihr "Hungaria Integer" , wo sie 
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Juden bleiben durften und als solche sogar bis in den Adelsstand aufsteigen konnten.   

Viele berühmte ungarische Schriftsteller stammen von diesen Emigranten ab.  Wie 

Arthur Koestler, der sie die Generation des Leopold-X nannte, weil auch seine  Familie 

dazu gehörte.  

 

Zitator   Der Koestlersche Stammbaum beginnt mit meinem Großvater Leopold und 

endet mit mir. Leopold X floh während des Krimkrieges aus Russland nach Ungarn. Ich 

nenne ihn X, weil Koestler nicht der ihm angeborene Name war und er diesen niemals 

verriet, nicht einmal seinen Kindern. Ich habe ihn als eine große gütige, patriarchalische 

Erscheinung mit langem, weißen Bart in Erinnerung. Er pflegte einen Gehrock zu tragen, 

was ich aus der Tatsache schließe, dass ich immer noch die charakteristische Gebärde 

vor mir sehe, mit der er die schwarzen Rockschöße auseinander schlug und hochhob, 

ehe er sich auf seinem Schaukelstuhl niederließ. (Arthur Koestler, als Zeuge der Zeit, S.13) 

 

Sprecherin    Das Budapester Judentum war ein großbürgerliches, ein Judentum des 

Adels, elegant und weltgewandt. Sie  waren oft auch  sehr wohlhabend und 

lustwandelten in den zwanziger und dreißiger Jahren  zwischen Vörösmarty-Platz und 

dem Donaukorso - der immer noch beeindruckenden Stadtpromenade am Ufer der 

Donau. Hier besprachen sie die Angelegenheiten der Stadt, hier ließen sie sich sehen, 

zwischen Snobs, Aristokraten und eleganten Damen. Während in der Pilsener Bierhalle 

hin-und wieder der Operrettenkönig Franz Lehar sein Bier trank. Und wo der englische 

Kronprinz Edward gerne im Cafe Nora abstieg, weil da der Schlagerkomponist Jenö 

Horvath allabendlich am Klavier saß und seine neuesten Songs zum Besten gab 
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ATMO... historische Aufnahme... ein  Schlager mit d er Stimme von Jenö 

Horvath..... da hinein Kukrorelly 

Zuspiel Endre Kukorelly  (Ungarisch)  

Sprecher: 

Damals gab es hier einen richtigen Literaturbe-trieb. Mit insgesamt 500 Literaturcafes. 

Nicht nur am Donaukorso, sondern in der ganzen Stadt. Meine Mutter hat diese Zeit 

noch miterlebt, die Cafes in denen die großen Schriftsteller schrieben, aber auch 

Journalisten und Professoren. Denn die Kaffeehäuser waren immer gut geheizt, man 

konnte den ganzen Tag bei einem Espresso sitzen bleiben, Billiard spielen, diskutieren 

und arbeiten. 

Sprecherin  Die diskriminierenden Judengesetze wollte man nicht wahrnehmen. Und so 

glich Budapest noch einem Paradies, als schon die Nazis auf dem Weg nach Polen 

waren. Niemand glaubte an eine wirkliche Gefahr.  Noch 1939 flüchteten polnische und 

österreichische Juden nach Budapest - in der Überzeugung, dort wären sie sicher - ein 

fataler Irrtum, denn von da an verwandelte sich die Donaumetropole in die Stadt des 

braunen und roten Fluches „ in eine  aufgedunsene Fratze, die dem Mond gleich einen 

Hof hat“, wie  Magda Szabo es nannte. Denn viele jüdische Intellektuelle, die 1945 

verbittert aus der nationalsozialistischen Katastrophe heimkehrten,  wollten nur noch 

eines: den Kommunismus als radikalen Neuanfang. Wie der ungarische Schriftsteller  

Istvan Eörsi. Als Kind war auch er nach Auschwitz deportiert worden. Und wurde so in 

den fünfziger Jahren zunächst zum überzeugten Kommunisten, bevor er sich den 

Dissidenten um György Konrád anschloss.  Er gehörte zu jenen, die auch nach der 

Wende ganz offen darüber sprachen, wie das Schicksal Menschen in die 

unterschiedlichen Gußformen der Gesellschaft presst und trotzdem von ihm fordert, sich 
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von diesen zu befreien. 

 

Zitator     Meiner Meinung sind die Menschen unfähig "ein anderer" zu werden, weil sie 

aus der Gefangenschaft ihrer äußeren Determinierung nicht ausbrechen können, ja 

meist gar nicht ausbrechen wollen. Und doch: Das Eigene und das Fremde, das Eigene 

als das Fremde - wo verläuft die Grenze? Geht es im Leben denn nicht um diese 

doppelte, simultane Aufgabe Fremdes einzubeziehen und Eigenes zu verfremden? 

Doch inwiefern sind wir dazu fähig? Was für ein Gefühl erfüllte wohl den Vater von 

Danilo Kiś, nachdem er vor einem Loch im Eis der Donau gestanden hatte, vor dem er 

hätte erschossen werden sollen? Sie erschossen ihn nicht, denn bis er an die Reihe 

kam, hatten die Leichen der vor ihm Stehenden das Eisloch bereits ausgefüllt. (Istvan 

Eörsi, Laudatio auf Ilma Rakusa) 

 

Zuspiel Istvan Eörsi  Deutsch  

Sprecher: 

 Nach 45 haben dann sehr viele, auch meine Generation, ich bin 31 geboren, in 

Kommunismus geglaubt. Es kam eine neue Idee herein, die hat gesprochen, dass es 

Ende wird mit Rassenhass und mit Nationenhass, mit Klassenhass, es wird ewiger 

Friede sein und Gerechtigkeit und wir haben daran geglaubt. Aber dann nach einigen 

Jahren hat sich herausgestellt, dass eine neue Klassengesellschaft ist im Aufbau und 

zwar eine ganz grausame.   

 

Sprecherin   Eine Grausamkeit, die jene nicht spürten, die  im Februar 1953 am 

Budapester Keleti-Bahnhof ankamen.  400 Jahre nach der ersten sefardischen 
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Einwanderung erreichten erneut 3000 Spanier die ungarische Hauptstadt  ATMO.... 

Keleti-Atmo..... Ansagen, Lärm.... Menschen, die sc hwatzen...  Sie kamen, weil sie 

linksgerichtete Partisanen und Republikaner waren. Franco-Gegner, die in Westeuropa 

keiner mehr haben wollte. Sie kamen mit Frauen und Kindern. Einer von ihnen war Juan 

Cabello. Er war damals 8 Jahre alt und kann  sich noch sehr gut an seine Ankunft in 

Budapest erinnern. 

 

Zuspiel Juan Cabello  Ungarisch  

Sprecher: 

 Ich muss zugeben, für mich war die Ankunft am Keleti - am Ostbahnhof - ein 

regelrechter Schock. Ich hatte vorher nie so viel Dreck, Heruntergekommenes und 

Ungepflegtes gesehen. Und als ich in die Schule kam, hing gleich am ersten Tag  eine 

schwarze Fahne auf Halbmast und viele Lehrer und Schüler schluchzten und plärrten. 

Meine Mutter erklärte mir dann, dass Stalin gestorben sei. Na ja  -ich kam ja direkt aus 

Südfrankreich und darum wirkte das alles auf mich sehr befremdend. 

 
Sprecherin Denn wie viele Kinder der Franco-Gegner wurde auch Juan Cabello bereits 

im Exil geboren. 

 

Zuspiel Juan Cabello  Ungarisch  

Sprecher: 

  Meine Eltern haben in den dreißiger Jahren gegen das Franco-Regime gekämpft. Sie 

waren auf Seiten der kommunistischen Republikaner und mussten darum 1938/39 

fliehen. Sie ließen sich im Süden Frankreichs nieder - in der Nähe von Perpignan. Dort 

lebten die meisten Franco-Gegner und Exilspanier. Und wie diese kämpften auch meine 
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Eltern als Partisanen in Frankreich gegen die Nazi-Besatzungsmacht. So wurde ich 

1945 dann in der Nähe von Toulouse geboren und wir lebten dort, bis sich 1951 etwas 

Seltsames ereignete. Eines Tages stand die Polizei vor der Tür und verhaftete meinen 

Vater. Er wurde nach Korsika gebracht und dort in einem Lager gefangen gehalten.  

 

Sprecherin Die französische Regierung  hatte sich aufgrund der Wiederaufnahme der 

diplomatischen Beziehungen mit dem Franco-Regime bereit erklärt, alle Franco-Gegner 

aus ihrem Land auszuweisen. So blieb Juans Vater fast eineinhalb Jahre im Lager in 

Korsika - während die spanischen Exil-Kommunisten alle Hebel in Bewegung setzten, 

um die Auslieferung der Partisanen und Parteigenossen an das Franco-Regime zu 

verhindern. Sie verhandelten mit allen osteuropäischen Staaten. Bis sich schließlich 

Polen und dann auch Ungarn, die Tschechoslowakei, Bulgarien und Rumänien bereit 

erklärten, die Partisanen aufzunehmen. 

 

Zuspiel Juan Cabello  Ungarisch  

Sprecher: 

 Tja, mein Vater kam erst nach Polen. Und in der Familie erzählt man, wie er sich 

plötzlich daran erinnerte, dass ihm irgendwann mal einige Zigeuner in Cordoba erzählt 

hatten, man könne in Ungarn sehr gut leben, weil es dort auch viele Zigeuner gebe. Er 

entschied sich also für Ungarn. Und ließ uns Anfang 1953 nach Budapest nachkommen.  

 

Sprecherin    Doch eine Befreiung war diese Zuflucht in Budapest nicht  - erzählt Juan 

Cabello. Zumindest nicht für ihn. Er fand sich kaum zurecht und die ungarische 

Gesellschaft war ihm ebenso fremd, wie ihre merkwürdige Sprache. Innerhalb der 
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spanischen Gemeinde war es aber auch nicht besser. Dort herrschte Bespitzelung, 

Verrat, Misstrauen und eine perfekte politische Überwachung. 

 

Zuspiel Juan Cabello  Ungarisch   

Sprecher: 

 Jede Woche gab es eine Versammlung, zu der man gezwungener Maßen hin musste. 

Und zudem waren die Mitglieder aufgefordert worden, sich gegenseitig zu überwachen. 

Das war furchtbar. Aus diesem Grund habe ich eigentlich bis heute Angst in die Akten 

der ehemaligen Staatssicherheit zu schauen. Ich möchte da nichts über meinen Vater 

finden. Und darum habe ich mich auch entschlossen, diese harte Zeit einfach ad acta zu 

legen. Sie ist vorbei, ich möchte keine Akten konsultieren. Es ist vorbei, auch wenn sie 

für mich schrecklich war, weil es zwischen den Spaniern sehr viel Streit gab.  

 

Sprecherin   Es waren die Jahre des harten Stalinismus, die Juan keineswegs wie ein 

Exil, sondern eher wie eine Verbannung erschienen. Ganz im Gegensatz zu Peter 

Esterhazy, der in diesen Tagen gerade in umgekehrter Weise von Budapest aufs Land 

verbannt worden war. Als Aristokraten hatten seine Eltern nicht mehr das Recht in der 

kommunistisch regierten Hauptstadt zu leben. Doch für ihn bedeutete diese tatsächliche 

Verbannung im Kreise seiner engsten Familie zunächst nichts Schreckliches. 

 

Zuspiel Peter Esterhazy  Deutsch 

Sprecher: 

 Ich muss es so formulieren, dass ich von den stalinistischen Zeiten nur gute 

Erinnerungen habe. Wir wurden deportiert, aber... das ist natürlich ein dramatisches 
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Ereignis - nicht aber für ein Kind, nur für die Eltern. Alles was ich über meine Kindheit in 

Erinnerung habe, das hat dann mit diesen so genannten historischen Zeiten nichts zu 

tun. Nicht einmal mit der Armut, weil, vielleicht so arm waren wir nicht. Oder ein Kind, 

das sieht einfach nicht. Wenn man Brot hat und Melonen, Wassermelonen, in konkreto 

Wassermelonen, dann hat man alles. Also ich hab auch alles gehabt. 

 

Sprecherin   Vielleicht war es diese einstige kindliche Sicherheit, die Peter Esterhazy 

dann dazu verleitete, sich, im Gegensatz zu Juan Cabello, den Agentenakten seines 

Vaters zu stellen. In seinem Roman Harmonia Celestis  hatte er diesem noch ein 

Denkmal gesetzt, bis er im Jahre 2000 auf die fürchterliche Gewissheit  stieß: sein Vater  

war ein Spitzel der allseits verhassten ungarischen Staatsicherheit AVÓ gewesen. Das 

Schreckliche - es eröffnet  sich Peter Esterhazy 50 Jahre später - wenn er schreibt. 

 

Zitator    Zu Hause angekommen, fiel ich wie ein Stein ins Bett und schlief. Ich wachte 

über meinem Zischeln auf: jede Diktatur verrecke! allein schon das Lesen zersetzt 

einen! Nur zum Lesen begebe ich mich zur "AVÓ" und schon handeln meine Tage von 

nichts anderem, nur davon, ich nehme nichts anderes mehr wahr, ich weiß nicht einmal, 

wo ich wohne, nichts anderes bedeutet mir etwas. Wie erst wurde sein Leben zersetzt. 

Dieses ewige Herumspringen, die wöchentlichen Treffen mit diesen Säcken, sie haben 

ihn  reden, ständig herum schreiben, von da nach da laufen lassen. Nicht das ist das 

Nichts, wovon der Roman erzählt, sondern das hier. Die Zwangsaussiedlung war hart, 

aber man konnte sie in moralischer Erhabenheit absolvieren. Nun aber bist du ein Stück 

Scheiße, eine Null, du hast Dich verraten, deine Prinzipien, dein Land, selbst deine 

Klasse - was für eine Kraft bleibt dann?  (Peter Esterhazy, Verbesserte Ausgabe, S.81/ Hans 
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Skirecki)  

 

ATMO... ein schrilles Klirren von Scheiben....  (au s dem Archiv) dann Zuspiel 

 

Zuspiel 1956, begeisterte Menschenmassen ...  Imre Nagy spricht.... der Reporter 

übersetzt immer wieder dazwischen... Nagy erscheint, winkt mit dem Hut, tritt jetzt an 

das Mikrofon. Wir versuchen, seine Rede gleichzeitig ins Deutsche zu übersetzen. ....  

Imre Nagy spricht ... Ich spreche wieder zu Euch, liebe ungarische Bürger. Der 

revolutionäre Kampf, dessen Ihr Helden ward,  hat gesiegt. .....  Imre Nagy spricht .. . 

Das Ergebnis dieses heldenhaften Kampfes brachte unsere nationale Regierung 

zustande, die für die Unabhängigkeit und Freiheit unseres Volkes kämpfen wird..... 

begeisterte Menschenmassen jubeln..... 

 

Sprecherin   Es war die Revolution im Oktober 1956, die  Ungarn langfristig  zur 

"fröhlichsten Baracke Osteuropas" machte und die wirtschaftliche und politische 

Annäherung an den Westen ermöglichte.  Die war jedoch mit viel Blut und Tod erkauft 

worden. Denn erst nachdem János Kádár Imre Nagy, den Ministerpräsidenten des 

Aufstandes hinrichten ließ, setzte er dessen politische Strategie fort. Er führte das Land 

unauffälliger als Nagy dies tat, dafür aber genauso konsequent  in Richtung Europa. 

Ohne dass die russischen Besatzer etwas davon bemerkt hätten - was sogar den 

österreichischen Kaisersohn Otto von Habsburg immer wieder amüsiert, wenn er nur 

daran denkt. 

 

Zuspiel Otto von Habsburg Deutsch Es gibt doch heute den Herrn Kovacs, der frühere 

Außenminister. Da hab ich dem Kovacs gesagt: wissen Sie, was mich hier so angenehm 
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berührt ist, dass der Aquis Communautaire so gut schon vorbereitet ist. Daraufhin hat er 

mir gesagt: wissen Sie das weiß ich, das war ein Beschluss, den wir im Zentralkomitee 

im Jahre 1982 genommen haben, wo wir beschlossen haben, dass wir alle Gesetzes-

vorbereitungen und alle Dekretvorbereitungen zuerst geprüft haben auf ihrer Akzeptanz 

nach unserer europäischen Gesetzgebung. Und das hat er so als selbstverständlich 

erzählt. Und wissen Sie, das hat mich doch sehr beeindruckt. Also ein rein 

kommunistisches Zentralkomitee hatte beschlossen, schon den Beitritt Ungarns zur 

Europäischen Union vorzubereiten. Denn wenn ich mir vorstelle, wenn in irgendeinem 

anderen Land das Gleiche gewesen wäre, es wäre überall herausgekommen. In Ungarn 

haben die Beamten geschwiegen, haben die Politiker geschwiegen, die Russen haben 

keine Ahnung davon gehabt.  

 

Sprecherin   Von diesem Moment an konnten private Geschäfte eröffnet werden, 

vereinzelte Reisen in den Westen wurden möglich, man kam relativ leicht an Bücher und 

Zeitungen aus allen Ländern der Welt. Auch die nationalen Minderheiten traten wieder 

auf den Plan, sie bekamen erste Radio-und Fernsehprogramme auf Deutsch, Serbisch, 

und Rumänisch und das Land erinnerte sich wieder an seine Vielvölkervergangenheit. 

Die Tür war wieder offen - selbst  für die verhassten Ungarndeutschen, von denen 

zwischen 1944 und 1948 300.000 vertrieben worden waren. Und für jene, die sich 

Jahrzehnte lang nicht getraut hatten auf der Straße auch nur ein Wort Deutsch zu 

sprechen – wie sich Eva Gerner die Chefredakteurin des ungarndeutschen Fernsehens  

erinnert. 

 

Zuspiel Eva Gerner  Deutsch  Das war meine Urgroßmutter väterlicherseits, die gebo-
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rene Anna Herbst, die sehr schlecht, ich möchte fast sagen kein Ungarisch gesprochen 

hat. Woher auch, das war damals ein geschlossenes schwäbisches Milieu, wo sie 

aufgewachsen ist. Und ich bin Jahrgang 61 und was, woran ich mich immer erinnere, ich 

höre das also heute noch ... in meinen Ohren... wie sie uns immer gesagt hat: "Red net 

Deitsch, wann ihr uf die Gass geht, red nur schän Ungrisch. Weil ihr kännt so schän 

Ungrisch. Uf der Gass rede mir Ungrisch, dahom rede mir Deitsch."   

 

 

Zitator  Mein deutschtum ist die rodung im wald - auch sankt iwan bei ofen genannt - 

mein deutschtum ist das bröckelnde bauernhaus in leinwar - der friedhof dort  - wo 

dutzende  von steinen meinen namen tragen- mein deutschtum ist die schule - wo ich in 

nur ungarisch sprechen durfte - mein deutschtum  ist aber auch der bolschewistische 

zum sozialdemokraten avancierte - dann kommunistische und wieder zum 

sozialdemokraten abgestempelte grossvater - mein deutschtum ist klopstock und lenau -

und auch puschkin -und der ungarische freund - der mich petöfi und arany lieben ließ - 

mein deutschtum -hört ihr - hat einen weltpass. (Claus Klotz, mein deutschtum, aus Erkenntnsse 

2000, ungarndeutsche Anthologie, p.104) 

 

Sprecherin schrieb noch in den achtziger Jahren der ungarndeutsche Autor Claus 

Klätz. Dann verwandelte sich Budapest  mehr und mehr und  wurde zum Eldorado des 

Ostens. Der Gulaschkommunismus machte sich breit. Und auch deutsche Urlauber 

waren wieder willkommen. Was immer mehr Frauen aus der DDR anzog. Mehr als 

andere Osteuropäerinnen heirateten sie von da an mit Vorliebe Ungarn. Laut einer 

Statistik des Budapester Bürgermeisteramtes wurden nur in Budapest zwischen 1979 
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und 1989 rund  6000 Ehen zwischen Ungarn und Frauen aus der DDR geschlossen. 

Insgesamt - so wird geschätzt - leben heute rund 20.000 ehemalige DDR-Bürger und 

deren Kinder auf ungarischem Boden. Birgit Csapak aus Potsdam hat ihren Mann in der 

DDR kennen gelernt und auch dort geheiratet. Eigentlich gehört sie zu den 

Spätaussiedlern, denn sie kam im Januar 1989 - nur ein dreiviertel Jahr vor dem Fall der 

Berliner Mauer.  Heute arbeitet sie als Lehrerin am Deutschen Gymnasium in Budapest 

und erzählt, was dieses Budapest so attraktiv machte, nämlich: ein Hauch von Freiheit 

und besserem Leben.   

Zuspiel Birgit Csapak  Deutsch  Als ich damals aus der DDR ausgereist bin, musste ich 

mich ja genauso offiziell abmelden, wie die, die in den Westen gegangen sind. Also das 

war unheimlich bürokratisch und man musste sich überall abmelden und man wurde 

ganz schief angesehen von allen behördlichen Stellen. Und als man dann sagte man 

geht nach Ungarn, da waren sie auf der einen Seite erleichtert: aha, also keiner, der in 

den Westen geht, aber auf der anderen Seite sah man auch den Neid auf den 

Gesichtern... oho die darf dahin und wir maximal im Urlaub. 

 

Sprecherin   In Budapest stehen Frauen wie Birgit Csapak heute zwischen den Fronten. 

Sie fühlen sich weder in der Bundesrepublik vollkommen heimisch, noch in Ungarn und 

auch nicht bei den Ungarndeutschen.  Die 200.000 Ungarndeutschen haben eine neue 

Identität und ein neues Ansehen gewonnen. Sie sind politisch in über 300 Selbstverwal-

tungen vertreten, sie haben ein Bildungszentrum und eine deutschsprachige Bühne. 

Zudem gibt es das ungarndeutsche Wochenblatt "Neue Zeitung" und den daran 

angeschlossenen Verlag VUdaK, für  20 ungarndeutsche Autoren. Auch die ehemaligen 

DDR-Einwanderer haben ihre eigenen Zeitungen: den deutschsprachigen Pester Lloyd 
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und die Budapester Zeitung.  Doch sie fühlen sich in der postkommunistischen Welt  

irgendwie heimatlos. Weil sie seit der Wende nicht mehr wirklich zuhause gelebt haben, 

beschleicht sie eine gewisse Unsicherheit. Vor allem dann, wenn sie gefragt werden, ob 

sie denn irgendwann einmal nach Deutschland "zurück"- kehren möchten 

 

Zuspiel Birgit Csapak  Deutsch  ja, mit dem Zurückgehen ist es für mich natürlich jetzt 

etwas problematisch weil, für mich ist jetzt das eigentlich auch fremd, was da jetzt ist. 

Also ich hab im Prinzip nichts mehr, wohin ich jetzt "zurückgehen" könnte. Also hier lebe 

ich.... ich fühle mich immer noch ein bisschen fremd. Also ich werde nie so wie die 

Ungarn werden, aber wenn ich jetzt zurückgehe nach Deutschland, da ist mir auch 

vieles fremd, weil ich eben diesen ganzen Wandel nicht mitgemacht habe. Da fehlt mir 

einfach ein Stück.  

 

ATMO.... radikaler Wechsel... ein serbischer Tanz . .. 

 

Sprecherin   Von allen Völkern - den Deutschen, Türken, Spaniern, Griechen, Rumänen 

und Kroaten - die im Laufe der Zeit nach Ofen, Buda und Pest zogen, sind die Serben 

die Minderheit, die sich schon immer am besten behaupten konnte. Darum ist auch der  

35 jährige Kioskbesitzer Kostja Obradović  sehr mit sich und der Welt zufrieden. Er 

weiß: auf seinen Schultern ruht die Fortsetzung der alten serbischen Kultur in Pest und 

Ofen. Denn mit seiner Ankunft hat er unverhofft das hiesige Serbentum wieder 

aufgefrischt. War es doch gerade dabei, sich zu assimilieren und seine Identität zu 

verlieren. 

 



 20 

Zuspiel Kostja Obradovi ć Ungarisch  

Sprecher: 

Als  wir ankamen, gab es in Szentendre nur noch ein paar hundert Familien, die kaum 

noch Serbisch gesprochen haben. Sie sind zwar serbischer Abstammung, hatten aber 

den Kontakt zu ihrer Muttersprache verloren. Das hat sich aber mit unserer Ankunft 

geändert. 

 

Sprecherin  Kostja Obradović  ist einer von 20.000 Serben, die 1999 vor den  NATO - 

Angriffen auf das serbische Rest-Jugoslawien nach Budapest  flüchteten. Nur 5000 

davon ließen sich als Flüchtlinge registrieren. Der Rest kam wie Kostja mit eigenem 

Geld und schlug sich mit irgendwelchen mehr oder weniger legalen Handelsaktivitäten 

durch. Für Kostja  war es zeitweise der Kleiderimport  aus Thailand, dann wieder der 

Schmuggel mit Havanna-Zigarren aus Kuba. Immerhin, heute spricht er recht gut 

Ungarisch und ist stolz darauf, sich nun in Szentendre - in der schönen serbischen 

Barockstadt Sentandreja bei Buda - selbst einen eigenen Kiosk aufgebaut zu haben. 

Und so deutet er auf die große serbische Bischofskirche neben sich, auf rund 300 Jahre 

serbischer Geschichte in Buda und sagt nicht ohne Stolz. 

 

Zuspiel Kostja Obradovi ć Ungarisch  

Sprecher: 

Diese Kirche ist ein ganz wichtiger Teil der serbischen Identität, denn sie war nicht nur 

Jahrhunderte lang der Sitz des Patriarchen. Unsere orthodoxen Kirchenväter spielen 

auch heute noch eine ganz wichtige Rolle, wenn es darum geht, die politischen und 

wirtschaftlichen Rechte der Serben zu verteidigen. Und deshalb, nun wegen der 
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gesamten serbischen Geschichte hier,  bin ich 1999 hierher geflohen. 

 

Sprecherin  Tatsächlich waren Pest und Ofen zwei Jahrhunderte lang das intellektuelle 

Zentrum des Gesamtserbentums gewesen.  Durch die  "große Einwanderung" - die 

"Velika seoba" unter dem serbischen Patriarchen Arsenije Carnojević hatten sich im 

Jahre 1690 nämlich rund 40.000 serbische Familien hier angesiedelt. Sie kamen, weil 

sie glaubten, sich hier vom  türkischen und albanischen Assimilierungszwang befreien 

zu können - so István Póth, der selbst  aus  Novi Sad stammt. Er ist 92 Jahre alt und gilt 

in Ungarn als der bekannteste Spezialist der serbisch-ungarischen Geschichte. 

 

Zuspiel István Póth  Deutsch   Na, die Serben hier konnten sich kulturell freier 

entwickeln, als auf dem Balkan, weil dort der Türke am Ruder war. Sie waren unter 

türkischer Herrschaft. Die türkische Garnison verließ Belgrad erst 1862 oder 63. Und 

hier in Pest-Ofen wurde die erste serbische Theatervorstellung organisiert vor 1816 - 

glaube ich. Es gab noch kein ungarisches Nationaltheater.1826 wurde die Matica 

Srpska, das ist die erste serbische kulturelle und wissenschaftliche Gesellschaft, die 

auch heute noch aktiv ist, aber nicht in Pest, sondern in Novisad.... diese Gesellschaft 

wurde hier gegründet und in den sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts übersiedelte 

sie nach Novi Sad oder Neusatz. 

 

Sprecherin  Später zogen die Serben dann auch in Städte wie Szentendre um 

Budapest herum. Sie haben ein eigenes Schulwesen, eigene Theater  und   Selbstver-

waltungen, die in bestimmten Stadtteilen heute wieder funktionieren. Szentendre  war 

bis 1918 eine blühende und wohlhabende serbische Stadt gewesen. Dann zogen viele 
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Serben aufgrund der Versailler Verträge wieder nach Jugoslawien zurück und neue 

ungarische Einwohner kamen.  Doch die serbische Vergangenheit dieser kleinen Stadt 

ist nicht mehr zu löschen. Hier  schrieben und stritten sich berühmte serbische  Dichter 

und serbisch-ungarische Politiker, wie die beiden bekanntesten Streithähne: Joan 

Joanovic Zmaj und Jakov Ignjatovics. 

 

Zuspiel István Póth  Deutsch  Jakov Ignjatovics war Mitglied des ungarischen Landtags. 

Es wurde ziemlich viel über ihn geschrieben. Er war eine bekannte Persönlichkeit und  

Joan Joanovic Zmaj war der bedeutendste Dichter der Serben in der 2. Hälfte des 19. 

Jahrhunderts. Er übersetzte  viel aus der ungarischen Litertaur und war ein Gegner von 

Jakov Ignjatovic, weil Jakov Ignjatovics ein Freund der Ungarn war und Zmaj kämpfte 

gegen die Magyarisierung. Und so schrieb er verschiedene kleine Gedichte, in denen er 

eben Ignjatovics kritisierte. Da in - einem Redakteur ... er blättert und liest ein kurzes 

Gedicht auf Serbisch..... am Ende dann die Sprecher in  

 

Sprecherin  "Du huldigst dem Fluss Tissza und dieser gibt Dir Wein statt Wasser " - 

witzelt Zmaj in diesem Gedicht über Ignjatovics und spielt dabei auf den damaligen 

ungarischen Ministerpräsidenten István Tissza an, der genauso hieß, wie der Fluss und 

der Ignjatovics für seine Treue zu Ungarn mit Auszeichnungen nur so überschüttete. Zu 

dieser Zeit war  Szentendre bereits der serbisch-orthodoxe Bischofssitz - und das ist es 

bis heute geblieben. Szentendre ist immer noch ein serbischer Wallfahrtsort. Davon 

zeugen nicht nur die serbischen Namen, die neuerdings wieder die Szentendrer Gassen 

schmücken, sondern auch die serbischen Musikfestspiele, ohne die seit 1992  das 

Szentendrer Sommerfestival  nicht mehr vorstellbar ist. 
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Zitator Wisst ihr, wo Szentendre liegt? Diese kleine Stadt am rechten Donauufer, 

zwischen Buda, Visegrad und Esztergom - eine wunderschöne Landschaft. Vor dem 

Städtchen die kleine Donau, vor unseren Augen die Insel mit ihren fruchtbaren Dörfern. 

Etwas weiter die große Donau, dort die Ruinen einer römischen Steinbrücke. Hinter dem 

Städtchen überall Weingärten und wunderbare Berge. Dann das Tal zwischen 

Szentendre und Buda, wie ein riesiges Amphiteater... eine wunderschöne Landschaft, 

Reichtum, guter Wein, herrliches Wasser. Was will man mehr?  (Jakov Ignjatovics 

„Szentendre“ /in: Szentendre város honlapja, Anat Kalman) 

Sprecherin    schrieb Jakov Ignjatovics. Er gehörte zu den  Schriftstellern, Malern, 

Komponisten und Poeten, die schon immer von dieser "Perle an der Donau" begeistert  

waren.  Szentendre wurde zur  intellektuellen und künstlerischen Erweiterung von Buda.    

Und das auch aufgrund einer anderen Emigration - der Emigration der Ungarn, die  auf 

die Versailler Friedensverträge vom 4. Juni 1920 folgte. Damals verlor Ungarn als 

Nachfolger der Donaumonarchie zwei Drittel seines Staatsgebietes an die 

Nachbarländer  Tschechoslowakei, an Österreich, Rumänien, an die Sowjetunion und 

an Jugoslawien. Und das ganze Land stand unter Schock - wie jener kleine wehmütig 

revanchistische Schlager  zeigt, der bessere Zeiten beschwor und den Ungarn 

versprach, dass sie eines Tages wieder eine Nation sein werden .  

 

Zitator    Es war schon schlimmer und es wird auch wieder besser werden. Auf Feldern 

werden Grillen und Sensen wieder freudig klingen. So oft ist unser Stern schon gefallen 

und man hat uns beweint in düsteren Todeshallen. Und doch gibt es uns noch, es war 

immer nur ein schlechter Traum. Auch dieser wird eines Tages enden, mein Freund, 
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auch dieser wird eines Tages zu Schaum..... ATMO... noch während der Zitator 

spricht, die ersten Takte des Liedes anspielen.....  eine historische Aufnahme aus 

dem Jahr 1921 .....eine Strophe hochziehen... dann wieder abblenden und da 

hinein die Sprecherin  

Sprecherin Tausende zogen damals über die neuen Landesgrenzen ins übrig 

gebliebene "Mutterland". Zu Fuß oder auf Pferdekarren, in  Zügen und sogar in eigenen 

Autos.  Und unter ihnen waren auch ungarische Künstler, Musiker und Schriftsteller, wie  

Béla Hamvas, der aus Pozsony, dem heutigen Bratislava, kam und eine Gruppe junger 

Maler aus Nagybánya, einer ehemaligen Künstlerstadt im Norden des heutigen 

Rumäniens. Auch sie fühlten sich nach den Friedensverträgen heimatlos und wollten 

dem Rumänisierungszwang entkommen. In Budapest setzten sie  ihr Kunststudium fort. 

Bis sie Sommer 1926 in der letzten Woche vor den Ferien plötzlich eine geniale Idee 

hatten. Miklós Banovsky erzählt in seinen Erinnerungen welche 

 

Zitator Im Sommer 1926 arbeiteten wir im Atelier des Malers István Reti. Eines morgens 

grübelten wir darüber nach, wo wir nach dem Hochschulabschluss in der Natur einen 

Platz finden könnten. Da kam unser Freund Jenı Paizs-Goebel herein. Wir erzählten 

ihm, dass wir über den Aufenthalt im Sommer nachdachten. Jenı sagte daraufhin, dass 

sein Bruder einen Tag zuvor in Szentendre gewesen wäre und wisse, dass der 

Bürgermeister dort jemanden suche, dem er einen kleinen Bauernhof zur Verfügung 

stellen kann. Am nächsten Tag fuhr ich gleich zum Bürgermeister und der erklärte mir 

den Weg dorthin. Von der Endstation der Vorortbahn musste ich auf dem Weg nach 

Budapest links abbiegen und auf einer staubigen Straße mit Pappeln gehen. Nun, es 

war ein sehr schöner Ort. Auf dem leeren Hof stand ein Ziehbrunnen. Das Wasser 
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schmeckte nicht gerade gut, außerdem gab es eine eingestürzte Grube - aber 

zumindest hatten wir ein Dach über dem Kopf. Ich ging zum Bürgermeister zurück und 

sagte: wir nehmen Ihr Angebot dankbar an. Ich bat ihn, uns zu helfen und fügte hinzu: 

auch Nagybánya wurde durch seine Maler berühmt. Wenn wir uns jetzt hier nieder-

lassen, könnten wir auch Szentendre zu einer Künstlerstadt machen. ( Miklós Banovsky, 

Szentendre város honlapja, Anat Kalman) 

 

ATMO.... siebenbürgische Klarinettenklänge .... 

 

Zuspiel Ádám Farkas Ungarisch   

Sprecher: 

Szentendre ist immer noch eine Künstlerstadt. Das künstlerische Leben war besonders 

in den siebziger und achtziger Jahren sehr spannend. Damals sind die meisten Galerien 

gegründet worden und es gab verschiedene Gruppen. ich habe zur Gruppe Arteria 

gehört.  Dann brach nach der Wende alles erst einmal zusammen. Der Tourismus 

brachte alle möglichen Krims-Kramsläden hierher und  der Staat hat die Künstler nicht 

mehr unterstützt und viele sind erst einmal abgewandert. Entweder nach Budapest oder 

gleich ganz in den Westen. Doch dann hat der hiesige Bürgermeister uns einfach wieder 

einen Raum zur Verfügung gestellt - die Kunstmühle - einen Bauernhof im Süden der 

Stadt. Und diese Mühle "malt" bereits kräftig. 

 

Sprecherin   Ádám Farkas ist der berühmteste Bildhauer der Stadt. Neben Skulpturen in 

Tokio und Paris hat er auch das Mahnmal für die Opfer des kommunistischen Gulags 

von Recsk im Nordosten des Landes geschaffen. Heute kämpft er darum, dass 
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Szentendre eine Künstlerstadt bleibt. Zusammen mit dem Bürgermeister hat er  - so wie 

1926 - dafür gesorgt, dass junge  Künstler hier neuerdings wieder kostenlos ausstellen 

dürfen. Und das Ergebnis lässt sich sehen. Neben 6 kleinen Museen, haben sich seit 

1999 12 kleine Galerien in Szentendre niedergelassen.   ATMO.... Ruhe... 

Vögelgezwitscher... ein Bächlein rauscht..... 

Die bergige Gegend zwischen Buda und Szentendre  war schon immer eine Rückzugs-

ecke und Zufluchtsstätte gewesen. 1956 konnte man sich vor den russischen Panzern 

über die legendäre Kettenbrücke dahin retten.  Denn die Budaer Berge mit ihren oftmals 

sehr  kleinen, verwinkelten Sträßchen waren für diese unzugänglich. Und auch während 

der deutschen Besatzung 1944 fanden viele Juden Zuflucht in den eleganten 

Residenzen ausländischer Botschaften. Nicht nur in der berühmten schwedischen 

Botschaft von Raoul Wallenberg, der 800 ungarischen Juden das Leben rettete, indem 

er ihnen einen schwedischen Pass ausstellte. Nein - es gab auch andere - ungenannte 

Helden, wie der im Jahre 2003 verstorbene Schriftsteller György Timár in seiner 

Geschichte  Der Japaner vom Rosenhügel  erzählt.  György Timár, Der Japaner vom 

Rosenhügel,/ / Zsuzsanna Gahsel)) 

 

Zitator   Am Donnerstag erhielt ich eine Telefonnachricht von meinem Vater, der mir 

sagte, ich solle, sobald ich im Rundfunk die Proklamation des Reichsverwesers 

vernehme, alles stehen und liegen lassen und wo auch immer ich mich befinden möge, 

so schnell ich nur kann, in die Villa des Domei am Rosenhügel rennen, welche in ihrer 

Eigenschaft als Botschaftsareal als ein Teil Japans anzusehen sei. Mit anderen Worten 

erlangte ein Junge aus Pest wesentlich früher als sämtliche Stabsoffiziere Kenntnis 

darüber, dass der Reichsverweser Horthy unerwartet abzuspringen gedenke, weil er es 
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leid sei, eine Marionette der Nazis zu sein. Doch mein Vater war überzeugt, dass dies 

fehlschlagen werde.  Als ich dann am Sonntag de Proklamation hörte, lief ich sofort los... 

über den  Kálmán Széll - den heutigen Moskauer Platz - und dort traf ich meinen Freund 

Krisztián. "Hast Du’s gehört?" rief mir dieser freudetrunken zu - "es ist vorbei!" Ich hielt 

gar nicht im Laufen inne und rief nur über die Schulter zurück: "Ich fürchte, jetzt geht es 

erst richtig los!" - was sich dann auch bestätigte. Denn während ich dann am Abend  mit 

dem japanischen Botschafter Bridge spielte, hörten wir aus dem Radio deutsches 

Gebrüll wie Hundegebell ertönen: " Alle Juden, die ihren gelben Stern abgelegt haben, 

sind aufgefordert, ihn sofort wieder aufzunähen."  

Sprecherin    In jenen Tagen wurde Budapest zur Stadt der „inneren Emigration“.  Zur 

Stadt der Träumer, der Metaphysiker, der „bewussten Spinner“ – wie Gyızı Határ sie 

nannte. Da waren diejenigen, die glaubten, die Macht nur durch Täuschung überwinden 

zu können – so wie die junge Zsófia in Peter Esterhazy’s Erzählung  Die Fuhrmänner, 

die für ein bisschen Essen ihre Jungfräulichkeit opferte und den einzigen Freiraum 

nutzte, der ihr blieb: die Macht, ihre Lust zu verweigern. Und  da waren die, die diese 

totalitäte Welt tief hassten und sich darum  in ihre eigene Fantasiewelt  flüchteten – wie 

der Schriftsteller Gyızı Határ, der gegenüber dem faschistischen und kommunistischen 

Alltag nur eines empfand: eine tiefe Verachtung. 

 

Zitator   Die Alten beweinen den Tag – wenn der Abend die Stunden wandelt – wo die 

Gasse sich weitet zum Markt – dort wird mit Dirnen gehandelt. – Neonlicht, Brodem 

Menschenluft – und die große Uhr tickt am Eck – schön ist im Winter der Garküchen 

Duft – doch da drüben ist die Welt nur ein Dreck. 
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Sprecherin Als er dann  Anfang der fünfziger Jahre sogar in ein ungarisches 

Arbeitslager interniert wurde, versucht er der grausamen Realität durch das Schlupfloch 

der Fantasie zu entkommen. 

 

Zuspiel Gy ızı  Határ  Ungarisch   

Sprecher: 

Ich kann mich noch gut erinnern, wie es war. Es war furchtbar kalt und der Wind hat 

durch unsere Zellen geblasen. Die Wächter waren grausam  und haben uns 

geschlagen. Und gerade wegen der Kälte mussten wir den ganzen Tag auf den Beinen 

bleiben. In diesem Zustand begann ich zu träumen. Ich träumte von einem gigantischen 

Theaterstück, das ich schreiben würde und da ich weder Bleistift noch Papier hatte, 

versuchte ich mir die Worte und Szenen immer wieder zu wiederholen und sie mir 

einzuprägen.  

 

Sprecherin  Andere Intellektuelle glaubten, dem geschlossenen totalitären Denken mit 

geistiger Offenheit  begegnen zu müssen und mit einem Schweigen, das niemand und 

nichts brechen kann. Wie Béla Hamvas, der Metaphysiker unter den ungarischen 

Schriftstellern. Er zog sich vollkommen von der Außenwelt zurück, zunächst nach Buda 

und dann nach Szentendre  und schrieb in seinem Werk Silentium . 

 

Zitator  Die Erneuerung meiner Lebensordnung: sämtliche Fragen in der Schwebe 

halten. Also das Denken nicht aussperren, sondern jede Tür ihm öffnen. Die Fäden nicht 

zum Knoten knüpfen, sondern jeden Knoten lösen. Die Fragen nicht beantworten, 

sondern sie suchen, möglichst viele und möglichst gefährliche, und sie so exakt wie 
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möglich stellen. Der Tätigkeit des Geistes die Lösungen nicht vorenthalten, sondern ihr 

sämtliche Fenster und Türen öffnen, damit er frei einströmt und durchzieht. Keine fixen 

Vereinbarungen und Festlegungen. Kein Prinzip, keine Überzeugung. Soll die Luft doch 

herein kommen und durchwehen, soll die Sonne doch scheinen...( (Béla Hamvas, Silentium 

Jörg Buschmann) 

 ATMO.... Ruhe... Vögelgezwitscher... ein Bächlein r auscht….  

Sprecherin   Klaus Mann begegnete dieser inneren Zurückgezogenheit mit Erstaunen 

und Bewunderung zugleich. Er traf auf sie, als er in den dreißiger Jahren das Budapest 

des faschistischen Reichsverwesers Miklós Horthy besuchte.  

Zitator 2  (eine junge Männerstimme)  Die Horthy-Diktatur - im Prinzip und ihrem 

Wesen nach ebenso geistfeindlich wie jedes andere faschistische Regime bewies bei 

der Vergewaltigung des intellektuellen Lebens doch nicht die mörderische Konsequenz 

und Umsicht, mit der etwa der Hitler-Staat zu Werke ging. Ein liberal gesinnter Humanist 

wie Baron Ludwig Hatvany konnte immerhin halbwegs ungestört leben. Eine "innere 

Emigration" - so etwas gab es. Das habe ich im Hause Hatvany erfahren. Man befand 

sich dort in einer Oase der Geistesfreiheit und des Widerstandes, mitten im 

Machtbereich des totalitär-autoritären Staates. Wie rührend! wie imposant! Eine kleine 

Gruppe von Intellektuellen - Schriftstellern und Gelehrten, Bohemiens und Aristokraten 

wagte es, dem allmächtigen Regime Opposition zu machen. Vielleicht kam nichts dabei 

heraus als ein diskret-riskantes Getuschel im Rauchsalon. Aber das war doch etwas! Ob 

auch in Deutschland so getuschelt wird? 

 

Sprecherin   Wie anders ist dagegen das heutige moderne und demokratische 

Budapest. Hier darf über alles gesprochen und gestritten werden. Über Verfolgung, Exil, 
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Gehorsam, Rache und Verzeihen. Denn das Budapest des beginnenden 21. 

Jahrhunderts ist eine Stadt wie jede andere. Mit Chinesen-Vierteln und Flüchtlingen aus 

aller Welt. - Vielleicht mit einem kleinen Unterschied... hier leben immer noch die 

meisten Historiker - nämlich Menschen, die eine sehr enge Beziehung zur 

Vergangenheit ihrer Stadt haben. Für die nicht nur die politische und wirtschaftliche 

Realität zählt, sondern der bunte Duft der Geschichte, der durch ihre Straßen zieht...... 

Musik  anspielen ....  


