‘NA  FONT  TAN  FRESCHA

I
- Bonser, vautres. Me coneissetz benleu pas... Vene vos veire perque era coma vòstre paubre Jan. Vos avia benleu parlat de me dins sas letras...

Es-quò que dirai aitau quand ‘ribarai a la Peiriera? Non; esperarai que me damandan perque vene. Quò me sirá pus ‘cepte per dire, per contar tot quò que ai a contar a queu paubre monde. Mas coma far, coma dire per lor pas far mai de mau, per pas revelhar lor dolor, per pas eslargir la plàia dreibida dins lor cuer? Auria-ieu pas mielhs fach de ren prometre? Mas qu’es fach, qu’es fach. Ai promes. Li deve ben quò, au Jan.

Dins lo tren que me bradassa, m’enduerme. Barre los uelhs. Vese pus los aubres que se corsen lo long de la via; vese pus la Viena que se’n vai darreir nos en laissar un pauc d’escuma blanchinharda ‘crochada a las branchas que trainen dins l’aiga. Vese pus tot quò. Vese lo Jan, mon amic d’alai...

II
E me veiquí de las setmanas en arreir, luenh delai la mar, en Algeria...

Un còp de mai, som en operacion. La nuech tròp chauda se vai ‘chabar. Marchem l’un darreir l’autre. Degun parla, plan segur. D’abòrd, am pas lo drech, qu’es la guerra. De mai, am pas enviá. Am pro de marchar, am pro de montar, am pro de trainar los fusilhs, las mitralhetas, las granadas; am pro de far atencion de pas esropiar dins las calhassas de queu chamin de chabra que se veu a penas dins la bruna.

La pica dau jorn, assus, comença a far suertir de la nuech la cima dau djebel; mas autorn de nos, qu’es enguera brun e lo sendaron ven de mai en mai estrech. L’i veiriatz quasi ren. A man gaucha, la montanha, diriatz ‘na muralha, tan nauta! A man drecha, quò davala. Ente? Saubriatz pas. Las valadas son negras coma quela ente los camions nos an laissats, en quauqu’un luec, debas. E dempuei, marchem, monten jusc’a quauqua cresta, sus-naut, vers queu ciau que s’esclarzis pitit a pitit. Quantben som-nos? Sabe pas. Sabe que n’i a davant, n’i a darreir. Ai pas mestier de saber, ai mas mestier de segre, de pas perdre de vuda l’eschina de queu qu’es davant me, de pas eslampar dins las gravas e las calhassas que rodelen jos los pès.

Mas l’òme davant me saca quauqua peira, bantia, s’esbracia e lo vese mas per terra que desrapa dins la penta a drecha, se tòrna crampir; l’auve rundir:

-
E mas!... Fuec de Diu de fuec de Diu!

Un Lemosin! Qu’era un Lemosin coma me! Coma me! Ai ren dich, foliá pas parlar; eram en guerra e la mòrt era benleu a l’entorn. Mas pus tard, quand aguerem pres nòstras posicions, dins la jornada, au mieg daus rochis bruslants jos lo solelh que nos cramava, me ‘prueimei de quel òme. Parlerem.

Aitau faguei la coneissença dau Jan. Se, era mas dempuei dos jorns a la companhiá. Las setmanas que segueren, chascun còp que podiam, tots dos, parlavam. Parlavam dau país, en francés e en lemosin. E nos pareissia qu’aviam un pauc mens chaud, un pauc mens paur de pensar a la freschor daus aubres e daus prats verts, au bruch de tots quilhs rius que risen dins chasca comba de nòstre país. Oblidavam quasi, a daus moments, la guerra.

III
A! Jan! Te tòrne veire lo jorn que me disseres:

-Quand tot quò sirá ‘chabat, faudrá venir un jorn, chas me, a la Peiriera...

Aüei, l’i vau, a la Peiriera; e te, l’i siras pas... I vau e pòrte coma me tos sovenirs que son un pauc devenguts meus.

IV
Quand ‘ribarai au chamin que pren a drecha, apres lo plais de nosilhiers, veirai l’alinhada de pomiers; segrai lo chamin jusc’a la cleda jos lo cirier, lo cirier que coneisse sens l’aver pas jamai vut. I aura-quò quauqu’un dins la charriera? Sirá-quò ta mair que balhará a las polas? O ben ton pair que suertirá de la granja? Coma vau dire?

Lo tren se planta. ‘Na pita gara de ren dau tot. Quauquas maisons de peiras grisas. ‘Na rota que monta entre daus plais plens de rumecs, daus prats tòrts, de l’erba desjà jalada, quauqu’uns champs de bingois; pus naut, de las brujas, daus beçols; dins los fons, un riu e sos vernhauds; a ren; ‘na paubra terra per un paubre monde. Mas qu’es nòstra terra, e lo paubre monde, qu’es nos, qu’era te, Jan; qu’es tos parents, paubres parents.

Butirai la cleda. Veirai los bastits tot en lonjor, la charriera e lo mur dau vargier, lo coderc. debas. Veirai jos lo grand perier sauvatge quela font que me’n parlavas suvent, quela font que balha totjorn, tan frescha en estiu; los sers, las vachas venen beure dins lo bac; la mair i lava las legumas, i pren l’aiga per la sopa. Veirai çò que m’as contat tant de còps, alai.

V
Aviam contròllat, dins la jornada, daus vilatges blancs acraponhits sus la rocalha de butas nuas. Aviam fach suertir de quelas paubras maisons de terra secha tota ‘na tropa de femnas espauridas, de goiats espelhassats que puravan, crochetats dins las gonas de lors mairs. D’òmes, pen un! Las vielhas en colera parlavan redde quela lenga que compreniam pas. Las nos insurtavan, plan segur. Daus contròlles aitau, ne’n aviam fach mai d’un, mas questa vetz, se passet quauqua ren.

De la darriera basticòla, un jòune suertiguet e se metet de correr per fugir. ‘Na rafala de mitralheta lo plantet. Era mas blaçat; fuguet fach preisonier. L’enser, lo Jan me disset:

-Podes pas saber coma quò m’a fach de veire quel òme que fugissia.

Comprenguei qu’eu avia besuenh de parlar. Dissei ren. Eu se metet de contar e qu’es dempuei que sabe. Sabe sens aver jamai vut, la maison, lo cirier, la font tan frescha jos lo perier sauvatge. Qu’es dempuei que sabe qui era Marciali que tot lo monde ‘pelavan Ciali... Qu’es dempuei que sabe quantben queu Ciali comptava per te e qu’es perque ai pogut comprener la sega.

VI
Paubre Jan, Ciali era pas de ta familha, pertant ne’n fasia partida. Tot jòune, sos parents l’avian lutjat chas te per gardar las vachas. Avia ‘na dietzena d’ans de mai que te. Qu’es se que t’avia fach ton prumier estuflet; qu’es se que te fasia de las pitas charretas emb ‘na brancha banarda de chastenh, que t’aprenguet los auseus, lors nius, lors chançons; era grand, era fòrt per son atge, era ton amic.

En trenta-nòu, ton pair partiguet, coma lo chavau, a la guerra. Lo chavau tornet pas, ton pair siguet preisonier. Ciali avia pas setze ans, mas, coma ta paubra mair, eu faguet ‘nar lo ben. Era plan valhent e sabia tot far! Sabia laborar emb las doas vachas, medre, soanhar lo bestiau, justar, manglar los ustilhs, farrar los socs, ‘gusar la lama de la faucheusa..., mai tuar e ‘dobar lo pòrc ! Quauquas vetz, que lo trabalh lo breçava, ton oncle venia balhar un còp de man. E te, pitit Jan, après la classa e pendent las vacanças, gardavas las vachas. Mas d’abòrd que podias, seguias lo Ciali coma son ombra; aurias tant volgut far coma se!

Grandissias e lo Ciali era quasi ton frair. Per ta mair, era quasi un filh. Aitau passavan las sasons. Las nibles de la guerra eran luenh de vautres, n’eran mas las cartas de preisonier que lo pair escrissia de son stalag. Pertant, lo biais de viure virava maitot a la Peiriera.

Un jorn, ta mair conhet lo vieilh fusilh dau pair jos la barja de fen.

-Pitit, iò diras a degun! As compres?

Um auvia parlar de requisicion, de miliça, de S.T.O., de maquis. Una nuech, auvigueretz delai los puegs, una explosion: ‘na boteleusa per la palha requisicionada avia sautat en quauqu’un luec.

A pus pres dins queu temps, Ciali comencet de se’n anar, los sers; tornava au mandin o ben nonmas l’endeman ser. Lo vielh fusilh era pus jos lo fen. Los chens unlavan suvent tard dins la nuech, dins las bòrdas a l’escart coma la Peiriera.

La mair disia au Ciali:

-T’ocupas pas de quò! Ses trop jòune! Te ‘ribara ben quauqua ren, grand fadard!

Se risia.

De las vetz, un avion brundissia naut dins lo ciau, la nuech. Escotavas de dedins ton liech. L’endeman, lo Ciali te disia:

-Janon, t’as auvit los Anglés, questa nuech?

Quò fuguet lo temps ente daus òmes, un jorn, eran pus ‘quí e degun disia saber ente eran.

Lo Ciali coijava dins un pitit cafurlon, tras lo forniau delai los bastits. Un ser, tot uros, eu te disset dins l’aurelha:

Te vau far veire quauqua ren, mas iò maniaras pas!

Te faguet veire, conhada jos son matelas, ‘na farralha negra:

-Ai pus besuenh dau fusilh, aura; ‘visa la brava mitralheta! Que los Bòches se ‘prueimen, veiras un pauc!

Li ‘ribava de demorar partit dos, tres jorns degun sabia ente. La mair te disia:

-Si quauqu’un te damanda ente es Ciali, diras qu’a ‘nat chas sa tantin, mas que sabes pas ente qu’es. T’as bien compres?

VII
Queu mandin d’estiu, lo solelh raiava. Qu’era quasi marende. Las polas eren eissigadas dins lo coderc o ben conhadas dins la polsiera tras lo mur. La chena era coijada davant la pòrta. Ta mair preparava la moleta. Dins la granja, lo Ciali metia las eschalas a la charreta per rentrar lo prumier fen de l’annada que se ‘chabava de sechar lai-debas dins lo prat. Las moschas viravan dins la lumiera au-dessus dau femarier e las belhas brundissian dins las flors dau vargier, delai la charriera. Jos lo grand perier sauvatge, la font pissava, tan frescha...

Te, Jan, eras dins lo cirier, au-dessus de la cleda dreibida. Per ‘trapar de las cireisas meitat maduras, eras montat a la bela cima, quand lo malur se ‘prueimet...

Quò siguet un bruch de motor que s’auviguet dau costat de la rota. Qu’era rale, dins queu temps, un bruch de motor! La chena se levet, la mair suertiguet en s’eissujant las mans a son davantau. Te, bujeres pas. D’ente eras, vigueres tot, per ton malur... Lo camion era verd. Eu viret dins lo chamin en segre l’alinhada de pomiers e lo plais de nosilhiers. La mair corguet dire quauqua ren a Ciali dins la granja. Se, lambet vers la peça ente eu coijava. Lo camion vert era plen de sodards: los Bòches! Eu passet la cleda, se plantet a l’entrada de la charriera. Los sodards davaleren, ‘viseren de dreita e de gaucha. La mair era davant la pòrta, la chena rundissia. ‘N’òme en chapeu - quò duvia esser un Francés - se ‘prueimet de la mair, damandet quauqua ren. ‘La disia non, balhava de las explicacions. Los sodards buvian a la font. Fasia chaud.

Tot d’un còp, au fons de la charriera, delai los bastits, lo Ciali suertiguet en corrent; en très escambaladas, trauquet la charriera, balhet lo saut sus lo mur dau vargier... Que pensava-t-eu? Que cresia-t-eu, queu grand fadard? L’òme au chapeu credet. Dos o tres sodards tireren a la vetz... Ciali s’esbraciet sus la muralha, tombet tras lo femarier, s’entòrcet un pauc e bujet pus.

Tot quò que ‘ribet après, te, Jan, lo vigueres a penas: los sodards que rentren de pertot, que viren tot, que tròben ren, mai pas la mitralheta o lo fusilh, que mingen las calhadas dins la cava, la moleta dins la peila; e la mair que pura, qu’ensàia de ‘pelar lo còrps de Ciali per lo suertir de tras lo femarier; las moschas que tornen brundir; lo grand solelh; lo camion que se’n torna entre los pomiers e los nosilhiers...

Qu’es ‘chabat! Per totjorn, veiras mas Ciali dempès sus queu mur, que s’esbracia, que tomba, que tomba...

Dins ton cirier, degun t’a vut; mas te, as tot vut. Oblidaras jamai...

Veiquí ço que me conteres, lai-bas, dins lo camion que nos tornava a Tlemcen, en Algeria, un ser que tornavan de quilhs vilatges acraponhits sus las pentas de las montanhas cramadas.

VIII
Lo jorn se ‘chaba; me veiquí quasi a la Peiriera. Davant me s’eslunja lo chamin entre la ‘linhada de pomiers meitat crebats e lo plais de nosilhiers, lo chamin per ente venguet, un mandin de junh, un camion vert plen de sodards... Alai, lo chamin passa au pè d’un grand cirier; la cleda es dreibida; vese la teulada de bastits tot en lonjor. Veiquí lo temps de dire; veiquí lo temps de tornar purar. Veiquí çò que vau contar, veiquí çò que vau tornar viure.

IX
Lo solelh raiava. Los murs blancs dau vilatge nos esblausissian. Nòstre camion se ‘restet a l’entrada. Davalerem. Lo luòctenent nos credet de prener en segre las maisons de debas. Jan era davant me. D’autres sodards seguian. Degun davant nos.

Quauquas fumadas montavan; qu’era quasi marende. Los figuiers de berberia fasian daus plais espinos. De las femnas suertigueren en credant. Daus pitits puravan. Un vielh tan sec qu’un aubre mort. ‘Vancerem. ‘Na maison e de las basticòlas tot en lonjor. ‘Na cort davant, un mur de peiras sechas, ‘n’olivier entorçut au-dessus dau mur... Dejos, ‘na font! Un fiau d’aiga, a ren! Mas ‘na font! Tan frescha, segur! Jan se plantet...

Tot d’un còp, au fons de la cor, ‘n’òme jòune, un Algerian, suertiguet en corrent; tenia un fusilh. En tres escambaladas, aguet traucat la cort, se viret, viguet lo Jan plantat ‘quí que tenia sa mitralheta presta a tirar mas que tirava pas. Credei:

-Jan! ‘tencion!

Jan era entre l’òme e me. Aguei pas lo temps de far quauqua ren: L’òme levet son fusilh, petet dos còps. M’avia fotut a terra. Jan avia laschat sa mitralheta, mas demorava dempès, sas mans sarradas sus sa peitrena; pitit a pitit, s’entorcia; ‘chabet per bochonar dins la polsiera. L’Algerian avia balhat lo saut sus lo mur per fugir, mas lo sargent ‘ribava per delai. Na rafala de mitralheta faguet s’esbraciar l’òme. Son fusilh tombet delai lo mur e se deçai. ‘Na vielha femna corguet vers se.

Jan bujava pus, coijat plejat en dos; d’entre sos dets sarrats sus sa peitrena, lo sang colava e las moschas viravan autorn de sos uelhs dreibits sus l’esblausiada de la mòrt.

Lo sargent credava:

-Mais pourquoi il a pas tiré, ce con? Mais pourquoi?

Ai pas respondut. Sabe ben perque a pas tirat. Lo paubre Jan a solament pas vut queu que l’a tuat: a mas vut Ciali, son quasi frair, que traucava la charriera en tres escambaladas, un mandin de junh. Um tua pas quilhs qu’um aima... Lo Jan era tornat dins la charriera ente eran los sodards d’un camion vert, luenh, luenh d’aqui, luenh daus figuiers de berberia, a la Peiriera. Ente sei aura...

X
Davant me, ‘na vielha femna ‘bilhada de negre balha a sas polas. ‘N’òme un pauc vielhasson suert de la granja. Eu me ‘visa. Eu se ‘prueima. Vau vers se.

-Bonser vautres... Me coneissetz benleu pas. Vene vos veire perque era coma vòstre Jan.

Vòle pas ‘visar los uelhs dau paubre pair. Vire la testa: la font pissa tras lo mur jos lo vielh perier sauvatge meitat crebat, ‘na font que balha totjorn, mai en estiu, tan frescha...

Roland BERLAND, Solelhs gris, La Clau lemosina, numerò especiau 1992 

La novela ‘Na font tan frescha passet dins l’Echo du Centre en 1981.







‘na font = una font








coma : avec








‘cepte = aisat


queu monde = quela gent





revelhar = esvelhar


dreibir = drubir/dubrir


fach = fait


bradassar : bringuebaler (bruyamment)


se corsar : se poursuivre, se pourchasser


en laissar = en laissant


escuma = brima


alai = en-lau (là-bas)





luenh = loenh





pro : assez


esropiar : glisser, déraper (ripar)


a penas = a pena 


la bruna : la pénombre


la pica dau jorn : le point du jour 


 assus = en-sus (là-haut)


suertir = surtir


enguera = enquera


sendaron = sendareu (sentier)


estrech : étroit


en quauqu’un luec = en quauque luòc (quelque part)


dempuei = despuei


sus-naut : en-sus


lo ciau = lo ceu


s’esclarzir : s’éclaircir


aver mestier de : avoir besoin de


eslampar : glisser, déraper


rodelar = rudelar (rouler)


las gravas : le gravier


jos: sos


sacar: heurter bantiar : chanceler (trabuchar)


s’esbraciar : gesticuler


se crampir : se cramponner (se cramponar)


rundir: grogner


au mieg = au mitan


rochis = rochiers


se ‘prueimar = s’apropchar


me ‘prueimei = m’apropchí


faguei = faguí


un riu : un ruisseau


mens = moens


oblidar = obludar


quasi = presque





lo plais : la haie


nosilhier : noisetier


cleda : claie, barrière











cirier : cerisier


la charriera : la cour de ferme


se plantar : s’arrêter


de las rumecs = de las romdres (des ronces)


jalar : geler (gelar)


de bingois : de guingois


las brujas : les bruyères


un beçol : un bouleau


un vernhaud = un  vernhe : un aulne


butir: pousser (en avant)


los bastits = los bastiments


lo coderc : l’enclos 


debas = en bas


suvent = sovent


alai = en-lau (là-bas)





s’acraponhir : se blottir, se recroqueviller (s’atapar)


nuas = nudas


espaurir : effrayer


espelhassat : en haillons, dépenaillé


las gonas : les jupons


pen un = pas un


redde : vite


insurtar : injurier


aitau = entau (comme ceci)


questa vetz = queste còp


se metet de correr = prenguet lo fugir   fugir : fuir





comprenguei, dissei… : comprenguí, dissí…


la sega : la suite














lutjar = lotjar (placer ; loger, louer) 


estuflet = estiflaud (sifflet)


banard : cf.  las banas : les cornes


un chastenh : un châtaignier


un niu = un nis (un nid)





partiguet, siguet = partit, fuguet


far ‘nar lo ben = far valer la proprietat


medre = meitivar (moissonner)


justar = jostar (traire)


manglar = manchar 


‘gusar : aiguiser, affûter


un soc = una sucha (un sabot)


‘dobar : accommoder


breçar = brechar (recouvrir)


d’abòrd que : dès que


grandir = frotjar


las nibles : les nuages


lo biais de viure : la manière de vivre


maitot = aitot (aussi)


conhar : fourrer, enfonçer


la barja : le fenil


lo fen : le foin


um = n’um (on)


auvigueretz = auviretz


un pueg : un colline (un puei)


lo mandin = lo matin








nonmas : seulement (ren que)


unlar : hurler


una bòrda : une ferme (bòria)














brundir : vrombir, bourdonner

















coijar : coucher


un cafurlon : un cagibi


tras = darreir


lo forniau : le fournil (un forn)


maniar : toucher, tâter


la farralha : la ferraille


besuenh = besoenh




















raiar : briller  


marende (chas nos : disnar : déjeuner)


eissigar : éparpiller (espansilhar)


la polsiera : la pouvera


lo femarier : le tas de fumier


lo vargier : le jardin











a la bela cima : tout en haut





s’auviguet = s’auvit


rale : exceptionnel


suertiguet = surtit


davantau : tablier


bujar = boljar (bouger)





en segre = en seguent


vigueres = vegueres


lambar = sautar, escambalar (bombar)


dreita = drecha


la chena =  la china (un chen/chin) 


duvia, buvia = devia, bevia





una escamba(la)da : une enjambée


traucar = traversar


a la vetz = au còp


s’entòrcer : se tordre


viren tot = desviren tot


mai pas = quitament pas, mesma pas


las calhadas : le lait caillé


la peila : la poêle( = la paela)


ensaiar = eissaiar


‘pelar : tirer


mas = nonmas


dempès : debout


te = tu








lai-bas = en-lau





sus = sur











eslunjar = eslonjar








la teulada : le toit


dreibida = drubida

















esblausir : éblouir


davalar : descendre








surtigueren = surtiren


una basticòla : une cabane, une bâtisse


dejos = dessos


un fiau = un fiu (un fil ; un filet d’eau)








credei, aguei = credí, aguí




















bochonar : culbuter (coalevar)











esblausiada : éblouissement, éclair















































tras lo mur : darreir lo mur

















