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Présentation générale

Buenos Aires comme Rio de Janeiro est née d'un malentendu. La riviere de
janvier n'existait que dans l'imagination fertile des navigateurs portugais. Les
bons vents que Don Pedro de Mendoza crut trouver sur la rive droite de
l'estuaire du rio de la Plata n'ont jamais soufflé sur la capitale démesurée de la
République argentine. Il est vrai que lorsque Don Pedro remontant le rio de la
Plata a la recherche de I'or, débarqua sur ces rives plates pour fonder la petite
colonie de la Santissima Trinidad, il voulait surtout rendre hommage a la



Dame du Bon Vent, patronne des marins. En fait, le climat de la premiere
métropole d'Amérique latine est moins que régulier. La ville a été rebatie a 300
kilometres de la mer. Elle est exposée a la fois au pampero qui vient du sud,
aux rafales subtropicales et maritimes qui traversent l'estuaire et aux
bourrasques glacées qui remontent de 1'Antarctique. Les orages sont fréquents
et les brusques changements de température désagréables. De décembre a
mars, pendant 1'été austral humide et chaud, une brume persistante s'abat
parfois sur tout l'estuaire et jette un manteau poisseux sur la ville. L'hiver par
contre est délicieux. Buenos Aires qui se trouve a la latitude de 1'Afrique du
Nord dans I'hémisphere austral, devient un port méditerranéen éclaboussé de
soleil. Les orangers et les citronniers des iles embaument. Dans les quartiers
résidentiels étalés pratiquement jusqu'au delta du Tigre, qui est a la fois le Bois
de Boulogne et le Xochimilco de la capitale argentine, les massifs de roses et les
pelouses tondues a I'anglaise se succedent entre les cottages cossus. Les voiles
blanches des régates du Yacht-club glissent chaque dimanche entre les rives
herbeuses et fleuries a moins de 30 kilometres de 1'immensité dramatique et
prenante de la pampa.

Tout converge vers le centre des affaires.

Buenos Aires est orgueilleuse. Les portefios eux-mémes en conviennent et
partagent cette fierté. Exception faite de son avant-port de la Boca, qui est un
compromis entre Barcelone et la rade du vieux Marseille, la ville est un poeme
de béton, de pierre, de longues perspectives, de diagonales infinies et de gratte-
ciels. Elle n'a certes pas la séduction romantique de Lima ou le charme de Rio,
mais elle empoigne par son dynamisme. A la fin du XVIIe siecle, Buenos Aires
qui avait di soutenir de sérieux assauts menés par les tribus indiennes, ne
comptait guere plus de 4 000 habitants et sur ce nombre on estimait les blancs
purs a moins dun millier. Le reste était formé par des esclaves noirs ou indiens
apportés par les premiers Espagnols. L'élevage était pratiquement la seule
ressource. Les chevaux importés par les conquistadors allaient bientot se
développer avec une rapidité insoupconnée dans ce climat idéal pour les
immenses paturages gras et humides. Mais les bandes de chevaux sauvages
galopaient déja en toute liberté dans la pampa depuis quelques décades,
lorsque le premier recensement de Buenos Aires, a la fin du XVIIIe siecle,
indiqua que la population de la ville ne comptait encore que 16 000 ames: Les
créoles prirent des ce moment conscience de leur force, révant de créer une
véritable nation comme les pionniers de I'Amérique du Nord. Fait notable et
qui marque encore I'Argentine : une véritable société bien structurée se dessina
des cette époque avec ses artisans, ses riches commercants, ses fonctionnaires,
ses médecins et ses prétres. La progression prit alors un rythme accéléré. En
1869, Buenos Aires a 177 000 habitants. En 1962, avec plus de 6 millions, c'est
le centre urbain le plus peuplé de toute 'Amérique du Sud, et la cinquieme ville
du monde apres Tokyo, New York, Londres et Paris.



La premiere impression est déconcertante. C'est une ville qui ne se révele pas
tout de suite, parce que tout y est démesuré. Le pittoresque est pratiquement
inexistant. Seul le travail est évident. Le port avec ses installations s'étale sur
plus de sept kilometres, et les cotés de la rade mesurent presque une vingtaine
de kilometres chacun. Cing fois aussi étendue que Paris, Buenos Aires est reliée
a son aéroport par une autoroute ultramoderne et droite. De quelque co6té
qu'on l'aborde, la capitale de la République argentine donne l'impression
d'avoir presque tout sacrifié aux affaires, au travail et a l'efficacité. C'est un
entrep6t, une banque, un rendez-vous d'affaires plutot qu'une cité dont on
cherche a découvrir les stries successives et patientes des siecles. A Buenos
Aires, qui semble refuser la douceur, I'angle droit est la regle presque générale.
Les rues rectilignes se coupent régulierement tous les cent metres. L'angle aigu
ou obtus est un événement et presque une anomalie. Dans Cordoba, Corrientes
ou Santa Fé, considérablement élargies, le flot des voitures rejette les piétons
dans l'anonymat d'une foule pressée et silencieuse. La seule revanche du
porteinios, c'est Florida. Cette rue de la Paix de Buenos Aires est completement
interdite a la circulation a certaines heures. L'animation, pourtant encore un
peu glacée, de la rue Florida est la concession faite par une ville ou
I'exubérance et 1'indolence méridionales ont été remisées depuis longtemps au
magasin des accessoires inutiles par les Argentins modernes, épris avant tout
de rendement. Tout converge vers le centre des affaires : la capitale et le pays.
Les 30 kilometres du métro sont disposés en toile d'araignée. Et la situation de
Buenos Aires, a l'extrémité de ce qu'on appelle la pampa ondulée, en a fait
depuis longtemps le seul centre de communication entre l'intérieur et
I'extérieur du pays.

Buenos Aires n'est certes pas toute I'Argentine. Il s'en faut de beaucoup. Mais
la capitale absorbe pratiquement toute la vitalité d'un pays qui échappe aux
regles et aux jugements européens. 2 791 550 km2 de superficie pour toute la
République, soit plus de cinq fois celle de la France. 1214 kilometres dans sa
plus grande largeur, des Andes a la cote atlantique et 3 693 kilomeétres depuis
les foréts tropicales du nord jusqu'aux solitudes glacées de la Terre de Feu. Ce
corps immense a donc de toute évidence une téte trop grosse. Un Argentin sur
trois réside dans la capitale. Cette disproportion n'est pas récente. En 1947, le
grand Buenos Aires groupait déja 29 % de la population totale avec une densité
de 2 500 habitants au kilometre carré, alors que la cité ne s'étend que sur 0,6%
de la superficie de 1'Argentine. Ce déséquilibre n'est pas particulier non plus a
cette Amérique australe, mais il pose ici de redoutables problemes
économiques. Paradoxalement 1'Argentine qui vit encore aujourd'hui
essentiellement de la terre, a une population urbaine qui ne cesse de croitre
aux dépens de la population rurale. On a pu dire que I'Argentine était un pays
sans villages. C'est de plus en plus vrai. Les citadins représentent déja plus de
70 % de la population. Pays sans bourgades et presque sans clochers,
I'Argentine est une nation ou les villes et surtout les grandes villes dominent.



Santa Fé, Cordoba, Rosario, Mendoza, Avellaneda, Mar del Plata rivalisent
avec la capitale dans cette course a la surpopulation.

Lutte des unitaires et des fédéralistes.

Ce n'est pas que Buenos Aires soit absolument sans histoire. Les créoles se sont
battus contre les Anglais et les noms de certaines places comme Reconquista et
Defensa témoignent des luttes du XIXe siecle. Par contre, la conquéte de
I'indépendance y a été relativement plus aisée qu'ailleurs. La vice-royauté du
rio de la Plata, créée en 1776 par le roi Charles III d'Espagne pour faire obstacle
a la pression portugaise comprenait la Bolivie actuelle, le Paraguay et
I'Uruguay. Ce domaine disposait méme d'un acces aux rivages du Pacifique par
l'intendance de Potosi. La téte de ce trop vaste ensemble se trouvait a Buenos
Aires. Trop loin et trop faible pour s'opposer avec quelque chance de succes
aux soubresauts du mouvement d'émancipation qui secoua I'Amérique du Sud
au début du XIXe siecle. Le Paraguay en 1811, la Bolivie en 1825 et I'Uruguay
en 1828 se détacherent sans trop de difficultés. Des 1810, la population de
Buenos Aires apprenant la prise de Séville par les armées napoléoniennes,
avait prié le vice-roi et sa famille de s'embarquer a bord d'un navire en
partance pour les Canaries. Cette révolution pacifique, point de départ de
I'indépendance argentine, fut faite par des hommes qui hésitérent cependant
au début a rompre tous les liens avec la métropole. Il fallut San Martin pour
mettre les points sur les i. A Tucuman, ses objurgations I'emporterent et le
Congres du 9 juillet 1816 proclama l'indépendance des « provinces unies de
I'Amérique du Sud ». En fait ces provinces unies resterent longtemps désunies.
Chaque ville dominée par son oligarchie locale s'érigea en principauté.
L'indépendance de 1'Argentine déboucha d'abord sur la lutte entre les
«fédéralistes» des provinces et les «unitai-res» de la capitale. Jusqu'au XXe
siecle Mendoza, Santa Fé ou Bahia Blanca marquerent les limites extrémes de
I'avancée blanche. De toute facon, l'indépendance ne représenta pas pour
I'Argentine la conquéte de son unité ou la mainmise sur toutes ses richesses.
Cette bataille-1a n'est pas encore tout a fait terminée.

Il n'y a donc guere de doute que les Argentins ont surtout été marqués par la
nécessité de donner a Buenos Aires les galons d'une véritable capitale,
controlant réellement un arriere-pays vaste et fuyant. L'esprit des premiers
pionniers est encore vivant sur les rives de La Plata. Et c'est finalement bien
plus a 1'Américain du nord qu'a un Européen que ressemble 1'Argentin
moderne moyen, malgré les vagues successives de I'immigration. Le gotit de la
simplicité, le culte de la virilité, la réserve, la recherche du confort : autant de
traits typiquement argentins. Les porterios ont en réalité horreur du débraillé
et du laisser-aller méditerranéen. Les enfants, garcons et filles, vont a 1'école en
blouses blanches. Dans Florida les femmes de la société ne se distinguent guere
de celles du peuple, soignées et raffinées. Et les foules qui attendent aux
stations d'autobus observent une discipline presque germanique. Les passants
sont graves et souvent tristes. A la Boca, quelques maisons de bois ont échappé



par miracle a la pioche des démolisseurs. Des bistrots offrent des fritures au
pied du sanctuaire de la Vierge de Pompéi. Mais ces oasis italiennes sont
noyées dans l'immensité anonyme des banlieues tentaculaires et mornes, ou
des bandes d'adolescents jouent infatigablement au football. Ce jeu est au
moins aussi populaire en Argentine qu'au Brésil ou qu'en Uruguay. Le
dimanche, la rumeur immense et sourde des gradins scande les exploits de
River Plate ou de Boca Junior. Pas de femmes ou tres peu dans ces stades
géants ou s'exprime pendant quelques heures la violence contenue des
porteiios, entrecoupant leurs dialogues animés du « ché » traditionnel. « Ché »
est un mot qui n'a pas d'équivalent en francais. C'est, si I'on veut le « eh, toi?»
pimenté du rio de la Plata, la marque d'une langue plus mouillée et plus douce
que le castillan rigoureux.

L'immensité dramatique de la pampa.

Les géographes ont généralement divisé l'immense territoire argentin en
quatre régions naturelles : les Andes, le Nord, les pampas et la Patagonie. Vers
la frontiere bolivienne, le train poussif qui monte lentement a l'assaut des
hauts plateaux traverse un décor qui rappelle celui de la puna brava des terres
froides boliviennes et péruviennes. Des troupeaux de lamas s'enfuient a
I'approche du train a travers des arbrisseaux maigres et peu abondants. Pres de
Tucuman, les Incas avaient bati une forteresse qui leur permettait de maintenir
leur controle sur les populations indiennes descendues des hauts plateaux. La
premiere route des Espagnols passait pres de ce bastion oublié et les premiers
échanges commerciaux entre les plaines et les régions andines du nord-ouest
de 1'Argentine ne furent possibles que par l'utilisation intensive des mulets,
seuls capables de s'aventurer sans risques sur les redoutables pistes aériennes
des contreforts andins. Rosario, Cordoba et Santa Fé sont nées d'abord de la
nécessité d'établir des relais sur cette longue route de Buenos Aires vers Salta
et Jujuy. Les premiers centres de peuplement du nord-ouest s'établirent
ensuite autour des feux de campement des gauchos qui surveillaient des
troupeaux a moitié sauvages. Les autres cultures qui ont fait la richesse du
nord-ouest, tout particulierement la canne a sucre et l'alfa, ne se sont
développées que beaucoup plus tard. Plus bas, autour de Mendoza, derniere
ville avant la route du col d'Uspallata, les plus beaux vergers argentins ont
progressivement gagné leur place au soleil sur les plaines d'élevage.

Cette immense pampa argentine s'étale sous un ciel infini depuis le rio
Uruguay jusqu'aux contreforts orientaux des Andes. Son origine est mal
définie. Elle est plate comme la main, intégralement nue si l'on excepte les
rares peupliers plantés par les hommes, sans cours d'eaux serpentant entre les
herbes grasses et sans rochers. L'eau stagne dans les profondeurs de ce désert
qui fut longtemps inhabité avant de devenir ce modele pour fresques, ou 1'on
voit galoper des chevaux magnifiques. Dans les premiers temps, les gauchos se
contentaient de choisir au hasard dans ces troupeaux qui n'appartenaient a
personne et qui défiaient toute comptabilité. Le mythe du gaucho qui continue



d'impressionner si fortement la vie argentine est né a la méme époque.
L'homme a cheval, portant bombachas et large ceinture agrémentée de pieces
de monnaie, est resté le symbole de I'homme libre qui se moque des
conventions et des préjugés sociaux. Il ne porte certes pas le large sombrero
mexicain comme certains dessinateurs nord-américains et européens
persistent a le croire, mais par contre il est bien le frere de ce macho violent et
nostalgique des montagnes de Jalisco ou de Guadalajara. Paradoxalement le
peuple argentin qui est de tous les peuples d'Amérique du Sud celui dont le
style de vie se rapproche le plus de celui de I'Europe ou de I'Amérique du Nord,
a choisi comme héros national ce Robin des Bois qui fut le guerrier des luttes
de l'indépendance et qui reste le champion de la vie naturelle. Il n'y a plus de
gauchos. Il ne reste que ceux que l'on appelle les paisanos, les gardiens de
troupeaux appointés et relativement casaniers, sans aucun rapport avec ces
brutes magnifiques ayant vécu pratiquement en marge de la 1égalité jusqu'a la
fin du XIXe siecle. Mais les Argentins, qui vivent dans leur grande majorité
entre les murs des villes, ont conservé la nostalgie des cavaliers des plaines
immenses. Comme en Uruguay, le gaucho a été tué par le fil de fer barbelé. Il
s'est empétré dans ces barrieres édifiées par les immigrants toujours plus
nombreux a partir de 1850, toujours plus avides de gains rapides, de titres de
propriétés bien délimitées et de troupeaux soigneusement numérotés. Dans ce
nouvel univers de chiffres, de jalons et de grillages, le gaucho n'avait plus sa
place. Il tuait les bétes pour se nourrir d'abord et ensuite pour vendre ou
échanger les peaux contre des biens de consommations.

Vers la fin du XIXe siecle, les Argentins entreprirent 1'abattage industriel pour
exporter. Les abattoirs géants et les navires frigorifiques apparurent dans
'estuaire du rio de la Plata. Tournant décisif pour 1'économie de I'Argentine,
I'industrie de la viande dépassa rapidement celle des cuirs et de la laine, et les
frigorificos de San Nicolas et de La Plata furent bientot cités en exemple dans
le monde entier. Fournisseur de viande, I'Argentine resta aussi le grenier a blé
de I'Europe, particulierement de la Grande Bretagne, son client traditionnel.

La visite des abattoirs géants de La Plata est un spectacle fascinant et
écceurant. La frontiere entre la vie et la mort est indécise, une large rigole aux
odeurs de latrine et de sang, ou les bétes assommées, vivantes, le mufle raclant
la pierre, lancent encore de faibles ruades désordonnées, d'un coté les boxes de
bois ou on les amene par paires, leur piétinement affolé, les coups sourds du
martillero qui vise les cranes, les meuglements et les bonds désespérés s'il
manque son premier coup de marteau... De l'autre une forét de carcasses
sanglantes dépiautées suspendues téte en bas a des crochets qui glissent sans
cesse vers le fond de l'usine a tuer ou elles sont lavées, découpées a la scie
électrique, débarrassées des glandes, des entrailles et des feetus, contrélées par
des vétérinaires et étiquetées selon la qualité. Une chaine ou chaque ouvrier ne
peut pas tourner la téte plus de quelques secondes. Moins d'une heure plus
tard les quartiers de viande définitivement anonymes dans leurs sacs de toile
sont rangés dans d'immenses salles réfrigérées.



Patagonie, pétrole et moutons.

Si la pampa est restée le centre principal de la richesse agricole de I'Argentine,
la Patagonie est en passe de devenir quelque chose comme un Far West austral
qui peut faire basculer le centre de gravité naturel du pays. La Patagonie c'est
d'abord le domaine du vent. Il balaie d'un bout a l'autre cette terre qui fut si
longtemps inhospitaliere, ce désert pierreux ou l'on a cherché les forteresses
jamais découvertes des fabuleuses cités araucanes. Il y a bien longtemps que
les derniers Indiens Tehuelches ont abandonné les rivages tourmentés du lac
Nahuel Huapi, centre de tourisme recherché et d'ailleurs remarquablement
mis en valeur. De fait la conquéte véritable de la Patagonie est récente. Elle n'a
pas encore cent ans d'adge. Les premiers colons ont suivi les détachements
militaires envoyés par le gouvernement de Buenos Aires soucieux de protéger
ces marchés du sud qui commencaient de susciter de nombreuses convoitises.
Pour franchir les Andes, il avait été nécessaire de faire appel aux mulets. Les
chevaux et les beeufs envahirent les pampas. C'est le mouton qui a conquis la
Patagonie. Aujourd'hui pres de 20 millions de moutons produisent bon an mal
an 60 millions de kilos de laine. Leurs troupeaux compacts errant sans cesse au
long de plateaux caillouteux sous un ciel de tempéte est une image banale de
cette Patagonie dont les moyens de communication avec le reste de la
république sont encore insuffisants. Aucune grande route ne relie Buenos Aires
a cette province lointaine et longtemps méconnue. Une ligne de chemin de fer
traverse les plaines du centre mais s'arréte au bord du lac de Nahuel Huapi. Il
est donc plus logique de considérer Bariloche comme une bourgade andine et
non pas patagone. La vraie Patagonie d'ailleurs est nettement coupée du nord
par le relief et par les fleuves rapides que 1'Etat s'efforce d'aménager et
d'exploiter par la construction de barrages géants. Les bases d'une industrie
sidérurgique déja posées par le régime péroniste ont été renforcées par le
gouvernement Frondizi. La pétrochimie tient naturellement une tres bonne
place dans ces plans d'industrialisation de la Patagonie. Mais tous ces projets
supposent au départ que la production d'énergie électrique soit fournie a bon
marché. Edifié sur le fleuve Limay, le barrage du Chocon devrait produire
lorsqu'il sera terminé plus de 700 000 kilowatt/heure et il permettra en outre
l'irrigation de 100 000 hectares de terres Ainsi devraient pouvoir étre
également exploités rationnellement et prochainement les gisements de fer et
de charbon de Patagonie. C'est en 1957 que furent découverts les gisements de
fer de la Sierra Grande a moins de 100 kilometres de Puerto Madryn sur la cote
atlantique. Les réserves de minerais y sont estimées a 200 millions de tonnes
réparties en trois filons facilement accessibles parce que situés a peu de
profondeur. Depuis 1952 le charbon du rio Turbio a commencé d'étre exploité
d'une facon moderne. La production atteignait en 1962, 200 millions de
tonnes, mais les experts argentins estiment que ce chiffre pourrait étre
aisément doublé si le probleme du transport trouvait une solution
satisfaisante. Enfin bien siir, il y a le pétrole. A Comodoro Rivadavia le premier



puits foré et exploité en 1910 livra un pétrole d'excellente qualité. Les-
installations des Yacimientos petroliferos fiscales (Y.P.F.) se sont depuis
multipliées dans ce décor austere d'élevage malgré les difficultés de la vie
quotidienne pour les hommes et le manque de communications. Aussi la
progression a-t-elle été relativement lente. Depuis trente ans, les dirigeants
argentins ont compris la nécessité d'exploiter systématiquement les réserves
d'or noir de la Patagonie mais le manque de capitaux et de techniciens les a
tres souvent obligés a solliciter une aide étrangere ou a conclure des accords
avec les grandes compagnies pétrolieres anglo-saxonnes. Bien qu'elle n'ait pas
I'importance qu'elle possede incontestablement dans d'autres pays latino-
américains, par exemple le Brésil, la question du pétrole a ainsi provoqué au
cours des dix dernieres années un certain nombre de tempétes politiques. «Le
pétrole est a nous» écho du fameux o petroleo e nosso brésilien, a retenti aussi
a Buenos Aires dans les milieux nationalistes et les casernes en ont souvent
exploité 1'écho pour justifier leurs soulevements. L'une des causes de la chute
de Per6n fut notamment l'abandon par l'ancien dictateur d'un principe
pourtant maintes fois proclamé : celui de la non-ingérence des compagnies
étrangeres dans l'exploitation de 1'or noir de la Patagonie et de la Terre de Feu.
Y.P.F. indifférent a ces péripéties a poursuivi systématiquement ces dernieres
années exploitation et recherches. D'ores et déja les trois quarts de la
production de pétrole argentin viennent de la Patagonie. Un plan de
développement prévoit le forage de 8 000 puits ce qui implique l'arrivée
massive de techniciens, de personnel et de main-d'ceuvre. Mais la place ne
mangque pas. Avec une superficie de 700 000 km2 cette région n'a encore que
400 000 habitants. Avec persévérance, la République argentine repousse donc
toujours plus loin les frontieres explorées de son domaine. Il y a moins d'un
siecle, les limites permises a 'homme argentin ne descendaient guere tres au
dela de Comodoro Rivadavia. Aujourd'hui la cité la plus australe du monde est
argentine. C'est Ushuaia, 2 500 habitants, sur le canal Beagle, tout a la fois
base navale et port de péche de la Terre de Feu. Terre glaciale au nom usurpé
qui se mire dans les eaux cristallines. Lorsque les premiers Espagnols
débarquerent sur cette cote inhospitaliere, les Indiens terrorisés allumerent de
grands feux dans l'espoir d'effrayer les envahisseurs étrangers. Ce fut la «tierra
del fuego», puis simplement la «tierra de fuego». Elle est souvent cachée dans
ses brouillards épais que les courants d'air du détroit de Magellan n'arrivent
que difficilement a dissiper. Parfois les pointes enneigées hautes de 3000
metres surnagent de cet océan de brume cachant le promontoire avancé du
monde austral vers les glaces du pole sud.



LE MYTHE PERONISTE

L'Argentine a été conservatrice pendant un siecle : depuis les jours glorieux de
I'Indépendance solennellement proclamée a Tucuman en 1816 jusqu'a la fin de
la premiere guerre mondiale. Elle a été radicale de 1916 a 1930, puis de
nouveau conservatrice jusqu'au matin du 4 juin 1943. De 1945 a 1955 elle a été
péroniste. De 1955 a aujourd'hui on peut seulement dire qu'elle a été post-
péroniste. L'élection a la présidence en 1958 du Dr Frondizi fut certes
triomphale. Mais il I'emporta précisément grace a 1'appui des voix péronistes.
Intelligent, habile, rusé, économiste de classe, le Dr Frondizi s'était promis de
remettre de 1'ordre dans une maison argentine passablement délabrée apres le
passage de la tourmente justicialiste. Pour ce faire il imposa un plan de
redressement économique faisant largement appel aux préts étrangers.
Frondizi voulait aussi tenter d'intégrer une masse péroniste qui représentait
encore, malgré la chute sans gloire du dictateur, pres du quart du corps
électoral. Mais la Confédération générale du travail demeurée fortement
influencée par le péronisme s'opposa depuis 1958 a toutes les tentatives de
dénationalisation du gouvernement Frondizi. Ecartelé entre les pressions
divergentes de 1'armée hostile a toute collaboration, méme tactique, avec les
péronistes, et les syndicats nostalgiques de la Fondation sociale Eva Pero6n,
Frondizi devint de plus en plus prisonnier des forces armées. De 1959 a 1962,
les vetos, les ultimatums, les mises en demeure de I'armée se succédérent a une
cadence particulierement rapide et inquiétante. La crise la plus grave et la plus
significative éclata en mars 1962, apres le raz de marée péroniste aux élections
générales. Soumis a une nouvelle pression de 'armée, Frondizi le libéral, le
partisan sincere de la démocratie, fut contraint d'annuler les résultats des
élections dans les cinqg provinces (sur neuf) ou les postes de gouverneurs
devaient étre occupés par des péronistes. De 1958 a 1962, toutes les élections
auxquelles les péronistes n'étaient pas autorisés a participer avaient cependant
clairement indiqué que les suffrages «blancs» représentaient en moyenne 25 %
de l'électorat. Libres pour la premiere fois en mars 1962 de voter pour les
candidats se réclamant de Peron, les «justicialis-tes» regroupés dans une
Union des gauches emportaient 35 % des suffrages. De quelque facon qu'on
I'aborde, la vie politique de la république argentine reste par conséquent
dominée par le facteur péroniste. C'est une évidence qu'il n'est pas possible
d'ignorer ou de sous-estimer.

L'oligarchie des grands propriétaires fonciers, un moment écartée du pouvoir
par les représentants d'une bourgeoisie industrielle audacieuse et dynamique,
fut rejetée dans l'opposition en 1943 par un régime autoritaire qui s'appuyait
officiellement sur les travailleurs de la terre et des villes. A chaque fois, en 1916
comme en 1930, en 1943, en 1955 ou en 1962, c'est I'armée qui intervient.
Seconde évidence, en Argentine, moins encore que dans tout autre pays
d'Amérique latine, on ne gouverne décidément pas contre elle.



Au départ, le péronisme se présentait comme une tentative d'instauration de la
démocratie sociale. Ce n'est que plus tard que I'on put apprécier ses erreurs,
ses compromissions et ses mystifications. Mais 1'idée était la. En 1943 elle était
nouvelle en Amérique latine. Seul le Mexique avait connu une révolution
populaire victorieuse. Mais cette révolution était essentiellement agraire, dure
et sanglante. Et il fallut quatre ans apres la premiere révolte légendaire de
Zapata, l'arrivée au pouvoir de Cardenas pour consolider les conquétes de cette
révolution.

Ce qui était nouveau en Argentine c'était l'apparition et la consolidation
constante d'une classe ouvriére. En 1943, a la veille du coup d'Etat des jeunes
officiers du G.O.U. (Grupo de oficiales unidos), on comptait déja 60000
établissements industriels et pres d'un million d'Argentins travaillant en usine.
Au contraire la pampa, ou les conditions de vie des peones étaient franchement
misérables, ne cessait de se dépeupler. Cette masse de travailleurs,
essentiellement composée de descendants d'immigrants européens et de
travailleurs agricoles sans spécialité, représentait un électorat politiquement
disponible. Perén le comprit tres rapidement.

Le péronisme s'efforca de conquérir cette clientele ouvriere. L'expérience des
descamisados fut suivie avec une attention passionnée par des masses qui
n'avaient jamais accédé au pouvoir politique, avec une sympathie intéressée
par des gouvernements qui cherchaient a résoudre cette contradiction mortelle
entre les impératifs de I'économie et la nécessité, de plus en plus urgente, d'un
minimum de justice sociale. Enfin, par son audace au moins verbale contre les
Etats-Unis, le péronisme remporta des succés de prestige certains dans un
continent ou le gringo est souvent détesté.

Les libéraux condamnerent aussitot I'expérience. Ils redoutaient la dialectique
d'un totalitarisme dont la violence de langage était passablement inquiétante.
Mais les libéraux, qui avaient envoyé dans les assemblées internationales
quelques-uns des plus éminents juristes et économistes du monde entier,
concevaient et continuent de concevoir souvent une démocratie idéale, inspirée
des exemples nord-américains ou européens. Ils ont rarement traduit dans les
faits leurs conceptions humanitaires. L'opposition socialiste paraissait plus
sérieuse. Le parti socialiste argentin avait été fondé des 1894 a Buenos Aires.
Mais l'académisme des leaders, des scissions successives, la difficulté de
pénétrer dans les campagnes l'avaient jusqu'alors empéché de devenir une
force déterminante dans la politique argentine.

La place était pratiquement libre. Elle fut rapidement occupée. Lorsque Peron
affirmait qu'il avait obtenu la confiance de la majorité des Argentins, les
chiffres lui donnaient raison. Il fut élu président en février 1946 par 1 478 372
voix contre 1 211 666 a son concurrent de 1'Union démocratique. Il fut réélu en
novembre 1951 (fait rare en Amérique latine) par 4 652 000 voix contre 2 348
000. Les femmes qui votaient pour la premiere fois, votérent pour Peron,
suivant d'ailleurs en l'occurrence les conseils de 1'Eglise. Méme en tenant
compte d'un découpage favorable des circonscriptions et des difficultés



rencontrées par l'opposition pour s'exprimer en toute liberté, la marge était
quand méme significative.

Comment cela fut-il possible? C'est une autre affaire. Le péronisme crut
nécessaire de s'encombrer d'une doctrine a la phraséologie assez brumeuse. La
doctrine fut codifiée, commentée avec enthousiasme par les fideles de Per6n et
expliquée avec un amour du gongorisme et un luxe de superlatifs qui stupéfient
I'étranger peu accoutumé a I'éloquence sud-américaine. Le péronisme
prétendit pourtant servir de modele non seulement au continent américain
mais au monde entier.

En fait on y retrouve de nombreux themes empruntés a d'autres idéologies.
Celui de la révolution d'abord : «La révolution argentine n'est pas une
révolution politique mais une révolution morale et nationale.» Celui de la
nation ensuite dont la «primauté doit s'établir dans tous les domaines». L'idée-
force est celle de l'indépendance, indépendance économique surtout, car
«I'Argentine, nation majeure, peut se passer de l'étranger». Repoussant le
communisme et le capitalisme, le péronisme prétend rester neutre entre les
Etats-Unis et 1I'U.R.S.S. Enfin le justicialisme, «moyen terme entre le
spiritualisme et le matérialisme, mot nouveau qui, parti de I'Argentine, gagne
le monde et y réveille I'espérance» couronne le systeme.

La victoire des « descamisados » du 17 octobre 1945.

Le génie ou la chance de Per6n fut d'avoir pris le poste modeste de secrétaire
d'Etat au Travail et & la Prévoyance sociale dans le gouverne-ment constitué
apres la révolution du 4 juin 1943. Il était encore inconnu. Il avait certes
participé au coup d'Etat des militaires, écceurés par l'incapacité du
gouvernement conservateur Castillo. Mais il ne 1'avait pas organisé. Il venait de
rentrer d'un voyage en Europe, ou il avait étudié I'art de la guerre en montagne
avec les troupes mussoliniennes et admiré les foudroyantes victoires de
I'Allemagne nazie. Les mesures en faveur des travailleurs se succéderent :
augmentation de salaires, réduction de la durée de travail, institution de
l'aguinaldo (payement obligatoire par l'employeur d'un treizieme mois). Le
niveau de vie des travailleurs ne s'améliora pas tout de suite, car ces hausses de
salaire provoquerent automatiquement une augmentation du cotit de la vie.
Mais dans les faubourgs de Buenos Aires, une jeune speakerine a la voix
rauque et passionnée commentait avec enthousiasme au micro de Radio-
Belgrano la politique sociale de Per6n. C'était Evita Duarte qui sauva le
péronisme encore balbutiant pendant la fameuse journée du 17 octobre 1945.
Car l'armée commencait a s'inquiéter de cette popularité grandissante de
Perén. On l'arréta. Les descamisados descendirent dans la rue. Extraordinaire
journée ou l'armée céda devant la menace d'une émeute ouvriere et rappela en
hate Per6n. Les dirigeants ouvriers en parlent encore avec émotion... Octobre
est chaud a Buenos Aires. Le printemps austral est court et la chaleur humide
de 1'été succede tres vite aux dernieres tourmentes de l'hiver au-dessus de
I'estuaire. Venant a pied de La Plata, qui se trouve a 50 kilometres de la



capitale et des faubourgs qui s'étalent sur pres de 30 kilometres, les premiers
manifestants arriverent a Buenos Aires a la tombée de la nuit. Ils étaient déja
exténués. Quelques-uns portaient leurs enfants sur les épaules. Tous avaient
enlevé leur veste et défilaient en manches de chemise. C'était un torrent
humain d'ou ne montait qu'un seul cri : «Per6n !» Ceux qui étaient trop
fatigués s'arréterent pres des fontaines, enleverent leurs chaussures et se
tremperent les pieds dans les bassins. La bourgeoisie de la capitale crut qu'elle
venait d'assister a la prise de la Bastille argentine. Pourtant la foule se retira
rapidement du centre lorsque Per6n eut été libéré. Le 17 octobre 1945 est resté
dans la conscience ouvriere comme la plus grande victoire jamais remportée,
quelque chose qui se situe bien au-dela du péronisme. Un des journaux de
Buenos Aires publia une photo des descamisados nus jusqu'a la ceinture. Les
péronistes sauterent sur l'occasion et s'emparerent du mot : «Oui, nous
sommes les sans-chemises qui demandons justice.» Ensuite Evita n'adressa
plus jamais la parole au peuple sans commencer par : « Chers descamisados. »
Apres 1'élection du général a la présidence de la République, la premiere phase
du péronisme, celle de l'autarcie triomphante commenca. Elle devait durer
trois ans, de 1946 a 1949, favorisée par une conjoncture intérieure et extérieure
particulierement propice. L'accession de Peron au pouvoir coincida en effet
avec une vague de prospérité économique sans précédent en Argentine. Pour la
seule année 1945 l'excédent de la balance commerciale s'éleva a 1 671 millions
de pesos. A la fin de la deuxieme guerre mondiale les missions commerciales
étrangeres se succéderent a Buenos Aires pour acheter du blé et de la viande a
un pays qui avait longtemps été « la réserve agricole de la Grande-Bretagne ».
L'Allemagne hitlérienne avait eu le Dr Schacht. L'Argentine péroniste eut le Dr
Miranda. Don Miguel Miranda, industriel habile mais prophete médiocre,
exerca pendant trois ans une dictature de fait sur I'économie argentine. Il avait
la confiance d'Evita, devenue premiere dame du pays apres son mariage avec le
général. C'était un self-made man d'origine catalane qui avait travaillé lui-
méme comme ouvrier. Dans sa jeunesse il avait milité dans les rangs
socialistes. Il estimait, non sans raison, qu'une amélioration réelle du sort des
masses dépendait essentiellement d'une industrialisation plus poussée de
I'Argentine. Les théories de Don Miguel reposaient pourtant sur une hypothese
de base hasardeuse : il crut que I'Argentine pourrait toujours vendre a
I'étranger ses produits agricoles au plus offrant. Pour acheter 1'équipement
indispensable a l'industrialisa-tion, il lui fallait des devises. Il créa I'.A.P.I. en
mai 1946. C'était un institut qui assurait pratiquement a 1'Etat le monopole du
commerce extérieur en lui permettant de revendre deux ou trois fois plus cher
a I'étranger les produits agricoles achetés a des prix imposés aux producteurs
argentins. Le gouvernement racheta aussi les compagnies de chemin de fer
anglaises et francaises, les compagnies de gaz et de I'Union téléphonique du rio
de la Plata (appartenant au trust nord-américain Bell). Opérations qui, toutes,
répondaient a un souci de nationalisation, mais qui ne furent pas toujours
économiquement intéressantes.



La Banque centrale fut nationalisée en mars de la méme année. Elle orienta
alors le crédit vers les opérations «utiles a la collectivité». Les entreprises
nationalisées (Empresas Nacionales del Estado, E.N.D.E.) se multiplierent. Le
premier plan quinquennal fut lancé (1947-1951), plan de grands travaux et
d'industrialisation. Et le 9 juillet 1947 Perén affirma solennellement, a
Tucuman, que 1'Argentine avait enfin conquis son indépendance économique.
L'activit¢ débordante du péronisme premiere maniere ne fut pas moins
frénétique dans le domaine social. Ce fut la chasse gardée d'Evita, madone des
descamisados. Le «cas Evita» est certainement 1'un des plus extraordinaires de
I'histoire contemporaine. Comme Peron, elle était d'une origine modeste. La
société aristocratique de Buenos Aires ne le lui pardonna apparemment jamais.
Elle bouscula avec dynamisme les méthodes désuetes des dames de cette
sociedad, qui se sont toujours réservé le délicat monopole de la charité. Evita
l'organisa sur une échelle gigantesque. La Fondation Eva Perén, qui se
substitua a l'ancienne Société de Bienfaisance, disposait de sommes
considérables. Il était évident qu'elles ne provenaient pas seulement des
contributions volontai-res ou «suggérées», mais aussi du trésor public. En
méme temps un nouveau régime d'assurances sociales fut appliqué d'abord en
faveur des ouvriers d'industrie, puis a 1'ensemble des employés de commerce,
absorbant les anciennes caisses de retraite qui n'existaient auparavant que
pour les fonctionnaires, les militaires, les cheminots et les employés de
banques. L'ensemble des charges sociales s'éleva a pres de 50 % de la masse
salariale des entreprises. De 1943 a 1949, le budget des caisses de retraite passa
de 198 millions de pesos a 3 milliards. Mais grace a l'enrichissement de
I'Argentine a cette époque, l'inflation grandissante ne se traduisit pas
immédiatement par une hausse du cofit de la vie. L'amélioration des salaires
des ouvriers fut réelle (indice moyen de 130 en 1948 contre 100 en 1943).

Il parait qu'Evita Peron ressemblait beaucoup a Encarnacion Ezcurra, la
femme de Juan Manuel Rosas, dictateur de 1'Argentine au XIXe siecle pendant
vingt ans. Rosas, qui s'était proclamé en toute simplicité premier gaucho
d'Argentine, gouverna en choisissant la couleur rouge et avec l'aide efficace de
sa femme. Jusqu'au 17 octobre 1945, Evita n'était qu'une actrice de second
ordre et speakerine de radio. Apres cette date, elle devint la premiere dame du
pays. En 1947 son voyage en Europe fut 1'événement de 1'année. Elle rendit
visite a Franco qui la couvrit de cadeaux au nom de la hispanidad et au pape
qui la recut avec cordialité. Evita, enfant gatée de la politique américaine, eut
moins de succes en Suisse, ou sa venue suscita des mouvements divers, en
Angleterre ou les souverains l'ignorerent et méme au Brésil ou elle ne put
prononcer le discours <«justicialiste» qu'elle avait préparé. Pourtant cette
ascension fulgurante ne fut pas si aisée qu'elle parait aujourd'hui. Il y eut de
nombreuses et tumultueuses protestations de 1'armée, particulierement des
cadets et des midships, fils de la bourgeoisie conservatrice. Mais Per6on imposa
Evita comme directrice de la Fondation sociale. On la vit alors dans les usines,
les hopitaux, dans les quartiers populaires prononcer des discours a la gloire



du président Peron. Elle recevait des milliers de solliciteurs avec le méme
sourire. Aux élections de 1951, elle posa sa candidature a la vice-présidence.
L'armée mit son veto. Ce fut le premier échec d'Evita, qui annonca a la radio
qu'elle se soumettait a la volonté du peuple. En fait elle se savait déja
condamnée a mort. La leucémie avait miné ses forces et les médecins lui
avaient annoncé qu'elle n'avait plus que quelques mois a vivre. Evita, frivole,
impatiente, intéressée s'était montrée fréquemment dans le passé franchement
insupportable. L'approche de la mort la transforma. De semaine en semaine
son visage s'émaciait et son teint devenait terreux. Mais c'est une véritable
Pasionaria qui prenait la parole du haut des tribunes et dans les meetings. Il
semblait qu'une nouvelle Evita se révélait, réellement révolutionnaire, briilant
de faire quelque chose pour les plus humbles des Argentins avant de
disparaitre. Elle mourut le 27 juillet 1952. Elle avait a peine dépassé la
trentaine.

La phraséologie brumeuse du justicialisme.

« Nous créerons un fascisme mais en évitant soigneusement les erreurs de
Mussolini», affirmait Perén. Ce fut en réalit¢é un mélange de caudillisme
inspiré de Juan Manuel Rosas et de totalitarisme a la romaine. Perén énonca
les 20 principes particulierement fumeux de son systeme :

1. La vraie démocratie est celle dans laquelle le gouvernement réalise le mandat
du peuple et défend un seul intérét : celui du peuple.

2. Le péronisme est essentiellement démocratique. Tous les partis politiques
sont antidémocratiques, par conséquent anti péronistes.

3. Le péronisme travaille pour le mouvement. Celui qui sert une clique ou un
caudillo au nom du péronisme est péroniste seulement de nom.

4. Le péronisme ne reconnait qu'une seule classe sociale : celle des travailleurs.
5. Dans la nouvelle Argentine, le travail est un droit, parce qu'il apporte la
dignité a I'homme, et un devoir car il est juste qu'un homme produise autant
qu'il consomme.

6. Il n'y a rien de mieux pour un péroniste qu'un autre péroniste.

7. Aucun péroniste ne devrait se sentir supérieur ou inférieur
péroniste, a ce qu'il devrait étre. Lorsquun péroniste commence
supérieur il est en train de devenir oligarque.

8. L'échelle des valeurs péronistes est la suivante : d'abord la patrie, puis le
mouvement, ensuite 'homme.

9. La politique n'est pas une fin en soi pour le péronisme, mais les moyens
d'apporter le bien-étre a notre pays, c'est-a-dire le bonheur de ses fils et la
gloire nationale.

10. Les deux bras du péronisme sont la justice sociale et le bien-étre social.

11. Le péronisme cherche l'unité nationale. Il veut des héros et non des
martyrs. '

12. Les seuls étres privilégiés dans le nouvel Etat argentin, sont les enfants.

un autre

a
a se sentir



13. Un gouvernement sans doctrine est un corps sans ame. C'est pourquoi le
péronisme a sa propre politique, son économie, sa doctrine sociale : le
justicialisme.

14. Le justicialisme est une nouvelle philosophie de la vie, simple, pratique,
profondément chrétienne et profondément humanitaire.

15. En tant que doctrine politique, le justicialisme établit la balance entre la loi
et la société.

16. En matiere économique, le justicialisme défend le développement d'une
économie sociale en mettant le capital au service de 1'économie et I'économie
au service du bien-étre de la société.

17. Le justicialisme apporte la justice sociale qui donne a chacun son droit.

18. Notre but est une Argentine socialement juste, économiquement libre et
politiquement indépendante.

19. Nous formons un gouvernement central, une nation organisée, un peuple
libre.

20. Dans ce monde, la meilleure chose que nous possédons c'est notre peuple.

Le « justicialisme », base essentielle du régime, voulait étre aussi son idéologie.
Les premiers camions sortant d'une entreprise nouvellement créée étaient
justicialistes. L'enseignement fut justicialiste. Le code argentin de répression
policiere était représenté par le directeur général des prisons comme « une
création juridique du justicialisme ». Et quand le champion parachutiste
argentin Abramo battit un record du monde en sautant cent vingt fois en dix
heures trente-six minutes, ce fut évidem-ment au gouvernement justicialiste de
Peron qu'il dédia son exploit. Qu'est-ce donc que le justicialisme? Personne ne
parait encore jusqu'a maintenant en avoir donné une définition dogmatique.
Les plus séveres des observateurs étrangers le tinrent et le tiennent encore
pour une imposture dépourvue de sens. Quant aux explications fréquentes
données par le gouvernement argentin ou par le général Per6on lui-méme, elles
restaient assez imprécises en ce qui concerne les moyens a employer pour
réaliser le justicialisme intégral. « Ce que nous voulons, disait Per6n, c'est
supprimer completement 1'exploitation, quel que soit le nom derriere lequel
elle se cache... » Mais comment? Pour tenter de trouver une réponse, il suffit
de lire la Constitution de la république Argentine de 1949. Le chapitre III est
consacré aux « droits spéciaux des travailleurs : droit au travail, a une
rétribution équitable, a la promotion profession-nelle, au bien-étre et a la
sécurité». Innovation aussi l'article 39 du chapitre IV : «Le capital doit étre au
service de 1'économie nationale et avoir pour objet principal le bien-étre
social», et plus loin : «L'organisation de la richesse et son exploitation ont pour
fin le bien-étre du peuple a l'intérieur d'un ordre économique conforme aux
principes de justice sociale. » Voila qui était encore vague. Reniant le
capitalisme et ne le supprimant pourtant pas, se défendant de flirter avec le
collectivisme mais ayant institué une économie dirigée, le péronisme ne se
caractéri-sait pas par la dureté doctrinale. Si la lettre était imprécise, 1'esprit



était cependant tres clair, et les actes n'ont pas manqué. Apres l'arrivée au
pouvoir du «colonel du peuple», le niveau de vie des peones de la pampa, des
ouvriers, et d'une maniere plus générale des travailleurs fut réellement
amélioré. Imposture ou pas, le justicialisme présentait donc a coté de travaux
spectaculaires inutiles et coliteux, un actif de réalisations incontestables en
faveur travailleurs. Il y est parvenu a un prix excessif qui a décidé précisément
de sa survie. Il reste que cette expérience a voulu se faire en faveur des masses
les plus défavorisées du pays. Elle s'appuyait sur ce que nous appellerions un
corps électoral de gauche. Le général Per6én a pu commencer de gouverner
contre les aspirations immédiates de ce corps électoral. Il ne pouvait pas
gouverner contre ses intéréts, faute de se renier lui-méme ou de ne plus avoir
d'autre sens que de vouloir se maintenir au pouvoir a tout prix pour le pouvoir.
Apparemment ce n'était pas son intention. « Je m'en irai avant que 1'on me
chasse » proclama-t-il au cours d'un meeting populaire le 15 avril 1955 sur la
place de Mai.

Les difficultés commenceérent en 1949. Les exportations s'effondrerent, la
balance commerciale devint soudainement déficitaire et les réserves de devises
s'amenuiserent. L'évolution de la conjoncture mondiale condamna les
estimations optimistes de Miranda, qui fut écarté du pouvoir au printemps
1949. Deux dévaluations eurent lieu, en octobre 1949 et en aotit 1950, pour
donner un nouvel essor aux exportations. En 1950, le gouvernement argentin
sollicita et obtint un prét de 125 millions de dollars des Etats-Unis. Ce fut une
sérieuse entorse aux déclarations d'indépendance intransigeante de Peron qui
proclamait six mois auparavant : «Je me ferais plutét couper un bras que
d'accepter un prét.»

En fait Perén avait compris des 1948 que la politique financiere de Miranda
conduisait a 1'abime. Il remplaca ce dernier par un jeune fonctionnaire du
ministere du Commerce, le Dr Gomez Morales. La recherche d'une politique
économique de déflation et d'austérité inaugurée par Morales ne manquait pas
de courage, car les syndicats pouvaient regimber. D'autant plus que 1951 et
1952 furent des années terribles pour 1'économie argentine. Des sécheresses
exceptionnelles, en conséquence de mauvaises récoltes et des exportations qui
furent les plus faibles enregistrées depuis le début du siecle. L'inflation
s'aggrava. La circulation fiduciaire passa de 4,8 milliards de pesos en 1947 a
21,3 milliards a la fin de 1952. Le cotit de la vie montait en fleche a Buenos
Aires, ou la multiplication des entreprises industrielles attirait sans cesse les
peones des campagnes, contribuant ainsi a 1'extension du prolétariat urbain.
Finalement Per6n décida de bloquer les salaires et, prenant la parole a
I'occasion d'une réunion des dirigeants de la C.G.T., il fit cette déclaration
significative : « Tout le monde sait que je ne suis pas pour les bas salaires, je
n'ai cessé de les augmenter jusqu'au maximum compatible avec la situation
économique du pays. Nous devons nous tenir maintenant pour quelque temps
sur le palier ou nous sommes arrivés. Nous ne pourrons atteindre le niveau de



vie plus élevé que je souhaite pour tous les Argentins qu'en augmentant au
préalable la production nationale... »

Ce fut 1'objectif essentiel du second plan quinquennal (1953-1957) plus modéré
que le premier dans les objectifs fixés au secteur de l'industrie lourde et plus
soucieux surtout de favoriser la production traditionnelle en mécanisant
I'agriculture. Mais il était évidemment nécessaire dans cette perspective que
I'Argentine se libérat des charges énormes que représentaient les importations
de carburants. Le pétrole argentin exploité par 1'Y.P.F. (Yacimientos
Petroliferos Fiscales) avait augmenté sa production de 50 % en dix années.
Mais c'était insuffisant. Il devint indispensable de faire appel aux capitaux
étrangers, c'est-a-dire a la Standard Oil américaine (Esso), qui possédait déja
des raffineries dans le pays. Les négociations furent longues et laborieuses.
Elles aboutirent finalement a la signature d'un accord qui marqua
significativement la fin de l'exclusive lancée par le péronisme contre les
investissements yankees.

La tentative de formation d'un bloc A.B.C.

Le péronisme de juin 1955 ne ressemblait plus guere au péronisme de 1947. Ce
virage économique, imposé par les circonstances, eut cependant des
conséquences politiques étonnantes. Et les radicaux partisans de la
collaboration avec les Etats-Unis accusérent le général Perén de « vendre le
pétrole argentin aux trusts étrangers »...

De fait, pris a la gorge par les nécessités économiques, Per6n avait déja
considérablement modéré son anti-impérialisme de principe et il se garda de
toucher aux trois secteurs-clés aux mains de compagnies étrangeres : pétrole
(Y.P.F., la compagnie nationale était en 1955 bureaucratisée et affaiblie),
frigorifiques (une seule compagnie argentine, et minoritaire, la C.A.P.),
électricité.

A l'intérieur Perén continuait de dénoncer avec violence les oligarques. Ceux-ci
n'étaient en réalité plus les seuls a détenir la puissance économique et a
pratiquer cette exploitation de l'homme par 1'homme, que vitupérait le
justicialisme Péroniste. Il y eut au contraire alliance tacite entre Perén et le big
business argentin qui incita le dictateur a conclure ce fameux contrat avec la
Standard Oil, provoquant ainsi l'hostilit¢é de la classe moyenne restée
profondément et sincerement nationaliste. L'intérét objectif de I'Argentine n'a
pas changé en ce qui concerne le pétrole. Il consiste a en faciliter 1'exploitation
par des compagnies spécialisées disposant de techniciens et de capitaux. Mais
en Argentine comme au Brésil, le nationalisme virulent des classes moyennes,
s'est jusqu'a présent toujours opposé a cette nécessité.

* *

L'Argentine bénéficie d'une situation exceptionnellement favorable. Sa richesse
naturelle, I'étendue de son territoire (le huitieme pays du monde), un peuple
homogene et travailleur, sont des atouts qui pourraient lui permettre de
briguer le leadership de 'Amérique du Sud. Le péronisme ne pouvait manquer



d'inscrire cet objectif dans son programme. Le sentiment populaire était déja
naturellement braqué contre l'influence néfaste des capitaux étrangers. La
dénonciation virulente de «l'impérialisme étranger» fut le leitmotiv de la
politique étrangere du régime péroniste. Pourtant les capitaux américains
étaient bien loin, du moins jusqu'en 1945, d'étre prépondérants en Argentine.
Ce sont les investissements britanniques qui contribuerent a I'expansion
économique du pays, de 1880 a 1915. Cette opération, favorisée par la classe
des propriétaires fonciers conservateurs, fut rentable jusqu'au début de la
seconde guerre mondiale. A tel point qu'un ambassadeur anglais pouvait dire :
«L'Argentine est notre meilleure colonie.» La «colonie» se libéra en 1943 en
chassant 1'oligarchie probritannique du pouvoir, du moins d'une certaine
maniere. « Antibritannique » et « anti-impérialiste » 1'Argentine péroniste se
voulut aussi terre d'accueil pour les émigrés fascistes et nazis européens au
lendemain de la défaite de 1'Axe (plusieurs d'entre eux et non des moindres se
virent confier, des postes importants). Le régime esquissa en méme temps un
rapprochement diplomatique et momentané avec I'U.R.S.S. et les démocraties
populaires A Buenos Aires les communistes ne furent pas inquiétés et cette
attitude qui valut au péronisme les foudres de 1I'O.R.I.T. (Organisation
Régionale Interaméricaine des Travailleurs) favorisa en revanche la neutralité
circonspecte de Moscou. Le succes en Amérique latine méme fut rapide. Non
pas seulement a cause de l'isolationnisme agressif affiché par les délégués
argentins aux conférences interaméricai-nes de Rio (1947) et de Bogota (1948),
mais aussi et surtout parce que l'appel du péronisme aux travailleurs, les
résultats indéniables qu'il obtint intéressaient et inquiétaient la plupart des
gouvernements latino-américains.

L'Argentine péroniste tenta de rallier a ses theses plusieurs pays d'Amérique
du Sud. La tercera position devint un article d'exportation. Mais les succes
extérieurs du péronisme ne coinciderent pas avec la période de la «révolution
ascendante» a l'intérieur. En effet, le péronisme marqua des points en
diplomatie au moment méme ou il dut adopter une N.E.P. a usage interne. Il y
eut une tentative sérieuse de formation d'un bloc A.B.C. (Argentine, Brésil,
Chili) remplacé peu apres par la variante Argentine, Bolivie, Chili. Au Brésil,
Vargas venait de reprendre le pouvoir. Lui aussi faisait appel aux masses par-
dessus la téte des caciques et des partis traditionnels. Lui aussi cherchait a
monopoliser la ferveur populaire en accordant de substantiels avantages
matériels aux travailleurs. Lui aussi s'efforcait d'organiser (avec moins de
conviction) des syndicats qui pourraient devenir son meilleur appui. Getulio
dont la campagne électorale de 1950 avait été partiellement financée par les
péronistes (si 1'on en croit Lacerda) laissa d'ailleurs assez rapidement se
distendre les liens avec Buenos Aires. Mais de nouveaux amis ou
sympathisants de Per6n prirent le pouvoir en 1952 : Paz Estenssoro en Bolivie
au mois d'avril, Velasco Ibarra en Equateur le 31 aofit et le général Ibanez au
Chili en septembre. En novembre de la méme année, la création de la nouvelle
centrale syndicale I'Atlas, dont le siege fut fixé a Buenos Aires, parut devoir



porter a son apogée le prestige du péronisme en Amérique du Sud. Le général
Peron effectua un voyage officiel au Chili en février 1953, et avant de quitter
son pays il affirma que « I'union avec le Chili devait étre le noyau central de
I'unité latino-américaine ». Le projet était ambitieux. Trop sans doute. Le seul
ciment d'un éventuel bloc latino-américain ne pouvait étre que
I'antiaméricanisme. L'appel lancé par le Péronisme aux investissements
étrangers et spécialement nord-américains, lui fit singulierement perdre de sa
puissance d'attraction dans le reste du continent.

LA CHUTE DE POCHO

Le premier coup de semonce contre le régime éclata le 16 juin 1955. Une
insurrection militaire organisée par les aviateurs et les marins ébranla les bases
du péronisme.

Peron venait d'étre pratiquement excommunié par le pape.

Il y eut coincidence entre cette excommunication et la révolte militaire, mais
pas de relation de cause a effet. On n'improvise pas en quelques heures un
putsch de cette ampleur. Car cette fois il ne s'agissait plus de la marche
homérique sur Buenos Aires organisée par le vieux général Menendez en
septembre 1951. Méme 1'agitation terroriste de mai 1953 et les bombes lancées
par les fils de la gentry argentine n'étaient apres tout que du travail d'artisan.
Les jeunes officiers rebelles de 1'aéronavale préparaient leur révolte de juin
1955 depuis trois ans. La longue lutte entre I'Eglise et le gouvernement
argentin, I'ampleur croissante des manifestations catholiques, avaient favorisé
la naissance d'un climat de crise extrémement favorable a ce soulévement.
Pourquoi Per6n, dont 1'habileté politique était certaine, avait-il délibérément
poursuivi une campagne systématique contre le clergé argentin, au point
d'expulser cavaliérement deux des plus hauts dignitaires de 1'Eglise et de les
embarquer dans le premier avion en partance pour Rome ? Pourquoi ce
«Kulturkampf» dans un pays dont la constitution (révisée en 1949 par Pero6n)
précisait a l'article 2 que « le gouvernement fédéral soutient la religion
catholique apostolique et romaine ». Il y a plusieurs raisons : pressions d'un
entourage ou les franc-macons venaient d'acquérir des postes de commande,
nécessité de donner des gages aux syndicats (législation du divorce, égalité des
droits pour les enfants illégitimes nombreux dans les milieux populaires) au
moment ou la nouvelle politique économique interdisait 1'amélioration des
conditions de vie matérielle des ouvriers, crainte de voir les militants de
I'Action catholique noyauter de plus en plus les organisations péronistes et
syndicales.

André Siegfried décrivait vers 1930 une Argentine terrienne, féodale,
catholique, romantique et coloniale. L'Argentine de 1955 fut industrielle,
sportive, réaliste, et les féodalités devaient et doivent encore compter, quoiqu'il
arrive, avec la montée du prolétariat. Son catholicisme est bien moins religieux
que celui du Brésil, de la Colombie et du Pérou. En fait, les traditions laiques



de I'Argentine sont plus anciennes et plus profondes que celles de la plupart
des autres pays d'Amérique latine. Les vocations y sont de moins en moins
nombreuses. On ne compte que 911 paroisses pour l'ensemble du pays. Le
clergé argentin est un clergé urbain, et pres du quart des prétres résident a
Buenos Aires, alors que de vastes étendues de territoire sont presque
abandonnées. Rareté des prétres et étendue considérable des paroisses rurales
(ces deux difficultés essentielles du catholicisme en Amérique latine, ou vivent
pourtant plus du tiers des catholiques du monde entier) freinent l'action de
'Eglise, qui doit en outre faire face & une offensive protestante (méthodistes,
freres unis américains, société biblique) que les accords économiques entre
Buenos Aires et Washington paraissent devoir indirectement favoriser.

L'Eglise se heurte encore a deux autres obstacles, qui ne sont pas moins
importants. Premierement, phénomene qui n'est pas particulier a 1'Argentine,
a une déchristianisation des masses ouvrieres concentrées dans les villes
industrielles et d'abord & Buenos Aires. Ensuite au fait que 1'Eglise argentine a
longtemps donné l'impression de s'accommoder des différents pouvoirs
politiques, a commencer par celui du péronisme.

Perén accorda méme plus de faveurs a 1'Eglise, du moins dans les premiéres
années, que les gouvernements conservateurs ou radicaux qui l'avaient
précédé. Il est extrémement douteux que 1'Eglise ait cru en 1945 au
«socialisme» du nouveau régime. Mais il est probable qu'elle vit dans le
péronisme un régime fort, paternaliste, qui se réclamait de la tradition
catholique, qui était hostile a la gauche classique (radicaux et socialistes
anticléricaux) et qui affichait un sens agressif de l'hispanidad contre l'influence
anglo-saxonne.

Aux élections présidentielles de 1946, le clergé boycotta le Dr Tamborini,
candidat de 1'Union démocratique opposé a Perén. Non pas pour favoriser
Peron, dont la popularité pouvait se passer de cet appui, mais parce que
I'Union démocratique était soutenue par les socialistes et les communistes,
adversaires connus et plus redoutés qu'un péronisme encore mal défini. Et le
cardinal Copello, primat d'Argentine, jeta l'interdit sur le journal Estrada,
édité par un groupe de catholiques progressistes disposés a collaborer avec
I'Union démocratique.

L'Eglise argentine s'interroge.

Le «bout de chemin» de 1'Eglise catholique avec le péronisme dura au moins
jusqu'en 1950. Non sans profit pour 1'Eglise, qui retrouvait un prestige et des
privileges sérieusement mis en question. Le catholicisme est religion officielle
en Argentine. Mais le passage au pouvoir des bourgeois radicaux s'était
accompagné d'une vague d'anticléricalisme. Avec Per6n, l'instruction religieuse
redevint obligatoire dans les écoles et dans I'armée. Avant 1945, les ordres (non
pas seulement les jésuites) avaient le droit de décerner le baccalauréat. Apres
1945, le nombre de colleges usant de ce droit doubla grace a l'intervention des
ministres catholiques Martinez Zuviria et Ivanissevitch. L'inspection d'Etat,



autrefois bien plus sévere dans les écoles laiques, fut pratiquement supprimée.
Les subventions aux écoles libres (qui accueillent environ la moitié des éleves
du secondaire) augmenterent dans des proportions notables. Une «direction
générale de l'instruction religieuse» fut installée au ministére de 1'Education.
Pour la premiére fois en Argentine, 1'Eglise eut la possibilité de former la
jeunesse avec et grace a 1'Etat.

Aux secondes élections présidentielles de 1951, I'Eglise apporta le soutien
indirect mais massif du vote des femmes a Perén. Ce fut la derniere
manifestation d'une collaboration de plus en plus difficile entre 1'Eglise et
'Etat. Dés 1952, on nota quelques signes de refroidissement. Perén estima tout
compte fait que le régime devait s'occuper lui-méme de la formation de la
jeunesse. L'instruction péroniste systématique devint un article du second plan
quinquennal lancé en 1952. « En matiere d'éducation, 1'objectif fondamental
est de réaliser l'unification morale, intellectuelle et physique du peuple selon
les principes de la doctrine péroniste. » Mais cette volonté d'enrégimenter les
esprits fut mise en échec aussi longtemps que la F.U.A. (Fédération
Universitaire Argentine) et les étudiants hostiles dans leur majorité au
péronisme résisterent. La suppression de la F.U.A. décidée avant le début des
hostilités entre 1'Eglise et 1'Etat fut le point de départ d'une agitation
universitaire qui s'intensifia a I'automne de 1954.

La nécessité pour le péronisme (qui tolérait une opposition radicale
impuissante au Parlement) de faire échec aux éventuels remous intérieurs
I'amena a restreindre les libertés d'expression et d'association. En septembre
1948, la découverte opportune d'un complot avait déja permis d'écarter
Cipriano Reyes, dirigeant syndicaliste influent. L'armée elle-méme fut
séverement épurée apres le putsch de septembre 1954. Les radicaux et les
socialistes furent poursuivis apres les émeutes de mai 1953. Le journal La
Prensa, représentant la presse libérale, et considéré comme le meilleur
quotidien d'Amérique latine, fut occupé des 1951 par la C.G.T., qui en fit son
organe officiel. Puis vint le tour des universités, ol jeunes socialistes et
bouillants militants de 1'Action catholique s'agitaient. La Juventud obrera
catolica ( Jeunesse ouvriere catholique) fut interdite par le gouvernement qui
devait ainsi faire face pour la premiere fois a une opposition ouvriere. Malgré
I'obligation faite aux professeurs et aux étudiants d'adhérer a la C.G.U.
(Confédération Générale Universitaire, créée en 1950 pour s'opposer a la
F.U.A. et rattachée par une loi de 1953 a la C.G.T.) son succes ne fut pas
considérable. Les arrestations d'étudiants se multiplierent... Tel était le climat
lorsque la réunion a Cordoba de dirigeants universitaires catholiques, soucieux
de lancer un mouvement démocratique chrétien, précipita la crise. Le choix de
Cordoba était symbolique. Troisieme ville d'Argentine, son Université est la
plus ancienne d'Amérique latine apres celle de San Marcos a Lima, et
l'influence du clergé y est traditionnellement forte.

La réaction du péronisme fut particulierement vive. La logique du conflit
entraina Peron a prendre des mesures de plus en plus dures, retirant en huit



mois presque tout ce qu'il avait accordé a 1'Eglise depuis 1946. Mais I'agitation
catholique permit un regroupement de l'opposition. Regroupe-ment disparate
ou se rencontraient les libéraux anticléricaux, et les catholiques. L'armée
hésitait. Elle aida encore Peron a réprimer la révolte des officiers de
I'aéronavale mais tout se passa comme si elle commencait a prendre sa
revanche du 17 octobre 1945. Dix ans apres le triomphe des descamisados,
I'armée se méfiait encore des syndicats. Il n'était pas stir que ceux des officiers
supérieurs, qui étaient hostiles au péronisme, fussent suivis par les troupes.
Puis elle franchit le pas et la seconde révolte, celle de septembre, fut victorieuse
en quatre jours. Les généraux qui s'associerent au soulevement anti-péroniste,
comme Lonardi ou Balaguer, étaient en réalité plus proches de la bourgeoisie
catholique que de la frange gauche de la classe moyenne. Mais, la marine
intervint. Celle-ci avait conservé des traditions aristocratiques intactes. La
plupart des sous-officiers de 1'armée étaient devenus péronistes par conviction
ou par intérét. La marine dans sa grande majorité était restée hostile au
péronisme. Lorsque le contre-amiral Rojas fit passer la flotte de haute mer
dans le camp rebelle, il laissa le libre choix aux quelque 5 000 hommes qu'il
commandait. Une centaine seulement refuserent de partir. Les gens du peuple,
les petits bourgeois massés au pied de la Casa Rosada apres la révolution le
sentaient bien qui ne cessaient de répéter : « La marina, es otra categoria... »

Peron s'effondre au milieu des rires et des brocards.

Militairement parlant, cette seconde phase de la révolte anti-Peron fut
remarquablement organisée. Le cerveau véritable du mouvement, ce n'était ni
Lonardi, ni Balanguer, ni méme Rojas, c'était le capitaine de vaisseau Rial. Il y
a toujours eu des associations plus ou moins secretes de jeunes officiers dans
I'armée argentine. Juan Per6n lui-méme appartenait au fameux G.O.U. (Grupo
de oficiales unidos) qui réalisa la révolution de 1943. Il n'est pas douteux qu'en
septembre 1955 d'autres officiers, jeunes Turcs de la nouvelle génération,
jouerent un roéle plus considérable qu'il ne paraissait. Le 16 juin 1955, la marine
déja avait lancé les dés.

Olivieri, ministre de la Marine, et I'amiral Toranzo Calderon faisaient partie de
cette conspiration qui échoua. Les buildings qui abritent les ministeres de la
Marine et de la Guerre s'élevent a Buenos Aires a plusieurs centaines de metres
I'un de l'autre, entre le rio de la Plata et la Plaza de Mayo. Le ministere de la
Guerre est €élevé, plus massif, plus classique. Le ministere de la Marine est plus
élégant et plus moderne avec ses immenses baies vitrées. Des fenétres d'un
ministere a l'autre, on s'observa avec circonspection en juin. On se fit des
signes d'amitié et de connivence en septembre. Le sort de Perdn était réglé. Le
putsch du 16 septembre 1955 fut marqué par l'entrée en action d'une unité
créée par Peron a I'image des «marines» américaines : les deux régiments de
fusiliers marins. A leur coté, on vit les cadets de I'Ecole navale et les éléves du
lycée Almirante Brown, basé a Rio Santiago, pres de La Plata. Finalement



«Pocho» (ironique surnom donné a Per6n) fut abattu presque autant par le
ridicule que par ses erreurs, sa démagogie, et 1'engrenage de la répression.
Peron s'effondra en effet au milieu des rires et des brocards de 1'opposition. Le
gouvernement péroniste n'était probablement pas beaucoup plus corrompu
que d'autres gouvernements latino-américains. Il I'était suffisamment pour que
I'étalage des richesses oubliées par le Lider dans sa fuite et les révélations sur
les compromis-sions scandaleuses de ses intimes suscitent 1'indignation des
catholiques et des bourgeois. Ceux-ci connaissaient sans doute la corruption du
régime. Ils en ignoraient la véritable ampleur. Il est clair que les trafics
d'influence et les enrichissements permis ou favorisés par le régime péroniste
contribuerent pour beaucoup a sa chute. Le peuple argentin a de I'humour et le
sens du ridicule. Il ne boit pas parce qu'il est dégradant d'étre ivre en public. Il
est extréemement déférent avec les étrangers, mais son attitude réservée est aux
antipodes de l'excessive familiarit¢ ou de I'obséquiosité pénible d'autres
peuples latino-américains. Il est discipliné, sauf peut-étre lorsqu'il est installé
au volant d'une automobile. Dans ce dernier cas, sa dignité naturelle lui
interdit de ralentir exagérément. Il fait confiance a ses réflexes qui sont
d'ailleurs généralement excellents.

Il faut savoir cela pour comprendre que 1'Argentin ait pu accepter cette
invraisemblable loi péroniste du desacato c'est-a-dire du manque de respect.
Datée du 24 octobre 1949, elle stipulait que le «coupable de desacato » ne
pourra administrer la preuve de la vérité ou de la notoriété des faits ou des
qualités attribués a l'offensé. » Mais on comprend aussi que le ridicule puisse
tuer en Argentine. Dans les semaines qui précéderent la révolution, les
histoires sur « Pocho » et sur Aloe, gouver-neur de la province de Buenos Aires
fabuleusement enrichi et béte noire des étudiants, se colportaient ouvertement
sur la place publique. Le surnom de «Pocho» est difficile a traduire. C'est un
homme efféminé, assez proche en somme du maricon des Mexicains ou des
Cubains, qui ont également le culte de la virilité. Peron, dictateur vieillissant,
aimait a jouer au sportif athlétique briseur de records. Il portait souvent une
casquette de joueur de base-ball américain et roulait volontiers en scooter. A
Buenos Aires, le scooter s'appelle depuis une pochonetta. Per6n aimait
également s'exhiber en compagnie de lycéennes de 1'U.E.S. (Union des
Etudiantes secondaires) auxquelles il avait fait don de sa résidence d'Olivos,
dans la banlieue de la capitale. On y trouvait un luxueux club de yachting, des
installations sportives et un souterrain qui, murmurait-on dans la société,
permettait au président de se rendre directement aux chalets de I'U.E.S. Ces
détails d'une cour décadente et corrompue porterent a son plus haut point le
ressentiment latent de la bourgeoisie contre le péronisme. La corruption étalée
au grand jour révolta l'aristocratie et les classes moyennes évoluées. Il restait, il
reste encore a savoir dans quelle mesure ces sentiments étaient accessibles aux
masses d'ouvriers et de peones. La grande majorité du prolétariat argentin n'a
pas de conscience politique. Avant le péronisme il n'y avait pas grand-chose.
Sauf peut-étre quelques leaders acquis a 1'idéal anarchiste de la fin du XIXe



siecle en Europe. Le prolétariat argentin a été formé par l'apport d'immigrants,
principalement italiens et espagnols et par l'afflux des peones. Les pointes de
I'immigration se situent entre 1902 et 1910 (1 200 000 immigrants) puis de
1921 a 1930 (878 000) enfin de 1947 a 1954 (747 000).

Il s'agissait le plus souvent d'ouvriers sans aucune spécialisation. Arrivés en
Argentine, ils cherchaient a s'intégrer a leur nouvelle communauté, et, mettant
les bouchées doubles se révélerent souvent plus argentins que les créoles. Les
poussées xénophobes les plus virulentes se sont précisément manifestées en
1910, en 1930 et en 1945. Les peones de la pampa ou des régions pauvres du
nord (proches du Chaco) attirés par les villes et l'industrialisation croissante,
n'avaient pas davantage de formation professionnelle et a peine une conscience
de classe. Quant a la masse des travailleurs de la campagne argentine elle est
constituée par ceux que 1'on appelle les golondrinas (les hirondelles), peones
nomades et misérables louant leurs bras pour un salaire infime selon les
nécessités des récoltes et des travaux : coton dans le Chaco, mais dans la
province de Buenos Aires, blé dans la province de Cordoba, canne a sucre
autour de Tucuman, vignes et vergers pres de Mendoza. Leurs conditions de
vie sont a peine moins précaires que celles des caboclos de l'intérieur brésilien.
Le travail est incertain et soumis a tous les aléas de la surenchere patronale (en
moyenne 150 jours par an). L'impitoyable loi de l'offre et de la demande
avantage les estancieros, qui ont ainsi la possibilité d'ignorer les décisions
prises a Buenos Aires. La seule revendication du péon consiste a obtenir un
minimum de trois cents jours de travail par an. C'est sur les épaules de ces
peones que repose I'immense et riche édifice du latifundisme argentin: Le péon
vit dans une masure. Il couche sur un grabat et ses enfants, 1égitimes ou non,
car le mariage n'est qu'une formalité, sont en loques. Mais la radio et la
télévision ne sont jamais loin. Or pendant dix ans, la radio argentine ne cessa
de répéter les proclamations de justice sociale péroniste. Ni dans les cités
ouvrieres, ni dans la pampa, le mythe du péronisme ne fut donc facilement
extirpé. D'autant plus que le prestige du gaucho de I'homme fort, du caudillo
jouait et continue de jouer en faveur de Peron. Le gaucho vient en téte dans la
galerie d'images d'Epinal de la nation argentine. Il a inspiré les poétes. De 1835
a 1852, Rosas, premier gaucho politique, régna tyranniquement sur
I'Argentine, avec une cruauté féroce et joyeuse. Mais il commenca de réaliser
I'unité politique de 1'Argentine. Plus tard, lorsque la pampa se hérissa de fils de
fer barbelés, permettant de mieux surveiller et de trier les troupeaux, puis de
consacrer d'immenses espaces a la culture des céréales, le gaucho fut chassé
par le tracteur. Mais la légende de force virile et cynique qui I'auréole n'a pas
completement disparu. Il était donc finalement peu important pour le
prolétariat argentin de croire ou non que Perdn s'était considérablement
enrichi pendant son passage au pouvoir. On savait déja que les collections
impressionnantes de robes et de bijoux d'Eva Per6on ne choquaient pas les
descamisados. Au contraire. Ils en étaient fiers. Les révélations sur le bunker
particulier de Per6n, ses millions de dollars et ses jeunes maitresses ne



réussirent pas a entamer le capital de popularité du dictateur. Parce que le
péronisme a incontestablement amélioré les conditions de vie des ouvriers et
des peones, dont le nouveau statut, méme s'il n'était pas toujours respecté,
représentait en tout cas un progres par rapport a ce qui existait avant. Les
augmentations de salaires furent réelles jusqu'en 1949 et lentement grignotées
par l'inflation jusqu'en 1955. Mais les avantages sociaux furent certains
(sécurité sociale, extension de la retraite, de la jubilacion a presque tous les
travailleurs, hopitaux, systeme de vacances populaires, construction de cités
ouvrieres). Une importante innovation fut la création de tribunaux du travail.
La législation ouvriere était tres mal appliquée avant 1943. Elle ne 1'était pas,
faute notamment d'avocats et de juges spécialisés. Les ouvriers argentins
comprirent apres Perén que les syndicats pouvaient représenter une puissance
redoutable si 1'unité était maintenue. L'évolution de la politique argentine de
1955 a 1962 n'a fait que renforcer cette constatation. La C.G.T. argentine pro-
péroniste reste aujourd'hui la seule véritable force en face de 'armée.

C'était bien la méme place plantée de palmiers un peu chétifs. On aurait dit que
rien n'avait changé. De nouvelles vagues humaines surgissaient sans cesse,
remontant du paseo

LES IDOLES TOMBENT MAIS NE MEURENT PAS
Colon ou débouchant de 1'avenida de Mayo, et se perdaient dans cette foule
énorme et bruissante qui attendait, les yeux dans le soleil, face a la Casa
Rosada.
Combien étaient-ils? Un demi-million peut-étre. Il en arrivait toujours. Les
banderoles des derniers groupes oscillaient au-dessus des tétes a la hauteur de
la rue Maipu. Sur la plaza de Mayo arbres et candélabres étaient depuis
longtemps surchargés de grappes gesticulantes. Des silhouettes sombres se
dessinaient contre le ciel pale au sommet des immeubles cernant la place et du
Banco Hipotecario : 500 000 Argentins venaient assister aux funérailles du
péronisme sur les lieux mémes de ses plus grands triomphes.
Un rugissement sonore monta de la foule. Des milliers de mains brandirent des
milliers de mouchoirs blancs. La place ressemblait aux arénes espagnoles
lorsque le matador, taché de sang, offre son visage de vainqueur orgueilleux
aux gradins survoltés. Un homme venait d'apparaitre au balcon de la Casa
Rosada, étroitement entouré par une demi-douzaine d'officiers. Il portait un
uniforme vert olive. Il avait les traits décomposés et cet air absent qu'ont
toujours les hommes qui surgissent pour la premiere fois dans 1'éblouissement
du Capitole.
La foule scrutait avec avidité le visage de cet inconnu. Le général Lonardi mit
de grosses lunettes d'écaille pour lire son discours, ce qui accentua encore son
allure de professeur sérieux et modeste. Il parlait avec application. Parfois il
trébuchait sur un mot, et les micros amplifiaient cruellement ses hésitations
aux quatre coins d'une place qui avait résonné pendant dix ans des éclats de
rire et des aboiements rageurs de Juan Domingo Per6n. Mais ce qu'il disait



était sensé, et il le disait sans emphase : « Mi gobierno actuara... » (Mon
gouvernement agira...)

Aux réactions de la foule on devinait aisément qui la composait : des étudiants
gauchisants, des représentants de la classe moyenne nationalistes et des
catholiques. Les trois points les plus applaudis du programme gouvernemental
de Lonardi furent dans l'ordre : la rupture du contrat avec la Standard Oil of
California, I'autonomie de 1'Université et la liberté religieuse. Ce n'était plus le
bloc fruste des descamisados hurlant souvent a contretemps et empoignés par
I'éloquence chaude d'un Perén qui cherchait a recréer dans son pays la
fascination des meetings mussoliniens. Il s'agissait d'une foule heureuse et bon
enfant, sachant parfaitement ce qu'elle voulait, encore un peu étonnée de la
disparition si soudaine d'un régime dont elle ne voyait plus la fin. Buenos Aires
avait la fievre. Tard dans la nuit, malgré le couvre-feu qui n'avait pas été levé,
des groupes discuterent avec excitation. La ville avait onze ans de moins. Paris
était libéré. Les gens pleuraient dans la rue. Des femmes embrassaient des
marins qui souriaient. La guerre était finie. Peron était tombé. On 1'oubliait
presque, réfugié a bord d'une canonniere paraguayenne, pourtant si proche, a
moins de trois kilometres du port...

Une victoire de la classe moyenne.

La chute du péronisme fut une victoire de la classe moyenne argentine. Voila le
fait essentiel de la révolution de septembre 1955. Le dynamisme de cette classe
moyenne s'exprime particulierement dans les milieux universitaires,
frondeurs, flirtant volontiers avec les idées sociales progressistes par
conviction ou par attitude et résolument hostiles a toute forme d'autoritarisme.
Mais sa véritable expression politique comme dans la plupart des autres pays
d'Amérique latine, c'est I'armée. Les étudiants ne cesserent de harceler avec
courage le régime péroniste au cours des derniers mois de son existence. Et
dans une ville au moins, a Cordoba, leur intervention aux cotés des forces
militaires rebelles, 'organisation rapide par leurs soins de milices civiles
armées, furent prépondérantes. Mais c'est I'armée, et surtout la marine, qui
porterent les coups décisifs sans lesquels l'agitation estudiantine n'aurait
pendant longtemps encore représenté qu'un ennui relativement mineur pour
Peron.

Cette classe moyenne était arrivée pour la premiere au pouvoir en Argentine en
1916, avec les radicaux. A 1'époque ces derniers représentaient surtout la
nouvelle bourgeoisie industrielle, hostile a la prépondérance des capitaux
étrangers, hostile par conséquent aux grands propriétaires terriens,
conservateurs et pro-anglais. En 1930, les conservateurs revinrent au premier
plan. On dit encore a Buenos Aires que la révolution de 1930 sentait le
pétrole... Mais les conservateurs n'avaient rien pu ou rien voulu apprendre
pendant leur retraite dans l'opposition. Ils réussirent a exaspérer tout le
monde. Le putsch du 4 juin 1943 les chassa une fois de plus. Il était évident a
ce moment-la que la classe moyenne n'était plus ce qu'elle était vingt-sept



années auparavant. Elle s'était d'une part considérablement prolétarisée,
grossie d'une masse de petits commercants, de fonctionnaires et employés.
D'autre part, son aile droite s’était embourgeoisée, et presque rien ne la
distinguait des conservateurs de la haute bourgeoisie cléricale.

La fortune des grands propriétaires terriens argentins remonte a 1'époque
postcoloniale. L'anarchie avait succédé au départ des Espagnols. Chaque
province dirigée par un caudillo se gouvernait a sa guise. Un jour, Rosas ayant
besoin d'argent décréta la premiere grande vente publique de terrains. La terre
n'a jamais manqué en Argentine. Etre riche a ce moment-la c'était d'abord
posséder du bétail ou des milliers d'hectares de terre. C'était le meilleur des
placements puisque Il'ascension politique et économique du pays
s'accompagnait d'une hausse vertigineuse du prix de I'hectare. Le latifundisme
a ainsi donné naissance a une classe de riches estancieros qui ont longtemps
dominé la vie politique et qui pouvaient raisonnablement espérer que cette
suprématie durerait encore tres longtemps. Au début de ce siecle, I'Argentine
était pratiquement devenue une annexe agricole de 1'Angleterre industrielle.
Mais peu a peu les intéréts antiprotectionnistes des estancieros furent
lentement battus en breche par le dynamisme d'une nouvelle classe
d'industriels et de commercants essentiellement composée d'étrangers
(installés depuis peu et dont le nombre ne cessait de croitre).

L'Argentine commenca a fabriquer quelques-uns des produits que lui
vendaient autrefois ceux qui lui achetaient son blé et sa viande. Peu a peu la
véritable puissance économique du pays changea de mains. L'éviction des
conservateurs par les radicaux en 1916 ne fut en réalité que l'expression
politique d'un processus économique qui ne cessait de se développer. Une
société moderne se formait en Argentine entre les deux guerres, bien avant la
plupart des autres nations sud-américaines, qui n'avaient pas la possibilité ou
la volonté d'échapper aux servitudes d'échanges commerciaux trop limités et
trop dirigés. Des 1930, les classes sociales argentines étaient de moins en
moins nettement différenciées. Tout en bas sans doute la masse des peones
continuait de représenter 1'immense réservoir de main-d'ceuvre nécessaire a
I'exploitation de la richesse agricole. L'extension de l'industrialisation ne
cessait d'attirer les travailleurs agricoles vers Buenos Aires et sa banlieue. Les
classes moyennes s'étalaient. Tout en haut de 1'éventail social argentin
l'aristocratie ne se limitait plus aux seuls terratenientes. D'immenses domaines
avaient été morcelés entre les enfants d'une méme famille. Des filles et des fils
d'aristocrates contractaient des alliances de plus en plus fréquentes avec des
industriels ou se lancaient eux-mémes dans les affaires. Alors qu'il était
courant il y a seulement quelques décades de parler des 2 000 familles
possédantes d'Argentine, la spécialisation, le désir d'échapper aux droits de
succession ou a l'impot sur le revenu, l'apparition aussi de gigantesques
sociétés par actions, détentrices de vastes territoires cultivés ou destinés a
I'élevage du bétail, ont completement modifié les structures sociales. La
nouvelle bourgeoisie industrielle (textiles, conserves, métallurgie, verreries,



raffineries de sucre) était encore trop faible a I'avenement du péronisme pour
ne pas se féliciter d'un régime qui proclamait bien haut son intention d'en finir
avec l'ingérence des capitaux étrangers dans 1'économie nationale.

Apres Per6n, on pouvait penser que les partis argentins traditionnels allaient
retrouver leur role et leur influence. On pouvait supposer en particulier que la
gauche argentine serait capable de dénoncer 1'équivoque du péronisme et le
supplanter. En réalité, il faut admettre aujourd’hui que la consolidation du
mythe péroniste dans les masses ouvrieres de I'Argentine, contraint les
dirigeants de la gauche a composer avec les leaders péronistes avoués ou
clandestins. En 1962, c'est finalement le regroupement du péronisme, de la
gauche et du castrisme qui a infligé une défaite spectaculaire au gouvernement
Frondizi.

Socialistes, anarchistes, communistes et radicaux.

L'influence réelle des socialistes n'a certes jamais été considérable en
Argentine, et s'est limitée a quelques groupes. A la fin du XIXe siecle, les
socialistes argentins donnerent un moment l'impression de pouvoir prendre la
téte du mouvement ouvrier. Il y avait parmi eux des Francais émigrés apres la
Commune, comme Emile Dumas, fondateur du journal El Trabajador. Puis
vinrent des Espagnols, "des Allemands (le groupe Vorwarts) et des Italiens.
Ceux que la bourgeoisie argentine appelait avec un certain dédain les
«internationaux» s'agitaient beaucoup et créerent en 1890 une premiere
Fédération des travailleurs qui eut une existence éphémere. Les anarchistes, de
plus en plus nombreux, de plus en plus actifs firent leur apparition dans la vie
syndicale. De 1900 jusqu'a l'avenement du péronisme, les socialistes se
réfugierent dans une attitude romantique et humanitaire inspirée par Palacios,
héros d'une demi-douzaine de duels, député en 1914, puis sénateur et recteur
de 1'Université de Buenos Aires. Le socialisme argentin glissa alors dans le
réformisme le plus banal avec J. B. Justo, qui se méfiait des marxistes. Malgré
ses excellentes théories sur une nécessaire réforme agraire, Justo limita son
action a des groupes minoritaires et ne réussit jamais a toucher la masse des
travailleurs agricoles. On peut tenir pour négligeable 1'adhésion au péronisme
d'un groupe socialiste dissident dirigé par Dickmann.

Mais il était clair en 1955 que les socialistes, minés par des scissions
constantes, affaiblis par leur académisme et diminués par le prestige des
anarchistes partisans de l'action directe, auraient a lutter durement pour
reconquérir l'audience qu'ils possédaient encore entre les deux guerres. La
vérité oblige a dire qu'ils n'y sont pas parvenus.

Le jeune mouvement démocrate chrétien, dont l'action contre le péronisme
avait été particulierement importante, suscitait également de nombreux
espoirs au lendemain de la chute de Per6n. Au début du XXe siecle il existait
déja des lignes d'inspiration sociale chrétienne, et 1'on assista méme vers 1912 a
la tentative de formation d'un grand parti populaire chrétien. Mais cet essai
généreux était condamné aussi longtemps que 1'Eglise catholique donnait



I'impression justifiée d'étre 1'alliée naturelle et fidele des propriétaires terriens
et de la grande bourgeoisie industrielle. Le nouveau parti démocrate chrétien
modele 1955 apparut au moins aussi divisé que les socialistes. Sa plus grande
faiblesse était de se présenter comme un mouvement « populaire » et de nier,
malgré 1'évidence, les aspects confessionnels de son programme.

Enfin la force des anarchistes résidait essentiellement dans le caractere,
I'audace et le rayonnement de leurs chefs. Ils étaient restés relativement peu
nombreux, mais leur influence demeurait importante. La F.O.R.A. anarchiste
(Fédération Ouvriere Régionale Argentine) fut fondée en 1901 et battit
longtemps en breche 1'U.G.T. (Union Générale des Travailleurs) d'inspiration
socialiste. Partisans de l'action directe, les anarchistes se recrutaient
essentiellement dans le prolétariat d'origine européenne. En novembre 1909,
un terroriste libertaire tua le chef de la police a Buenos Aires. La répression
gouvernementale fut sévere. Le Congres promulgua une loi qui interdit I'entrée
en Argentine de tous les militants anarchistes. Cependant la F.O.R.A. pouvait
encore se flatter a la fin de la premiere guerre mondiale de compter plus de 50
000 adhérents. Les poursuites systématiques dont elle fut 1'objet apres 1930,
lorsque les militaires eurent réinstallé un gouvernement conservateur, lui
porterent un coup tres dur. Ses cadres furent déportés en Patagonie.
Théoriquement, les communistes auraient dii étre les grands bénéfi-ciaires de
la chute du péronisme. Ils attendaient avec impatience cet effondrement, bien
qu'ils eussent longtemps par tactique soutenu le régime, imitant en cela
I'exemple d'autres partis communistes latino-américains, ayant collaboré avec
des dictatures militaires impitoyables, lorsqu'elles adoptaient une politique «
objectivement » antiaméricaine. Il est probable que les communistes argentins
ont d'abord vu dans Pero6n le pourfendeur de «l'impérialisme yankee». Le P.C.
argentin né d'une scission du Partido socialisto internacional a naturellement
connu les conflits de tendance, les luttes avec le trotskysme (bien qu'en
Argentine les trotskystes n'aient jamais réussi, comme en Bolivie, a dominer
les communistes orthodoxes) et les drames de conscience. 11 est pourtant
remarquable que les communistes argentins aient précisément adopté face au
péronisme la tactique trotskyste de I'appui critique. Ils soutinrent le
péronisme, lorsqu'il manifesta ouvertement son antiaméricanisme, tout en
réservant leur action ultérieure. C'était une position difficile dans un pays
comme I'Argentine, ou le prolétariat n'est pas assez évolué politiquement pour
comprendre ces subtilités dialectiques, mais sait apprécier ou est son intérét
immédiat. En outre, les communistes argentins ont eu constamment le
désavantage d'étre dirigés par des hommes qui n'étaient pas issus du peuple,
mais dont I'embourgeoi-sement, au contraire, valait bien celui de la plupart des
dirigeants socialistes. Pendant longtemps ils ont peut-étre été les seuls a savoir
exactement ou ils allaient. Ils avaient vécu de longues années sous la menace
constante d'une mise hors la loi et leurs débats avaient souvent porté sur ce
theme : « Serons-nous plus forts ou moins forts dans la clandestinité ? » Leur
approbation méme temporaire du péronisme les a de toute facon compromis



aux yeux des ouvriers évolués et l'apparition du castrisme les a contraints
depuis 1959 a une nouvelle tactique. Il y avait dans I'Argentine de 1955 deux
constantes : un nationalisme accru de la classe moyenne et d'une fraction de la
bourgeoisie, un désarroi profond dans les masses ouvrieres. Rien n'était
décidé. Les nouveaux acteurs cherchaient leur meilleur role. Mais ceux qui
auraient pu répondre a la fois a ces deux aspirations avaient toutes les chances
de I'emporter. En 1962, sept ans apres le départ de Perén pour l'exil, rien n'est
encore joué. Ni les communistes, ni les socialistes, ni les anarchistes, ni les
démocrates-chrétiens, qui, a des titres divers, se réclamaient de la gauche,
n'ont réussi a s'imposer. Restaient les radicaux.

HkKk
En Argentine, le radicalisme n'est pas un parti politique. C'est un état d'ame.
La clientele électorale des radicaux argentins est tres hétérogene. La
personnalité des leaders compte davantage que les programmes, et les
dirigeants s'opposent si volontiers que le parti radical est fractionné en au
moins cing tendances principales. Ricardo Balbin, leader centriste de 1'aile dite
intransigeante, ressemble beaucoup a Mirabeau (on 1'appelle d'ailleurs
familierement el Chino a Buenos Aires). Son dynamisme, son autoritarisme, ne
sont en somme pas tres éloignés des qualités classiques du « caudillo ».
Le Dr Frondizi, avocat, chef de la tendance de gauche de la fraction
intransigeante, a été considéré souvent comme influencé par le marxisme (bien
que catholique convaincu) par les pontifes du radicalisme unioniste. Ces
derniers sont en effet fortement implantés dans les provinces d'Entre-Rios et
de Mendoza, et leurs chefs de file sont tres proches des conservateurs qui
représentent 1'oligarchie terrienne classique.
Le héros, sinon le maitre a penser, du radicalisme argentin, s'appelait Irigoyen.
Il fut deux fois président de la République. Chassé du pouvoir par la révolution
conservatrice de 1930, Irigoyen avait accédé a la magistrature supréme en 1916,
a l'issue des premieres élections vraiment libres et démocrates qui se soient
déroulées en Argentine. Irigoyen était un homme integre, modeste et
silencieux. On l'appelait el modo, le muet, mais sa discrétion et son honnéteté
étaient loin d'étre partagées par la plupart des radicaux qui l'entouraient. Au
début, les intentions des radicaux parurent excellentes, et une situation
économique extréemement favorable (due a la neutralité de 1'Argentine dans la
premiere guerre mondiale) leur permit de réaliser quelques réformes sociales
modestes. Assez rapidement les luttes personnelles, une politique exagérément
centralisée, un paternalisme évident et une corruption croissante leur firent
perdre beaucoup de popularité. Cette décadence du radicalisme ne fit que
s'accentuer lorsqu’Alvear succéda a Irigoyen en 1922. Les Argentins adorent les
surnoms. Ils en donnérent un qui ne manquait pas de pittoresque aux hommes
qui entouraient Alvear : les galeritas, parce qu'ils portaient des chapeaux
melons noirs a bords relevés. II se trouvait que ce symbole
d'embourgeoisement correspondait a une réalité profonde. Les galeritas
anglophiles instituérent un régime parlementaire tout a la fois respectueux des



formes et autoritaire et qu'on appelle encore aujourd'hui a Buenos Aires la
dictablanda, au moins aussi corrompue que les autres. A la fin du mandat
d'Alvear en 1928, les Argentins rappelerent Irigoyen, dont l'incorruptibilité
personnelle paraissait un gage de renouveau. Mais Irigoyen avait vieilli. Il avait
déja quatre-vingt-quatre ans, et il fut parfaitement incapable de s'opposer au
pillage des caisses de I'Etat. On n'appela plus Irigoyen el mudo, mais el peludo.
Il y avait une nuance. El peludo est un petit animal de la pampa du genre de
chien de prairie américain, herbivore, inoffensif et sale, qui se cache au fond de
son terrier. Lorsque la grande crise économique de 1930 balaya 1'Amérique
latine, des généraux argentins inconnus du peuple, s'emparerent sans coup
férir de la Casa Rosada, et une foule surexcitée mit a sac la demeure de
I'austere président Irigoyen.

Le radicalisme retourna a lI'opposition. Il n'en sortit qu'en 1955. Ses différentes
tendances étaient aussi nombreuses qu'auparavant. Mais son audience s'était
élargie (il avait pratiquement obtenu la majorité des voix a Buenos Aires aux
élections de 1951, malgré les pressions péronistes) et les «jeunes Turcs» du
radicalisme, particulierement nombreux et influents dans 1'Université,
paraissaient capables d'étendre la base électorale trop bourgeoise du parti en
attirant de nombreuses couches populaires et ouvrieres.

Socialistes et radicaux avaient en commun en 1955 un grand espoir, celui de
reconquérir une classe ouvriere qu'ils estimaient non sans raison avoir été
dupés par le péronisme. En 1962, une constatation s'impose : ils n'ont pas
réussi, la masse péroniste n'a pas été entamée. Et socialement et politiquement
I'Argentine de 1962 ressemble comme une sceur a celle de 1955.

LA C.G.T. FACE A L'ARMEE

Perdén apprit la victoire de ses partisans aux élections du 18 mars 1962 dans
son luxueux appartement de Madrid. Avant de trouver refuge en Espagne, le
dictateur avait séjourné successivement au Paraguay, a Panama, en république
Dominicaine et au Venezuela. La révolution de janvier 1958 a Caracas l'avait
contraint a mettre cette fois la largeur de 1'Atlantique entre lui et un continent
décidément trop instable a son gofit.

Il eut la coquetterie de ne rien changer a ses habitudes. Le lendemain du
scrutin il partit faire du ski, son sport favori, dans la sierra de Guadarrama, a
une cinquantaine de kilometres de la capitale espagnole. Puis il attendit sans
impatience la visite annoncée de plusieurs dirigeants syndicalistes argentins.
«Maintenant, dit-il, il faut nous préparer pour la victoire aux élections
présidentielles de 1964.» Si tout le monde était bien d'accord en Argentine
pour estimer que le phénomeéne politique péroniste restait tres important en
tant que tel, cinq ans apres la chute de «Pocho», peu d'observateurs sérieux
accordaient une chance réelle a 'homme lui-méme. Et pourtant, ce dimanche
de mars 1962, cette éventualité encore hautement improbable en 1958, d'un
retour de Perén apparaissait moins absurde. Soudainement en tout cas, les
projecteurs de l'actualité se braquerent de nouveau sur le politicien le plus



discuté de 1'Argentine depuis vingt ans. On comprit alors qu'il n'avait cessé
avec patience et habileté de controler 1'organisation péroniste. A soixante six
ans, Per6n avait encore fiere allure : les cheveux noirs plaqués ; la taille
toujours athlétique. Il recut les félicitations de ses amis aux coOtés de sa
troisieme femme, Isabelle, vingt-sept ans, aussi blonde que l'était Evita.
«Personnellement, dit-il, je n'ai rien fait. C'est le peuple qui a tout fait. Ce n'est
pas ma victoire, c'est la victoire du peuple argentin. » Cette fausse modestie
cache une apparence de vérité. Les 2 500 000 qui voterent Per6n le 18 mars,
accorderent davantage leur confiance a leurs jeunes et agressifs leaders de la
C.G.T. qu'a Perdn lui-méme. Mais ces mémes Argentins pouvaient compter sur
Peron pour exploiter 1'équivoque...

De septembre 1955 a mai 1958, les gouvernements militaires ou civils qui
s'étaient succédé a Buenos Aires, avaient tenté de préparer les conditions d'un
retour a la normale. Ce n'était pas simple. Les breches laissées dans 1'économie
du pays par dix ans de dictature, ne pouvaient étre colmatées en quelques mois
et seul un plan d'ensemble avait quelque chance de redresser la situation.
Politiquement, le malaise des classes laborieuses, persuadées d'avoir été
humiliées et vaincues en septembre 1955, persistait dangereusement. Dans la
banlieue de Buenos Aires comme a Avellaneda, les bustes d'Eva Peron
continuaient d'étre fleuris par des mains anonymes et fideles. Et sur les murs
de la capitale, bien des inscriptions Peréon volverd n'avaient pas disparu ou
étaient inlassablement tracées pendant la nuit a la craie ou a la peinture.
L'Union civique radicale avait regroupé au cours des luttes électorales de 1946
a 1955 l'ensemble de 1'opposition anti-péroniste, et en 1951, elle avait opposé a
la réélection de Per6n ses propres candidats a la présidence et a la vice-
présidence de 1'Etat, Ricardo Balbin et Arturo Frondizi. En 1958, ces deux
dirigeants s'étaient séparés en raison de profondes divergences idéologiques et
chacun d'entre eux polarisa les tendances divergentes du radicalisme
traditionnel : Frondizi 1'Union radicale intransigeante et Balbin 1'Union
radicale du peuple. Ainsi a la veille des élections de 1958, le pays devait opter
entre les deux écoles du radicalisme, étant donné que les forces politiques
antérieures au régime de Peron — le Parti conservateur et le Parti socialiste —
de méme que celles qui s'étaient dégagées apres sa chute — le Parti démocrate
chrétien et le Parti civique indépendant n'avaient plus de grandes chances
électorales. Ricardo Balbin et Arturo Frondizi se présenterent sur des listes
concurrentes. Frondizi «l'intransigeant» gagna tres confortablement. Le 10 mai
1958, le général Aramburu qui présidait le gouvernement provisoire, remit
solennellement ses pouvoirs a cet avocat d'apparence débile. Toutes
proportions gardées, le Dr Frondizi traita les péronistes comme Louis-Philippe
en usa avec les bonapartistes. Il fut élu grace a I'appoint non négligeable de
leurs suffrages. Il leur promit en échange de lever les interdictions qui leur
fermaient toute participation a la vie politique. Le général Aramburu avait mis
son veto a une quelconque activité des dirigeants péronistes et coiffé la



Confédération générale du Travail d'un officier de marine dont le nom a lui
seul était un symbole : Patron.

Frondizi entre les militaires et les péronistes.

Frondizi offrit des postes d'une importance relative a certains leaders
péronistes et mit a I'écart les plus irréductibles. Il était difficile d'imaginer un
politicien plus éloigné des normes traditionnelles du «Sefior Presidente »
argentin que Frondizi. Grand, mince, presque fréle, des épaules étroites, un
visage osseux caché par d'énormes lunettes d'écaille, Frondizi évoque le
professeur d'Université modeste, studieux et un peu distrait. Ce n'est pas un
orateur, encore moins un tribun. Il n'est pas capable de parler pendant des
heures comme Fidel Castro en se grisant de la musique sonore de la langue
espagnole. Il n'a pas le prestige inquiétant et magnétique de Janio Quadros.
Pour les Argentins, le contraste entre Per6n, débordant de vitalité, et Frondizi,
renfermé et austere, fut saisissant et un peu déconcertant. Les parents de
Frondizi sont d'origine italienne. Il est probable que Frondizi aurait fait un
politicien trés convenable dans sa patrie d'origine. Le machiavélisme candide
que ce fils de famille nombreuse (Arturo a cinq sceurs et neuf freres),
transplantée vers 1892 de 1'Ombrie dans la pampa argentine, s'efforca de
pratiquer pendant quatre ans, ne pouvait que retarder l'intervention de
militaires réellement «intransigeants», pas la supprimer. Le 6 décembre 1930,
Arturo venait d'étre recu avocat (il avait vingt et un ans), lorsqu'un coup d'Etat
chassa le président Irigoyen. Inscrit comme son pere au parti radical
d'Irigoyen, le jeune Arturo manifesta sans doute un peu trop violemment sa
colere et sa réprobation, en apprenant ce putsch militaire et il se retrouva pour
la premiere fois de sa vie dans un cachot. Il n'y resta qu'un mois. Apres ce
baptéme du feu, Frondizi devint un militant obstiné. Par bravade il refusa
d'accepter son diplome d'avocat «d'un gouvernement installé par la force et
maintenu par l'armée». Elu député en 1946, il traversa l'ére péroniste en
partageant son temps entre ses activités d'avocat et le parti radical, ou il faisait
figure de leader de 1'aile gauche a la chute de Perén. Le véritable organisateur
de sa victoire aux élections présidentielles de 1958 fut Rogelio Frigerio. Ce
businessman actif et subtil, ancien sympathisant communiste et compagnon de
route de Perdn, réalisa le premier que la masse électorale péroniste ferait
pencher la balance d'une maniere décisive. Il rendit visite a Peron exilé, et
obtint du dictateur déchu qu'il donne l'ordre a ses partisans de voter pour
Frondizi. Le chef de file des intransigeants ne devait pas se libérer de cette
hypotheque. Il aurait pu engager aussitot 1'inévitable épreuve de force avec
I'armée en manifestant d'entrée de jeu une mansuétude affichée envers les
péronistes et les leaders de la C.G.T. Il préféra ruser. « Mon seul objectif, dit-il,
consiste a construire une nation moderne. Pour y parvenir je ne tiendrai aucun
compte des considérations de personne.» L'héritage laissé par le péronisme
était lourd et Aramburu n'avait pris que des mesures provisoires. En 1958,
I'Argentine manquait encore tragiquement d'énergie électrique, de pétrole et la



production d'acier était insignifiante. Le déficit de la balance extérieure était
estimé a 300 millions de dollars par an. Des milliers de fonctionnaires inutiles,
mis en place grace a la complaisance des dirigeants péronistes, encombraient
et paralysaient une administration pléthorique. Quand Perén était arrivé au
pouvoir, a Buenos Aires avec un dollar américain on avait quatre pesos
argentins. En 1958, on en touchait quarante. Le plan économique de Frondizi
fut simple. Il se résumait en un seul mot : austérité. Ce n'est pas un slogan
populaire. Les Argentins mangeurs de viande avaient été condamnés a deux
jours sans « bife » par semaine dans les derniers mois du regne de Peron.
Frondizi remit en vigueur ce rationnement qui évoquait pour les porternos les
jours les plus sombres d'une guerre mondiale qu'ils avaient suivie de tres loin.
Il licencia du jour au lendemain 200 000 fonctionnaires. Il commenca de
rogner le déficit chronique des chemins de fer en supprimant des voies
secondaires ou d'intérét strictement local.

Toutes ces mesures étaient sans doute indispensables pour rendre sa valeur au
peso et permettre 1'édification d'un systeme économique a l'abri de toutes les
tempétes. Elles ne furent pas comprises par la majorité des Argentins. L'une
des certitudes les plus indéracinables de ce peuple proclame avec hauteur que
I'Argentine est un paradis dont la richesse est inépuisable. «Faut-il que ce pays
soit riche pour n'avoir pas encore été ruiné par ses hommes politiques !... »
s'exclamait déja Clemenceau apres son voyage dans l'estuaire de La Plata.

Cing fois la France et 21 millions d'habitants seulement. Ces deux chiffres
entretiennent a Buenos Aires la croyance naive que le pays « le plus blanc des
deux Amériques au sud du Canada » ne craint rien. Avec une superbe
indifférence, que ne compensait méme pas la moindre tentative de séduction,
Frondizi accepta le regne de I'impopularité pour ne pas trahir ses objectifs.

Puis Frondizi s'attaqua au pétrole. Pendant les rares loisirs que lui laissaient sa
charge d'avocat et la fréquentation assidue des cercles politiques de Buenos
Aires avant son accession a la présidence, il avait écrit un ouvrage volumineux
de 500 pages grand format, dont le titre était un programme : Pétrole et
Politique. L'éditeur Raigal avait ajouté en sous-titre pour la compréhension des
lecteurs : « Contribution a I'étude de I'histoire économique argentine et des
relations entre I'impérialisme et la vie politique nationale. » Cette longue étude
dans laquelle Frondizi égratignait férocement les trusts et les «secteurs
réactionnaires argen-tins» était aussi, bien siir, une profession de foi. Les
conservateurs et les militaires en tirerent la conclusion que le nouveau
président était marxiste. Frondizi, chef d'un parti radical qu'il voulait rénover,
soutenait que le pétrole argentin appartenait d'abord au peuple argentin et
qu'une politique pétroliere authentiquement nationale devait poser comme
premier principe la lutte contre les grandes compagnies nord-américaines.
Frondizi président se résolut comme tant d'autres a tenir compte des réalités
immédiates et a composer. Mais il eut soin de ne pas faire seulement appel aux
trusts yankees. Il sollicita les conseils et I'aide du groupe Mattei et d'autres
consortiums internationaux. Il prit bien soin de toute facon de ne pas toucher a



Y.P.F., la compagnie nationale, qui traita avec les entreprises étrangeres en
toute souveraineté. Peron, quelques mois avant sa chute, n'avait pas cherché
autre chose. Mais ce démagogue chevronné continuait de clamer sa haine des
«impérialistes yankees» aux vents échevelés du rio de la Plata. L'honnéte
Frondizi expliqua avec des mots simples les raisons de cette politique de
collabo-ration prudente. Les capitaux étrangers répondirent favorablement.
387 millions de dollars furent investis en trois ans dans l'industrie pétroliere
argentine. En 1958, 1'Argentine produisait a peine cinq millions de tonnes de
pétrole. En 1961, la production atteignit 17 millions, stoppant du méme coup
cette effrayante hémorragie de devises qui affaiblissait chaque année le Trésor
argentin. L'exploitation intensive du gaz naturel commenca de fournir une
énergie particulierement précieuse a une Argentine qui n'a pratiquement pas
de charbon. Les investissements étrangers affluérent aussi pour regonfler
I'industrie automobile. Cinquante milliards s'y engouffrérent et en 1962 une
vingtaine d'usines produisaient 150 000 véhicules par an. Apres le pétrole, le
gaz, la sidérurgie, Frondizi s'efforca de moderniser les transports. L'austérité,
le rationnement, les compressions de personnel dans les administrations lui
avaient déja aliéné la sympathie du petit peuple. Les accords passés avec les
compagnies de pétrole yankees exaspéraient les militaires ultranationalistes et
la bourgeoisie chauvine. La tentative de remise en ordre des chemins de fer
provoqua la colere de 1'un des bastions ouvriers les plus puissants. A cette
occasion, Frondizi commit une faute de tactique, car les syndicats des
cheminots n'étaient pas completement controlés par les péronistes. L'offensive
de son gouvernement contre 1'évidente gabegie d'un service public
chroniquement déficitaire précipita l'alliance des organisations syndicales
libres avec le groupe des «62 syndicats péronistes» et permit indirectement la
formation de cette Union des gauches qui donna au raz de marée péroniste du
18 mars 1962 un caractere particulierement spectaculaire.

La trente-huitieme crise est fatale.

Peut-étre Frondizi aurait-il pu compenser son impopularité croissante dans les
masses en adoptant des réformes réelles en faveur des peones et en protégeant
efficacement le niveau de vie des ouvriers. Perén avait donné d'une main ce
qu'il prenait de 1'autre dans les fonds publics. Aux travailleurs agricoles il avait
promis la terre, mais toujours pour le lendemain, para manana. Frondizi
proposa une réforme agraire. Le Parlement l'adopta. Elle précisait que les
propriétés employant plus de quatre fermiers seraient expropriées, données a
ceux qui les travaillent et rééquipées moyennant des préts remboursables en
vingt-cinq ans. Les grands propriétaires terriens soutenus par les militaires
crierent au scandale. L'armée mit son veto. Ce fut l'une des 38 crises que
Frondizi dut affronter en trois ans et demi de pouvoir et la loi de réforme
agraire resta lettre morte. Il bloqua les salaires, mais le cotit de la vie ne cessait
de monter. Au cours de l'année 1961, la situation économique se dégrada
rapidement. La circulation monétaire passa de 8o a 127 milliards de pesos. La



Banque centrale dut prélever 127 millions sur ses propres réserves pour
défendre le peso dont le cours était maintenu depuis 1959 a 83 pour un dollar.
Le vaste plan de rénovation et de modernisation des structures économiques
de 1'Argentine n'était pas encore assez avancé pour que les effets puissent s'en
faire sentir dans la vie de tous les jours. En 1962, I'Argentine ressemblait a un
building rénové, renforcé de solides poutrelles d'acier, mais dont les cuisines et
les salles d'eau n'ont pas été modifiées. Cette politique était peut-étre
mauvaise, elle n'offrait qu'un présent médiocre en promettant des lendemains
meilleurs, elle consistait a ravaler la facade et a consolider les murs avant de
commander des frigidaires et des postes de télévision. Tout compte fait, elle
satisfaisait davantage les classes possédantes que le peuple. Frondizi voulait
durer. Il aurait sans doute réussi s'il n'avait tenté de donner aussi des gages a
gauche pour se faire pardonner cette économie libérale.

Des 19509, il avait di se séparer de Rogelio Frigerio. Pour se concilier le soutien
ou au moins la neutralité des péronistes, Frondizi avait fait adopter une loi
d'amnistie. Mais le plan de réintégration des péronistes dans la vie publique fut
sans cesse combattu avec ardeur par 1'armée qui obtint rapidement la téte de
Frigerio. Frondizi continua pourtant de le rencontrer jusqu'en mars 1962. Et il
est possible que les conseils de son ancien secrétaire aient incité Frondizi a
inviter le Cubain «Che» Guevara a Buenos Aires et a refuser de rompre les
relations diplomatiques avec Castro comme l'armée le demandait. Mais
beaucoup d'Argentins pensent au contraire que Frondizi est un solitaire et qu'il
n'a confiance qu'en lui-méme. La réception spectaculaire de «Che» Guevara a
Brasilia par Janio Quadros avait constitué un élément non négligeable de la
crise du mois d'aotit 1961 ayant abouti a la démission du président brésilien. Le
séjour du lieutenant de Fidel Castro a Buenos Aires irrita un peu plus les
militaires contre Frondizi. Ils attendaient la faute décisive. Frondizi la commit
en autorisant les péronistes a se présenter aux élections partielles de mars
1962. Apres avoir refusé de voter la résolution d'expulsion de Cuba a I'O.E.A.
réclamée par Washington a la conférence de Punta del Este, Frondizi avait cédé
une nouvelle fois aux militaires en rompant finalement les relations
diplomatiques avec La Havane. Pour se faire pardonner cette concession, il
donna le feu vert aux «justicialistes». C'était de toute évidence dangereux. Les
signes d'avertissement ne manquaient pas. Une indication précieuse avait été
fournie en juin 1961 sur la force ascendante des péronistes a l'occasion des
élections municipales dans une localité de la région de Santiago del Estero. En
1960, le parti socialiste y avait obtenu 180 suffrages alors que 1'on comptait 2
000 bulletins blancs attribués aux péronistes. Le parti péroniste ayant décidé
de voter en 1961 pour le candidat socialiste, ce dernier avait obtenu plus de 2
800 voix, alors que le candidat du gouvernement totalisait seulement 2 500
suffrages. Pourtant la plupart des dirigeants assurerent les chefs de 'armée que
les votes péronistes se disperseraient. Telle fut notamment la these du ministre
de 1'Intérieur Alfredo Roque Vitolio. Apprenant la levée de l'interdit frappant
son parti, Perén convoqua a Madrid Framini, quarante-sept ans, leader du



puissant syndicat des textiles qui compte 146 000 membres. Framini, arrété
apres la chute de Perén, se présentait comme candidat pour le poste de
gouverneur de la province de Buenos Aires, le plus important en puissance
réelle apres la présidence. «Le candidat pour le poste de vice-gouverneur c'est
Perom... » déclara Framini de retour de Madrid. La candidature de Perén fut
refusée parce que «Pocho» était toujours poursuivi pour «incitation de
mineures a la débauche», mais Framini remporta un triomphe. II enleva
l'élection avec plus de 400 000 voix d'avance sur son adversaire le plus
favorisé. En tout, les péronistes récolterent 2 528 000 voix, c'est-a-dire 30,9 %
des suffrages exprimés. Le parti radical intransigeant du président Frondizi
obtint 2 038 000 voix et les radicaux du peuple de Ricardo Balbin 1 659 000
voix. Cela voulait dire que pres du tiers du corps électoral restait fidele a Peron
comme en 1955, en 1958 ou en 1960. Cela voulait dire aussi que 1'alliance des
deux clans rivaux du radicalisme, les intransigeants et les populaires, aurait
suffi pour reléguer les péronistes a un rang plus modeste et correspondant
mieux a leur force réelle. Mais ces derniers prenaient 44 des 86 sieges de
députés a pourvoir, et le parti de Frondizi perdait le contréle de cinq provinces
sur neuf. A Jujuy les péronistes s'alliaient avec les démocrates chrétiens. La
premiere victime de la victoire péroniste fut le ministre de I'Intérieur Roque
Vitolio. Il fut convoqué au ministere de la Marine devant un aréopage furieux
et implacable. Quand il sortit trois heures plus tard il était démissionnaire. La
seconde victime fut Frondizi lui-méme. Il avait surmonté tant bien que mal 37
crises. La 38e l'acheva. Ce juriste qui aimait travailler dans le calme de son
bureau ne répugnait pas non plus aux voyages. De 1958 a 1962 il avait accompli
trois déplacements en Europe, en Amérique et en Asie. En février 1962, il
s'était rendu successivement au Canada, en Grece, aux Indes, au Siam et au
Japon. Ce presque tour du monde avait suscité de vives critiques a Buenos
Aires. On le jugeait particulierement inopportun a quelques semaines
d'élections générales que le gouvernement affectait de considérer avec une
certaine désinvolture. Frondizi avait sous-estimé et la force réelle du courant
péroniste et la puissance d'une armée de 150 000 hommes qui ne compte pas
moins de quarante généraux et une dizaine d'amiraux. Il paya ces deux erreurs
d'appréciation en acceptant d'annuler les élections du 18 mars dans les
provinces ou les péronistes l'avaient emporté. On crut un moment qu'il allait
encore s'en tirer. Mais cette fois les chefs militaires inquiets de l'alliance
tactique entre le bloc péroniste et l'extréme gauche castriste voulaient
controler étroitement la présidence. «Castro, disait Frondizi, sera chassé du
pouvoir a La Havane, comme Perdén l'a été a Buenos Aires. Car le sens de
I'histoire lui fait défaut...» Par une ironie amere de cette méme histoire, ce fut
I'ombre énorme de Castro qui effaca la pale silhouette du petit professeur
d'économie politique. Une seconde ironie du sort voulut que Frondizi, déposé
par l'armée, fat incarcéré dans l'ilot-forteresse de Martin Garcia, dans
l'estuaire du rio de la Plata, ou Peron avait été conduit en octobre 1945 par ces
mémes chefs militaires. Mais Perén, lui, en était sorti deux jours plus tard



porté a hombros comme un matador, par les descamisados. La chute de
Frondizi se déroula dans une indifférence presque complete. Le dimanche
suivant son arrestation, les portefios se passionnerent comme d'habitude pour
les matches de football. L'investiture a la présidence de Guido président du
Sénat et successeur légal de Frondizi, ressembla a un quelconque remaniement
ministériel. On pouvait trouver surprenant que José Maria Guido, ami
personnel de Frondizi, acceptat de le remplacer dans de telles circonstances.
Peut-étre y avait-il encore, quelque chose a sauver ? Peut-étre aussi chaque
Argentin sentait-il confusément que la véritable bataille n'avait pas commencé.
Sagement les leaders syndicalistes de la C.G.T. se garderent d'élever la voix.
Apres tout, Frondizi était aussi leur ennemi. Mais les raisons de ce silence
étaient plus complexes. Entre les masses ouvrieres argentines, regrettant
Peron, ou révant de Castro, et 'armée, il y avait jusqu'en mars 1962 un homme
qui jouait tant bien que mal le réle d'arbitre. Apres le 18 mars, il n'y eut plus
rien. Et il était clair que I'Argentine marchait vers un affrontement décisif.

P.S. Jean-Paul Damaggio : En fait les militaires arréteront ce retour prévu de
Peron qui n'interviendra que dix ans apres juste avant sa mort et pour peu de
temps. Ceci étant le péronisme est toujours vivant et continue de jouer un
grand role.



