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LOS PLACERES Y LOS LIBROS8

Un viaje afuera 
del dolor

Fernanda Donoso

LA RESILIENCIA es la capacidad de 
curar y auto-curar las heridas del exilio, 
la violencia de género, la guerra o el ge-
nocidio. Los traumas de un mundo como 
éste. “Los desplazamientos de la pobla-
ción constituirán un inmenso problema 
en el siglo que acaba de nacer -considera 
Boris Cyrulnik-. Al desgarro inicial que 
les ha expulsado de sus países se aña-
den, sin cesar, otros traumas: el duelo, 
la miseria, la dificultad de integración a 
través del trabajo. ¿Cómo ayudar a esas 
personas a recomponer sus yoes destro-
zados? A pesar de la herida primera, que 
los sucesivos desgarros hacen sangrar sin 
cesar, Jorge Barudy y su equipo de médi-
cos intentan la aventura de la resiliencia”.
En este nuevo libro, Barudy y Anne-Pas-
cale Marquebreucq se acercan al mundo 
de los niños maltratados en situaciones 
extremas. Es el testimonio de una expe-
riencia de años y de la fuerza y el amor 
de las madres y padres de estos niños.

Los autores afirman que los buenos 
tratos en la infancia son los que permiten 
para el resto de la vida el desarrollo pleno 
de la personalidad, y la emergencia de un 
ser autónomo que reproducirá en su vida la 
capacidad “bientratante” que experimentó 
cuando pequeño. Podrá establecer vínculos 
sanos, podrá confiar en sí mismo y facilitar 
el crecimiento óptimo y feliz de sus hijos.

El trabajo de los autores se origi-
na en la historia latinoamericana de los 
años 70 y 80. el concepto de “violencia 
organizada” -acotan- fue establecido en 
1986 por la Organización Mundial de la 
Salud: sucede cuando personas pertene-
cientes a determinado grupo agraden a 
personas pertenecientes a otro, basán-
dose en un sistema de creencias que le-
gitima y mitifica el uso de la violencia. 

Barudy, de origen chileno y formado 
en Bélgica, vive en España, es neurosi-
quiatra y siquiatra infantil, y dirige EXIL, 
Centro Médico Psicosocial para Exiliados 
y Víctimas de la Violencia y la Tortura -
creado en 1976 por profesionales chilenos 
de la salud-, y también el IFIV, Instituto 
de Formación e Investigación sobre la 
Violencia. Marquebreucq es licenciada en 
Psicología Clínica y sicoterapeuta infantil. 

El dolor invisible de los niños exilia-
dos, el impacto directo sobre ellos, los 
cuidados y el buen trato como capacidades 
instintivas de la especie humana son sub-
títulos de un libro que habla de la cultura 
de la paz y la aventura de la resiliencia. 
De un largo viaje hacia afuera del dolor.

  “HIJAS E HIJOS DE MADRES RESILIENTES”
Jorge Barudy y Anne-Pascal Marquebreucq
Prólogo de Boris Cyrulnik
Editorial Gedisa, Barcelona, España, 2006
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Deprimirse en Nairobi Alejandro Kirk

HACE fALtA A veces venir 
a deprimirse en otro lado para 
sentirse mejor en casa. Nairobi, 
Kenya, es el lugar de turno. Aquí 
se realiza esta semana el séptimo 
Foro Social Mundial, un encuentro 
heterogéneo, indefinible, masivo, de 
aquello que se llama “movimientos 
sociales”, por primera vez en una 
ciudad africana.

Unas 50 mil personas se encuen-
tran participando en centenares de 
encuentros diarios en que se debate 
y denuncian el neoliberalismo y el 
capitalismo y se despelleja a todos 
los gobiernos, sobre todo a los de 
izquierda y centroizquierda (por 
“traidores”). Una mezcla intensa 
de carnaval y manifestación política 
que dura una semana.

Todo esto transcurre en un 
complejo deportivo que incluye 
un enorme estadio, conocido como 
Kisarani, pero que oficialmente 
lleva el nombre de un sátrapa que 
gobernó Kenya durante 24 años 
(1978-2002): Daniel Arap Moi. 
Lo construyó y bautizó él mismo, 
éste su “centro deportivo interna-

cional”, construido por China. En 
él todo es chino: los adornos, las 
puertas, los lavamanos, las mesas, 
los equipos de radio. 

Cada noche, a la medianoche, 
debo llevar a una imprenta un CD 
de un diario que hacemos aquí. Va-
mos en un taxi, junto a dos policías 
armados con fusiles automáticos, 
contratados principalmente para 
protegernos de otros policías arma-
dos con fusiles automáticos.

Nairobi es sede de algunas 
de las más grandes poblaciones 
marginales del mundo. Kibela es 
la más grande de África. Son fa-
mosas por su abandono y en ellas 
habita un tercio de la población 
de Nairobi. También son objeto 
de curiosidad, y de cierto regocijo 
para fotógrafos y dirigentes de 
ONG, que encuentran allí pasto 

para sus propósitos periodísticos, 
artísticos o redentores.

El Foro se inauguró en Kibela, 
el domingo pasado, con una marcha 
que llegó hasta el parque Uhuru 
(Libertad), en el centro de Nairobi. 
Los miles de visitantes extranjeros 
pudieron así tener un vistazo de 
primera mano en un territorio 
difícil de penetrar, y mucho más 
difícil abandonar. 

Wangui Mbatia, una joven 
activista de Kibela, encabezó el 
martes una protesta de “los po-
bres” contra los organizadores del 
Foro, porque cobran una tarifa de 
cinco dólares para participar (los 
extranjeros del sur pagan 25 y los 
del norte 100). Esto es cinco veces 
el ingreso diario de 54 por ciento 
de los kenyanos, por lo que no me 
sorprendí de la protesta. 

Los “pobres”, que en realidad 
no eran muchos, ni visiblemente tan 
pobres, forzaron las gigantescas re-
jas del complejo, y entraron. Según 
Wangui Mbatia, una joven activista 
que ejerce un poder singular sobre 
la gente, los delegados al FSM 
“fueron a Kibela (el primer día) 
y vieron la peor parte de nuestra 
pobreza. Ahora queremos venir 
aquí a que vean la mejor parte de 
nosotros”. 

Pero en Kisarani los precios 
de todo fueron fijados para los 
extranjeros progresistas y con 
plata, no para los pobretones de 
Kenya. 

La comida está a cargo de 
restaurantes concesionados, el 
principal de los cuales se llama 
“Windsor” y pertenece a un indivi-
duo llamado John Michuki, quien 
se gana la vida como Ministro de 
Seguridad Interna. 

La publicación de este hecho 
provocó ayer un asalto de niños 
pobres a su restaurante. Se hizo 
justicia por un rato, pero la verdad 
yo me quiero ir.
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La generación de los años sin cuenta Antonio de la Fuente

CAmINA CoN dIfICuLtAd, con 
las rodillas flojas y la espalda arqueada. 
Intenta fijar la vista pero no consigue leer 
la letra pequeña. Tampoco distingue con 
precisión los sonidos que le interesan. Es 
lo que le ocurre a diario a una persona 
“entrada en años”, a un adulto mayor, 
como se dice ahora.

Para permitir a la gente joven ponerse 
en el lugar de una persona mayor, una 
empresa francesa ha concebido un buzo 
que produce todos estos achaques a la vez, 
para lo que basta con enfundárselo. La 
iniciativa no tiene un objetivo filantrópico 
sino económico. Un cuarto creciente de 
la población de los países desarrollados 
y emergentes está formada por personas 
mayores de 50 años. El mercado que 
representan es enorme pero la oferta 
que les está dirigida es inadaptada. Se 
trata, con el famoso buzo que avejenta, 
de que los industriales y los publicistas 
se metan en el pellejo de esta numerosa 
clientela potencial y consigan así dar 
respuesta a sus demandas.

La generación de quienes tenían 18 
años, más o menos, el 11 de septiembre 
de 1973, de aquéllos que oyeron el es-
trépito de los rockets cayendo sobre La 
Moneda, ha ido lenta pero seguramente 
cumpliendo cincuenta años. Hablo en 
masculino, la edad de las señoras es 
paño para otro sastre. En materia de 
género, como dice mi tío Pepe, seda y 
terciopelo. Caetano Veloso lo expone a 
la perfección: “No envidio la maternidad, 
ni la lactancia, ni la adiposidad, ni la 
menstruación. Sólo envidio la longevidad y 
los orgasmos múltiples”.

Lo cierto es que el cuerpo acusa el paso 
de los años. Se pelan las canillas (esto es lo 
más duro) y se puebla de vello la zona lobular. 
Adelgazan las piernas, se hunde el culo y, co-
rrelativamente, se ensancha el talle. “Háseme 
vuelto la cabeza nalga”, dice Quevedo, quien 
no necesitó llegar a viejo para cojear y trabar 

la vista, y a quien Góngora llamaba “Quebebo” 
por ser supuesta afición al frasco.

Otro que también acusa el paso del tiempo 
es el razonamiento. Un solo ejemplo: a los 
veinte años escuchamos el famoso nombre de 
un cuadro de Goya según el cual “el sueño de 
la razón produce monstruos” y entendimos que 
apostar exclusivamente a la razón, un error que 
nos parecía típico de la gente mayor, lleva de 
cabeza a la sinrazón. Treinta años más tarde, le-

yendo al maestro Espada, comprendemos 
que basta mirar esa pintura para entender 
que el aragonés dice lo contrario: si el 
mundo se llena de monstruos es porque 
dejamos que la razón se duerma.

El paso de los años nos va cambiando, 
por no decir que nos va encallando. Ya lo 
dijo De Gaulle, la vejez es un naufragio. 
Hermann Hesse, quien en su momento 
fue una suerte de guía espiritual para 
esta generación de los años sin cuenta, 
lo pinta con mejores colores: “Con cin-
cuenta años el hombre deja poco a poco 
de cometer ciertas niñerías, de querer 
ganar fama y respetabilidad y, sin apa-
sionamiento, empieza a echar una mirada 
retrospectiva a la propia vida. Aprende 
a esperar, aprende a callar, aprende a 
escuchar, y si esas buenas prendas han 
de adquirirse mediante ciertos achaques 
y debilidades considera tal adquisición 
como una ganancia”. 

Además, parece ser que para esos 
achaques y debilidades hay algunos 
remedios. El más reciente se llama 
ácido fólico. El último número de “The 
Lancet” explica que las personas que 
tienen entre 50 y 70 años pueden man-
tener el rendimiento intelectual intacto 
ingiriendo a diario 800 microgramos 

de ácido fólico (vitamina B9), que se 
encuentra en habas, arvejas, espinacas, 
espárragos, brécoles, endivias y peras. 
En dos palabras, comiendo minestrón 
de verduras.

Apenas publicaron los resultados de 
ese estudio en la revista británica, sus 

autores fueron contratados por dos gigantes de 
la industria alimentaria, Danone y Unilever. Ya 
se ve venir la campaña publicitaria. La gene-
ración de los años sin cuenta se estrenó en la 
vida adulta alimentando a nuestras guaguas con 
colados. Llegados a viejos, lo más probable es 
que nos despidamos de ésta comiendo picados 
“enriquecidos con ácido fólico”. Y cantando, 
con Bob Dylan, “Forever Young”.
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Vamos en un taxi, junto a dos policías armados con fusiles 
automáticos, contratados para protegernos de otros policías 

armados con fusiles automáticos.

La generación de aquéllos que oyeron el estrépito de 
los rockets cayendo sobre La Moneda, ha ido lenta 

pero seguramente cumpliendo cincuenta años.


