

naturel, on voit à quel point ce miracle rend absurde de considérer la *Théotokos* comme « une femme parmi les femmes »... « Enfantant contrairement aux lois de la nature et demeurant scellée », elle porte sur les icônes trois étoiles sur la tête et sur les épaules: signe de la virginité avant, pendant et après la naissance du Christ. Couchée et se découpant nettement sur l'ensemble, elle est représentative de l'humanité, elle est la Tour de la vision d'Hermas, l'Église. Les noms liturgiques le soulignent, et trouvent sur l'icône leur image: Sainte Montagne, Sommet de la sainteté, Roc originel. Dans la fête de la re-création, elle est le don le plus sublime que l'homme ait jamais été capable d'offrir à Dieu: « Qu'allons-nous T'offrir, ô Christ, puisque pour nous Tu nais sur la terre comme un Homme? Chacune des créatures qui sont Ton œuvre t'apporte en effet son témoignage de gratitude: les anges leur chant, les cieux l'étoile, les mages leurs dons, les bergers leur admiration, la terre la grotte, le désert la crèche; mais nous les hommes nous T'offrons une Mère Vierge²⁹. » A travers les millénaires et les générations, l'humanité a cultivé ce don, sur sa pureté l'Esprit Saint reposa. Mystérieuse présence de l'Église avant Jésus, convergence de l'attente d'Israël et des gentils – la race d'Ismaël n'a-t-elle pas déjà confessé sa Virginité?...

Du côté gauche se tient saint Joseph plongé dans une profonde méditation. Visiblement à part, on voit qu'il n'est pas le père de l'Enfant. Les textes liturgiques racontent le trouble profond de Joseph assailli de doutes: « Joseph parlait ainsi à la Vierge Marie: « Quel est donc le drame que je vois en Toi? Je suis frappé d'étonnement et mon esprit est dans la stupeur³⁰. » « Comment vas-tu enfanter, génisse qui n'as pas connu le joug? » (cf. *Deut.* 21, 3). Devant lui se tient le diable sous le déguisement du berger Thyrsos (sur certaines compositions, c'est un vieillard avec des cornes et une queue). Les apocryphes rapportent sa parole tentatrice: « Pas plus que ce bâton [il est courbé ou brisé, c'est le sceptre cassé de son ancienne puissance] ne peut produire de feuillage, un vieillard comme toi ne peut engendrer et, d'autre part, une vierge ne peut enfanter » – mais

29. Stichère de la fête.

30. Stichère de Sophrone.