
MERCENAIRES 

 

 

Mercenaires : Chapitre I. 

 

Marie se balance doucement dans son hamac, un verre de planteur à 

la main. Il est dix huit heures, une légère brise souffle sur la terrasse rendant ce 

moment encore plus appréciable surtout après la chaleur de la journée. 

Célia s’approche d’elle. 

 

Dis Mamy, tu me racontes ton histoire ? 

 

Tous les enfants ont une histoire préférée. Généralement, le temps que 

dure cette passion, c’est tous les soirs qu’il faut la leur conter, au grand 

damne des parents qui s’évertuent à écumer librairies et bibliothèques afin 

d’apporter à leur bambin l’éveil culturel dont il a besoin. La passion du 

moment de Célia c’est la vie de sa grand-mère, qui, elle, ne se fait pas prier 

pour la raconter, quitte à l’agrémenter à chaque fois d’anecdotes 

supplémentaires, réelles ou non. Peu importe tant que brille l’émerveillement 

dans les yeux de Célia. 

 

Tu as bien de la chance que je puisse te la raconter tu sais ? Même si 

elle adore lui parler de sa vie, Marie aime aussi lui rappeler qu’elle est née 

dans une famille modeste du Nord de la France. Son père était mineur et sa 

mère faisait les ménages pour quelques riches bourgeois de la région. Son 

avenir, comme celui de ses huit frères et sœurs, était tracé d’avance : les 

garçons entreraient à la mine, les filles épouseraient des mineurs. Pas de quoi 

se réjouir des cinquante ans qui lui restaient à vivre. Enfin, à cette époque, 

elle n’imaginait même pas atteindre les quatre-vingt ans. 

 



Elle avait donc suivi le chemin établi, à quatorze ans elle avait quitté 

l’école pour travailler et à dix huit ans elle s’était mariée avec un voisin qui 

avait l’air de plaire à sa mère. Puis, la guerre avait éclatée. Peu après une 

lettre lui était parvenue. Georges était mort d’une bronchite. Voilà. Même 

pas de quoi en faire un héros.  

 

Guerre ou pas, la vie, à l’image de la ville, était noire et triste. De plus, 

depuis que tous les mâles déclarés aptes étaient au combat, les femmes 

travaillaient encore plus dur. Alors elle était entrée dans la résistance, un peu 

par hasard et surtout pour briser la monotonie du quotidien. Durant cette 

période, elle a alors découvert que la vie pouvait être passionnante même si 

le danger était omniprésent. 

  

  



Mercenaires : chapitre II. 

 

Mamy, raconte L’Amour ! L’Amour était le titre que Marie avait donné 

au passage relatant sa rencontre avec Papy. C’était l’un des préférés de 

Célia. 

 

Ce soir là, il faisait assez doux, j’avais un message important à faire 

parvenir. Je parcourais les sous bois, en dehors des chemins évidemment. 

Mais je n’avais pas peur, je connaissais la route par cœur et les points de 

sentinelles allemandes. Soudain (Célia a beau connaître ce passage, un 

frisson parcours tout son échine dès que Marie prononce ce mot), je me 

trouve nez à nez avec un homme. Je ne vois qu’une seule chose, c’est qu’il 

est beau. Je suis comme hypnotisée par lui et c’est réciproque. On est 

comme aimanté l’un part l’autre et je découvre alors, en même temps, le 

désir, l’orgasme, l’amour. Et pourtant, je sais qu’il est allemand. Et pourtant, il 

se doute bien que je suis une résistante…  

 

Le téléphone sonne, interrompant le récit de Marie. 

 

C’est ta maman, Célia. Elle arrive dans dix minutes, lance Elvira. 

 

 Vite, Mamy, vite, la suite. 

 

La suite. Marie regarde tendrement sa petite fille. Comment raconter 

soixante ans de vie en dix minutes ? Rien que pour conter la fin de cette nuit 

d’amour, elle pourrait parler pendant plusieurs heures. Comment raconter les 

regards furtifs qu’ils se lançaient tout en se rhabillant, à la fois craintifs et déjà 

si amoureux ? Comment raconter leur incapacité viscérale à se séparer ?  

Comment raconter le coup de foudre ? Finalement, il avait fallu un seul 

regard pour tracer le cours de toute sa vie. 

 

 



 

Mercenaires : chapitre III. 

 

Dès lors, ils ne s’étaient plus quittés. Marie avait rapidement porté son 

message, aidé par Franck qui lui indiquait les points à éviter. Elle était ainsi 

devenue la meilleure messagère de tout son groupe. Elle fut alors en charge 

de presque tous les transports. Elle était ravie car, de cette manière, chaque 

nuit elle retrouvait son Franck. La France, l’Allemagne, la guerre, la résistance, 

plus rien n’avait d’intérêt et d’importance. Ils étaient tout entiers consacrés à 

leur amour, très égocentrique certes, mais surtout inconditionnel. Il était 

devenu leur cause  et  pour elle comme pour lui, peu importait les messages, 

tout ce qu’ils retenaient c’était qu’ils leur permettaient de se voir.  

 

La libération avait été une période très difficile pour eux. Face à 

l’intolérance voire la férocité de leurs pairs, ils se cachaient autant que 

pendant la guerre. Franck restait enfermé toute la journée. Il risquait la prison, 

la mort ; elle n’aurait pas manqué d’être tondue et dénigrée publiquement. 

Pourtant, elle avait été une résistante hors pair; amoureuse mais efficace !  

 

Ils s’étaient alors enfuis vers l’Allemagne, espérant ainsi trouver un peu 

plus de compréhension ou du moins de tolérance. Mais très vite, ils ont 

compris que personne ne voudrait accepter ce couple. Les blessures de 

guerre étaient trop profondes. 

 

Franck retrouva un ami d’avant guerre qui leur proposa de 

s’embarquer pour l’Amérique du Sud. La préparation du voyage fut simple : 

ils achetèrent de nouveaux papiers. Ils en profitèrent pour se déclarer mari et 

femme. Ils n’avaient pas besoin d’une tierce personne, ils s’organisèrent une 

cérémonie où ils furent les seuls invités conviés. Ils s’échangèrent les alliances 

et jurèrent un amour éternel. 

 

 



Mercenaires : chapitre IV. 

 

Ils ne comprenaient pas bien pourquoi il y avait autant de mystères  

autour de ces départs. Est-ce que c’était, comme le prétendait l’ami de 

Franck, juste un moyen d’aller faire fortune ailleurs ? De fuir le chaos qui 

régnait dans le pays ?  

 

Ce n’est qu’une fois sur le bateau qu’ils comprirent qu’ils assistaient à la 

fuite des nazis. Ces gens qui avaient provoqué la guerre, qui avaient fait tuer 

des milliers de personnes sous prétexte de différence. Ces gens qui 

aujourd’hui fuyaient  leurs responsabilités. Ces gens qui étaient la cause de 

leur exil. Et de les entendre rire sur ce bateau qui les emmenait vers une 

contrée étrangère leur promettant une vie paisible les horrifia. Ils étaient 

quatre des ces nazis à se gausser de s’en être si bien sorti et à se venter de 

leurs actes de guerre. Quatre nazis opportunistes, vaniteux et fiers de l’être. 

Quatre nazis qui n’atteignirent jamais la terre promise. 

 

Le bateau arrivait au large des côtes du Brésil. Ils débarquèrent à Sao 

Paulo quelques jours plus tard. Sur place, ils ne savaient que faire de leur vie. 

Finalement, ils trouvèrent quelques travaux dans une plantation puis se 

recyclèrent dans la recherches de pierres précieuses dont regorgeaient le 

pays. Désormais, ils maîtrisaient parfaitement le Portugais. Puis, ils découvrirent 

que le propriétaire de la mine, un émigrant comme eux, était un partisan de 

Mussolini. Une nuit, il quitta le Brésil. Marie et Franck s’enfuirent alors vers 

l’Argentine. Leur haine contre les nazis et leurs acolytes grandissaient toujours.  

 

 

 

 

 

 

 



Mercenaire : chapitre V. 

 

La pampa argentine regorgeait de ces propriétaires européens à 

l’idéologie douteuse. Mais voilà, ici, ils étaient accueillis comme des rois. Et ils 

se comportaient comme tels. Ils apportaient du travail, ils subventionnaient les 

localités, ils animaient la pampa. Ils avaient vite su se rendre intouchables. 

Complètement immunisés, officiellement argentins, ils avaient su s’assurer une 

retraite en or. Franck et Marie avaient ainsi parcouru tout le pays, descendu 

jusqu’en Patagonie, passé la frontière vers le Chili puis étaient remonté 

jusqu’au Pérou. Ils avaient fait de mercenaire leur métier. Au fil du voyage, ils 

étaient devenus de vrais professionnels, ils savaient où, quand et comment 

remplir leur contrat.  Quoi de plus difficile que d’approcher un homme 

entouré de gardes du corps, et, de plus, à qui toute une population est 

dévouée ?  

 

Partout on parlait d’eux sans les connaître et chaque pays d’Amérique 

du Sud tremblait à l’idée d’accueillir les tueurs de gringos. Les rumeurs et les 

fantasmes allaient bon train. Tantôt, ils s’agissaient de mercenaires Sud 

Africains engagés par les alliés, tantôt les services secrets russes. On pouvait 

également entendre des choses plus extravagantes telle que la vengeance 

de travestis brésiliens (certains allemands en étaient friands et les fêtes se 

terminaient alors souvent en orgie sexuelle), mais bon difficile d’imaginer une 

bande de travestis en talons hauts agirent discrètement… Tous les services 

secrets avaient été soupçonnés, même la CIA, mais personne n’aurait pensé 

à ce couple aux allures d’anges. Et pourtant, c’était finalement à eux que 

s’adressaient les services secrets israéliens par exemple, voire même des 

allemands eux-mêmes. Durant deux années, ils semèrent ainsi le trouble. Puis, 

deux évènements majeurs avaient mis fin à leur carrière. 

 

 

 

 



Mercenaires : chapitre VI. 

 

Le premier, ce fut en arrivant au Pérou. Le contrat était commandité 

par le Mossad. L’homme, aujourd’hui riche propriétaire terrien, était âgé 

d’une quarantaine d’année. Très virulent et attaché à l’idéologie nazie, il 

s’acharnait à recréer le parti hitlérien mais d’une façon peu commune : il se 

prenait pour le Fürher. Habituellement, ces colons là s’évertuaient tout de 

même à cacher un mot leurs vraies origines, leur attachement au IIIe Reich. 

Lui, non.  Et encore, ce qui dérangeait le plus les Israéliens ce n’est pas qu’il 

recrutait ses partisans au sein de la population (car qui aurait pu désobéir au 

patron ?), ni qu’il organisait de grands rassemblements au cours desquels il 

dispensait ses discours en allemand. Mais plutôt ce que les agents israéliens 

avaient découverts : cet homme avait recréé un camp d’extermination. Il 

commençait à sélectionner ses futures victimes. Le camp comptait déjà 

quelques handicapés, des orphelins et également deux ou trois américains 

qui avaient eu le tort de s’aventurer dans cette région. L’homme était un 

psychopathe terrorisant tout le monde.    

 

L’approcher avait été plus facile que prévu, persuadé de sa 

suprématie et de la soumission de la population de son territoire, l’homme ne 

se protégeait pas. Tout se corsa lorsqu’ils se retrouvèrent face à l’homme. 

Marie et Franck avaient décidé de le tuer au couteau. Un de ces instruments 

utilisé par les gauchos, qui allie tranchant et précision extrême. Celui-là, il 

voulait le terroriser avant de le tuer. Celui-là, ils voulaient le faire souffrir. Ils 

entrèrent sans bruit dans le salon et Marie se positionna derrière le fauteuil de 

l’homme. D’un geste rapide elle lui plaça sa lame sous la gorge. L’homme 

tressailli à peine. Franck se tenait devant lui, le couteau à la main, prêt à lui 

infliger quelques blessures avant de laisser Marie lui assigner le coup de 

grâce.  

 

Ce qu’ils n’avaient pas prévu, c’est ce qui allait débouler dans le salon 

et se mettre entre Franck et l’homme.  



 

 

 

 

Mercenaire : chapitre VII. 

 

Un enfant d’une douzaine d’années apparu au bas de l’escalier. La 

mère vivait dans un bâtiment éloigné de celui du mari. Normalement, 

l’enfant vivait avec elle. Ce soir là, il avait du changer son habitude. Marie et 

Franck étaient consternés. Ils regardaient fixement l’enfant tout en gardant 

leur emprise sur le père.  

 

Il s’approchait, on ne lisait aucune crainte sur son visage, aucune peur 

dans son regard. Il se mit à parler, moitié allemand, moitié espagnol. Ces 

paroles n’étaient pas très cohérentes. Il invectivait. Franck et Marie 

comprirent qu’ils ne pouvaient se permettre de tuer le grand homme qu’est 

son père, plus grand encore qu’Hitler, car lui réussirait là où l’autre avait 

échoué. Son discours était ponctué en permanence du salut hitlérien. Ses 

yeux reflétaient la colère, la détermination, l’assurance mais surtout, la folie. 

C’est alors que, soudain, il sorti une arme. Ni Franck, ni Marie ne l’avaient 

détecté jusqu’alors. Ils se concertèrent d’un regard et en un quart de 

seconde tout s’enchaîna très vite. Franck bondit sur l’enfant et le poignarda 

en plein cœur. Un coup de feu parti et atteignit Marie au mollet. Son geste 

pour trancher la gorge de l’homme en fut altéré et il commença à s’enfuir. 

Franck rattrapa l’homme qui avait encore la force de se débattre et lui 

assigna deux coups de couteau. 

 

Ils ne s’attardèrent pas à contempler le carnage. Jamais ils n’avaient 

eu à tuer un enfant. Jamais ils n’avaient perdu ainsi le contrôle d’une mission. 

Seul leur plan de fuite se déroula comme prévu : ils récupérèrent deux 

chevaux et s’enfuirent. Lancés à plein galop à travers les champs, ils fuyaient 

l’horreur de la scène qu’ils venaient de vivre. Les images de cet enfants, si 



jeune et si diabolique, les hantaient. Car, au final, ce n’était pas d’avoir du le 

tuer qui les traumatisaient le plus, mais plutôt l’impression d’avoir 

véritablement rencontré l’horreur dans sa plus simple expression : une 

douzaine d’année avait suffi aux parents pour rendre cet enfant monstrueux, 

une folie pure émanait de lui et son regard était machiavélique. L’enfant 

incarnait la méchanceté à l’état brut.  

 



Mercenaires : chapitre VIII. 

 

Marie et Franck fuyaient plus qu’ils ne voyageaient vers le Mexique. Ils 

ne reparlèrent plus de cet épisode comme pour l’oublier définitivement. Ils 

s’installèrent dans une petite maison et restèrent replier sur eux-mêmes durant 

quelques temps. Ni l’un ni l’autre n’avaient encore osé aborder le sujet leur 

avenir. Puis, un  jour où Marie était sur la terrasse en train de graisser les cuirs, 

Franck arriva et lui dit qu’il avait eu vent d’une mission possible. Il l’interrogea 

plus profondément du regard, lui, n’était pas sûr de vouloir continuer mais il 

avait besoin d’elle, de son avis, de son accord. Marie posa le pot de graisse 

et s’essuya les mains sur un chiffon. Elle se leva, s’approcha de Franck et lui 

mit les bras autours du cou. En le regardant droit dans les yeux, elle lui dit 

qu’ils arrêtaient, fini de courir la pampa. Et elle lui glissa à l’oreille : 

 

Je suis enceinte. 

 

 

Epilogue 

 

Quelques mois plus tard est née la maman de Célia. Ils quittèrent le 

Mexique pour s’installer en Martinique qui venait d’acquérir le statut de 

département français. Marie était heureuse de pouvoir reparler sa langue natale. 

Ils ne gardèrent aucun lien avec le continent sud américain, hormis l’espagnol qui 

étaient la langue qu’ils continuaient à parler entre eux et qu’ils enseignèrent donc 

à leurs enfants. La suite de leur existence fut fort paisible. Et Célia était bien  

la seule à croire à cette histoire de mercenaire… 


