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Contre tout ce qui s’écoule en silence entre ces trois lettres : 

I.V.G



--- Contexte

Ce texte a été écrit suite à une INTERRUPTION VOLONTAIRE DE GROSSESSE 
qui s’est déroulée avec encombres et fureur, les deux mettant en 
route un éveil nécessaire pour contrecarrer le contrôle exercé sur 
mon ventre.
Le récit de cette expérience est situé dans le temps : il évoque les 
10 jours passés aux rencontres de l’ACTION MONDIALE DES PEUPLES

1 qui 
se sont déroulées en Août 2006 à Bellevue.
C’est donc comme une espèce de dialogue entre  IVG et  AMP que 
ces  pages  vont  explorer.  Une  tentative  d’écriture  pour  dire 
l’insoutenable, pour apparaître et faire sortir l’inconnu.  

J'ai  souhaité  féminiser  cet  écrit,  vous  trouverez  alors  des  mots 
comme : « visiteureuses » pour visiteurs et visiteuses ; « ille » pour 
il et elle, « venu.e » pour venu et venue...

J'ai  également  souhaité  garder  le  plus  fidèlement  possible 
l'intégralité des contenus d'ateliers, il n'y a là aucune propagande 
intention.  Certaines  références  nécessitent  d'être  approfondies 
avant  toute  interpétation  hâtive.  Je  vous  invite  donc  au  recul 
nécessaire et au regard perpetuellement critique. 

--- Préambule par l’écrivain public de Bellevue

«Ah, il pleut, abritez tout», «non, finalement il fait beau, on peut  
aller au lac», «Euh, le bal on le tente dehors?»,… Voilà pour la  
météo.
Aucun étranger non francophone n’est venu mais cela n’entame  
pas  la  diversité  des  personnes  participantes,  venues  de  la  
campagne  et  de  la  ville,  fines  connaisseuses  de  l’AMP  ou  
totalement ignorantes de cet espace politique, fan des marathons  
discursifs ou plutôt demandeuses de chantiers pratiques…
Finalement, l’autonomie se niche autant dans une discussion sur 

1. http://pgaconference.org/fr



un  texte  de  Foucault  sur  le  rôle  du  pouvoir  médical  dans  le  
contrôle des populations, que dans les premières fois : démarrer  
une tronçonneuse,  faire  cinquante  kilos  de  pain,  confectionner  
son dentifrice,  reconnaître  les  plantes.  Tout comme dans  l’auto  
examen  de  son  sexe  et  la  mutualisation  d’expériences  de  
confrontations aux souffrances psychiques. L’autonomie est aussi  
dans tout ce qui donne des idées et des exemples, du système de  
santé zapatiste à l’organisation matérielle de Longo Maï.
L’autonomie collective est aussi passée par la protection mutuelle,  
via  les  pratiques  de  communication  non-violente  et  l’attention  
aux  corps  (massages,  réveils  ou  endormissements  en  douceur,  
improvisation vocale).
Au final,  chacun et chacune arrange sa semaine engrangeant là  
une  information,  là  un  savoir-faire.  Reste  à  préciser  ce  qui  
pourrait  émerger  de  collectif.  Deux  perspectives  se  dessinent,  
aussi  prometteuses  que fragiles.  Des prolongements locaux d’un  
côté  et  de  l'autre  des  discussions  de  plus  en  plus  concrètes  
s’engagent  sur  les  questions  de  la  production  matérielle,  de  
collectifs à la fois ruraux et urbains, etc.

Que sortira-t-il de ça? On verra,à la fin … ou dans dix ans. 

--- Jour 0 , 
Que sortira-t-il de ça? On verra... ---

En  route  vers  les  rencontres  de  l’AMP 2006,  me  voilà 
embarrassée  comme  on  dit  en  castillan  « estoy  embarazada ». 
Voilà, je pars pour Bellevue avec 6 semaines de grossesse.
Ce qui  se  trouve être  le  plus  au-dedans maintenant,  l’essentiel, 
bâtira sans doute les dix jours à venir. Je ne parle pas d’essentiel ou 
de plus au-dedans au sens de l’unique, de l’intemporel, mais bien 
dans son interprétation présente, de ce qui habite l’instant. De ce 
qui  se  trouve  être  :  la  part  de  l’INTIME.  Une  part  profonde, 
personnelle, qui m’est difficile à pénétrer dans son contexte social, 



cette espèce de « formant informe »2 ,  et par là même dans mon 
entourage.
J’ai pris de plein fouet la culpabilité de cette grossesse, je dis  de  
plein fouet car les 1ers  temps je n’ai pas pu dire que j’avais eu un 
rapport sans contraception, comme je n’ai pas pu parler de l'IVG. 
J'ai pris alors conscience du poids culturel sur ma pensée. Comme 
si j’étais devenue une femme machine pour qui la possibilité de 
me retrouver sans contraception était devenue inconcevable. Soit 
tu  as  des  enfants,  soit  tu  te  protèges,  je  deviens  un  robot  à 
reproduire  ou  un  robot  à  penser  ne  pas  reproduire.  L'encrage 
vicieux  et  tyrannique  d'une  sacro  sainte  morale  me  tombait 
dessus, aux dépens de ce que je croyais avoir déjà déconstruit. 

Bellevue est une ferme, habitée par sept adultes et deux enfants, 
qui  se  situe  sur  le  plateau  de  Millevaches,  en  Limousin.  Leur 
démarche  collective  est  d’entrer  dans  un  processus 
d’autonomisation à l’égard du système capitaliste et de l’Etat. Et ce 
sera  bien d’AUTONOMIE dont  nous  parlerons  durant  ces  10 jours: 
« autonomie matérielle », « autonomie dans la santé », « autonomie 
et éducation », « de la marginalité subie à l’autonomie choisie »,…

Je  pars  donc  avec  cette  démarche  en  tête  et  cette  grossesse  en 
corps. Je me dis que l’une et l’autre se croiseront, nécessairement, 
mais  que je  ne sais  pas  encore de quelle  manière.  Je  ressens  le 
besoin  de  comprendre  ce  qui  m’échappe,  cette  modification 
hormonale,  ces  pensées  nouvelles  qui  entrent  aussi  en  contact 
avec toute une série pragmatique : la sexualité, la contraception, la 
place  des  hommes,  la  médecine,  l’Histoire…  Et  tout  ça 
nécessairement encore, engagé avec moi-même.

--- Jour 1
Nous  sommes  une  belle  quarantaine  environ,  des 

visiteureuses  venu.e.s  de Marseille,  Genève,  Salamanca,  Limans, 

2.  terme emprunté  à Castoriadis  dans  L’institution imaginaire  de la  société,  Le 
Seuil / 1975



Quimper,  d’Italie aussi.  Et il  y a les habitant.s.es de Bellevue et 
celles et ceux du plateau.
Un programme de la  semaine est  installé  à  l’Infokiosque et  me 
laisse un peu perplexe : beaucoup de propositions, thèmes, ateliers, 
projections, … comment s’organiser ? Comment ne pas se rendre 
gloutonne ? Etre attentive aux autres moments, se dire qu’il n’est 
pas nécessaire de tout avoir, savoir ; qu’il est bon aussi d’être dans 
le vide, l’absence.
Patiente.

Une 1ère rencontre en ce 1er jour : les toilettes sèches de Bellevue ! 
Tout d'abord, évidemment, une alternative à l'utilisation massive 
et périlleuse de la ressource précieuse qu'est l'eau. Ensuite,  une 
valorisation  de  ses  propres  déchets  organiques,  comme  une 
position  politique,  de  transformation  (en  engrais  par  exemple). 
Aussi, une nouvelle manière de penser la propreté, le sans odeur, 
le sans... vis-à-vis de sa propre vie ! Et puis, ici, les toilettes sont 
construites de telle manière qu'elles  deviennent un vrai lieu de 
contemplation,  de  méditation,  de  silence  :  ces  toilettes  sont 
surélevées avec  une  superbe  ouverture sur  le  plateau  de 
Millevaches, la forêt, la végétation, verte, vitale ! …mmmh, mon 
bonheur  s'accroît  alors  et  devient  presque  de  l'abus  mais  quel 
abus, celui du soupir, de cette respiration solitaire et régénératrice 
qu'offrent les toilettes de Bellevue.

Après  cet  arrêt  méditatif,  je  retourne  devant  le  programme  et 
décide alors de me concentrer sur la partie AUTONOMIE et SANTÉ : le 
corps, le mental, les soins,…

--- Jour 2
Atelier 1er : MATERNITÉ ET ACCOUCHEMENT

Nous sommes une douzaine sous la hutte, dont un garçon. 
Un  tour  de  parole  s’entame  pour  raconter  notre  venue  à  cet 
atelier. Au fil des tours qui circulent, je panique un peu, je ne sais 
pas bien comment m’aborder. Et puis vient à moi le mot, je me 
lance et me présente en informant que je suis enceinte. 



Là, des félicitations, des sons de joies, … là, je dis que je ne sais pas 
très bien cette exaltation, je dis que je ne souhaite pas garder cette 
grossesse. J’explique néanmoins qu’il est important pour moi de la 
prendre en compte, de lui donner toute sa place, le temps de notre 
subsistance. C’est la raison pour laquelle je suis ici.
Le tour de parole se poursuit,  puis  nous entamons une série de 
réflexions, témoignages et ressentis autour de la grossesse : seront 
mis en évidence la sur-médicalisation et la sur-prise en charge de 
celle-ci. 
Nous  évoquerons  la  question  des  droits  de  la  patiente  (son 
autonomie face à la santé et au corps médical qui reste négligé, 
non informé...),  pour exemple :  aucune échographie  ni  prise  de 
sang  n'est  obligatoire;  les  femmes  peuvent  refuser  le  toucher 
vaginal  systématique  et  souvent  intrusif  (comme  elles  peuvent 
exiger   d'insérer  elles-mêmes  le  spéculum  lors  de  tout  acte 
gynécologique!);  la déclaration de grossesse n'est pas obligatoire, 
ce n'est qu'une formalité pour obtenir, entre autres, les allocations 
CAF;  les  sept  visites  obligatoires  peuvent  être  effectuées  par  la 
sage-femme,…
Sera  évoquée  aussi  la  pression  sociale  et  médicale  de 
l'accouchement à domicile, une pression que la radicalité du choix 
aide à dépasser. Ce dernier permet d’éviter la sur protection des 
cliniques et hôpitaux (ne pas manger, ne pas aller aux toilettes ou 
au  bain...) ;  la  sur-fréquentation  des  actes  médicaux 
(déclenchement  d’accouchement,  surveillance  électronique, 
césarienne,  forceps  et  épisiotomies…) ;  la  dépersonnalisation  de 
l’accouchement  (enlever  ses  vêtements,  être  éloignée  de  ses 
affaires personnelles,…) et de se poser la question de la position 
(la plus répandue étant celle où la femme  reste couchée avec les 
jambes ouvertes car c’est la position qui facilite le plus le travail 
des accoucheureuses, malheureusement, c’est la plus mauvaise des 
positions  pour  elle3). Elle  permet  aussi  au/a  la  compagn.on.e 
d'accompagner son corps, de le porter, le toucher. Cette position 

3. Les artères qui amènent le sang à l’utérus sont soumises à une pression plus forte 
qui ne facilite pas l’arrivée du sang / La poussée d’expulsion ne peut pas se faire 
dans le sens de la gravité : le bébé pèse de l’ordre de 3kg environ, les contractions 
doivent pousser 3kg de plus !



annule alors tout comportement manipulateur des médecins lors 
des accouchements classiques, ici l'enfant sort seul !
Etre  chez  soi  permet  aux  femmes  de  se  réapproprier  leur 
accouchement,  leur  corps,  le  sens  qu'elles  souhaitent  donner  à 
tout  ça.  Le  contexte  affectif  redevient  primordial  contre  la 
technique et prend le pas sur le pouvoir médical, les personnes qui 
participent à l’accouchement peuvent aussi s’impliquer davantage, 
ce  qui  rend à  celui-ci  sa  dimension humaine,  et  puis… dormir 
ensemble, à trois, à plus, pas de séparation brutale et inutile avec 
son entourage et cette naissance. La femme cesse d'être « l'objet » 
dans lequel est l'enfant.

D’autres approches seront aussi abordées comme le fait de prendre 
conscience que l'enfant nous raconte aussi sur notre grossesse, que 
différentes rencontres sont possibles au travers de l'haptonomie4 

par  exemple,  qu’il  est  possible  de  donner  de  l’importance  à 
l'accouchement du  placenta…  Prendre  le  temps  de  la  parole, 
évoquer ses  peurs  et ses  attentes,  inventer d’autres symboliques 
comme celle de  faire couper le cordon ombilical par l’entourage, 
réfléchir autour de la douleur (péridurale ou non) ou de la force 
(accoucher seule),… 

Puis, certaines souhaitent reprendre la parole autour de la prise en 
compte d’une grossesse,  volontairement interrompue.  Je raconte 
alors.

Lors de la 1ère échographie de datation, le médecin m’informe qu’il 
ne me racontera pas ce qui se passe car  c’est pour une IVG, dit-il. 
C’est la déroute totale, avec effroi je lui dis que surtout pas, qu’il 
faut qu’il me raconte, que je sente, que je vive, que je vois ce qui se 
passe  à  l’intérieur  de  mon  ventre.  Qu'il  me  laisse  le  choix  de 
décider ce que j'estime être important, pour moi. Que pour chaque 
femme se sera différent, donc, qu'il ne décide pas à ma place !

4. Méthode de préparation à l’accouchement qui vise à établir la communication 
entre le fœtus et les parents, grâce au toucher et à la voix.



Lors des examens médicaux pour assurer l’IVG5, c’est un parcours 
de  technicité  qui  s’ouvre  à  moi.  Je  deviens  un  problème  à 
résoudre, des formulaires, de la vitesse : on veut me donner le rdv 
d’intervention la semaine qui suit, je dis que non, on me dit  que 
ce n’est pas comme à l’hôtel ici, ça empire, alors je lève la voix 
tremblante de fatigue et réussis à obtenir un rdv plus tard et avec 
une chirurgienne !

Lorsque  je  demande  si  l’ami  pourra  être  présent  lors  de 
l’intervention, d’un étonnement à s’en tordre face à ma question 
on me répond que non, on m’explique que ce n’est pas possible.
-?-

Lorsque je demande comment je peux être accompagnée afin de 
soulager  l’appréhension  de  la  douleur,  on  m’informe 
qu’auparavant il  y  avait  bien  une  sophrologue  pour  aider  les 
femmes à se détendre, respirer,… mais qu’à l’arrivée du dernier 
directeur les budgets ont été réorientés et ce poste supprimé.
-?-

Lors  de  tous  ces  rdv,  je  sais  que  l’on  me  prépare  à  entrer  en 
maladie.  Mais  je  ne suis  pas  malade.  Lorsque je  me regarde,  je 
prends conscience à quel point toutes ces données me confondent, 
me perdent. Je n’ose plus moi-même en parler.

Problème Technicité Maladie

C’est ainsi que je me renvoie. C’est ainsi que j’ai mal, que je rentre 
dans cet espace de solitude d’un « formant informe ».  Je suis en 
colère et je m’éloigne des évidentes avancées de la loi Veil...  Je 
m’éloigne  de  la  mémoire  des  luttes  féministes,  des  mortes 
clandestines. Je m’en éloigne parce que je suis en nage dans cet 
espace  de  violence  mais  je  sais  que  j’y  reviendrai,  forcement, 
comme par réajustement de cette trajectoire.

5. J'ai choisi la méthode chirurgicale (technique qui consiste en une aspiration de 
l'oeuf) car la médicamenteuse (prise d'un  médicament qui provoque son expulsion) 
me faisait plus peur encore quant à la solitude exercée autour de cet acte.



Je  raconte  aussi  l’importance,  dans  ce  parcours,  d’un  film 
documentaire que j’ai vu au printemps6, comme un soutien inondé 
aujourd’hui : « Regarde, elle a les yeux grand ouverts » de Yann le 
Masson. En 1977, plusieurs femmes du MLAC7 d’Aix en Provence 
sont  inculpées  et  jugées  pour  avoir  pratiqué  elles-mêmes  des 
avortements malgré la loi Veil. Leur lutte : continuer à pratiquer 
des accouchements, mais aussi des avortements à domicile parce 
que, selon elles, l’accouchement comme l'avortement peuvent et 
doivent  être  contrôlés,  et  voulus,  par  les  femmes  elles-mêmes ! 
C'est  la  plus  belle  histoire  d'amour dira  l’ami  qui  nous  le  fera 
découvrir,  c'est  aussi  s’emparer  d’une  nouvelle  donne  qui  a  pu 
transformer mon regard sur l'Histoire :           

«  Brosser  l'histoire  à  rebrousse-poil,  c'est  en  quelque  sorte  la 
complexifier  et  ne  plus  l'appréhender  avec  les  seuls  yeux  des 
'vainqueurs'.  C'est apprendre à la redécouvrir  avec les  yeux des 
'vaincus',  avec  leurs  espérances  et  leurs  luttes  inachevées,  leurs 
désirs  inaccomplis.  C'est  aussi  mettre  l'accent  sur  le  moment 
présent qui devient dès lors un moment décisif, le moment d'une 
remémoration active de ce qui a été censuré par les vainqueurs, 
l'occasion  d'une  réactualisation  toujours  possible  des  désirs  de 
changement des vaincus »8.  

Par ce film, je comprends que ce qui me semblait communément 
acquis par la loi devenait insuffisant :  j’ai pu prendre conscience 
de ce que les femmes, moi, nous avons oublié dans cette lutte pour 
l’avortement et de ce que lui, le pouvoir en place, nous a retiré : le 

6. Dans le cadre d’une recherche collective sur l'histoire des luttes 70’s : pour faire 
resurgir et reprendre ce que la marche triomphale pour le 'bien' a soumi à l’oubli et 
pour que cette réapropriation de la mémoire intervienne aujourd’hui sur nos vies.

7. Mouvement de Libération pour l'Avortement et la Contraception, crée en Avril 
73 : pour une information sexuelle qui cesse de faire de la procréation le seul but 
de la sexualité, pour la liberté de la contraception sans discrimination et pour la 
liberté  de  l’avortement.  Ce  mouvement  conjugue  sur  le  même  mode  action 
pratique et action politique, pratique subversive et pratique politique, avortements 
clandestins et message politique.

8. Pierre Mouterde, Le Devoir, 9 septembre 2006. Dans cet essai il s'arrête autour 
des thèses sur le concept d'histoire d'après  l'Oeuvre de Walter Benjamin.



droit d’exister dans l’IVG. La loi sur l’Interruption  Volontaire de 
Grossesse n’est qu’une loi restrictive de plus : nous avons gagné 
une revendication mais perdu un mouvement, nous avons gagné 
le droit à une pratique légale et plus sûre, mais perdu son contrôle.

Les progrès de la maîtrise auraient-ils pris le pas sur la régression 
de la société ?

« La  loi  Veil  apparaît  comme  une  loi  'révolutionnaire  de 
compromis' ! Révolutionnaire parce qu'elle autorise l'avortement, 
parce qu'elle  le tolère pour seul  motif  du refus d'une grossesse. 
Mais elle reste une loi de compromis, bâtie sur une argumentation 
médicale.  La  médicalisation  doit  éviter  les  séquelles  des 
avortements clandestins et permettre au corps médical de garder 
un  contrôle  en  évitant  que  l'avortement  ne  devienne  une 
contraception ». Liberté Sexualité Féminisme, éd. La Découverte – 
2006.

Avec  l'arrivée  de  la  méthode Karman9 et  des  luttes  intensifiées 
pour un avortement libre des femmes, celui-ci se pratiquait à la 
maison, les femmes se regardaient, s’accompagnaient, mangeaient 
une soupe au pistou. Elles pouvaient s’emmener avec leur ami.e, et 
puis elles discutaient alors de sexualité, de lui et d’elles, de soi...
« Le M.L.A.C ne se cache pas  de pratiquer des interruptions de 
grossesse, ni d’en apprendre la technique à tous ceux, et surtout à 
toutes  celles,  qui  le  désirent.  En  somme,  il  n’y  aurait  plus  de 
spécialistes,  de  détenteurs  d’un  savoir-pouvoir,  plus  de  femmes 
coupables,  plus de sanction, plus de loi. Nous sommes dans une 
utopie  gauchiste  et  c’est  pourquoi  nous  parlons  d’avortement 
sauvage. Non qu’il soit violent, l’acte est au contraire le plus soft 
possible.  Mais  il  est  libre  comme  les  grèves  sauvages  qui  ne 

9.  La “méthode Karman”, introduite en France fin 72,  c'est l’invention d’une petite 
canule si fine qu’elle peut-être introduite dans l’utérus sans risque de blessures. 
Elle a été conçue pour aspirer  l'embryon en une vingtaine de minutes et a permis 
de remplacer les techniques ‘d’aiguilles à tricoter’, de ‘pompes à vélo’,… toute 
méthode dangereuse et difficile. Cette méthode est celle aujourd'hui utilisée par la 
médecine, communément appelée “méthode par aspiration” !



respectent  ni  préavis  ni  organisations  syndicales,  comme  les 
crèches sauvages qui ne s’embarrassent d’aucune réglementation. 
Comme tout ce qui fleurit et éclate, voire explose, dans l’après-
68 ». Xavière Gauthier, Naissance d’une liberté, éd. Laffont - 2002.

« Elles ont décidé de se faire avorter là où elles vivent, là où elles 
se  sentent  en sécurité,  dans  le  cadre du quartier,  en dehors  de 
l’autorité méprisante des médecins ». Tracts du MLAC en juin 73.

Aujourd’hui, nous pouvons accoucher à la maison mais pourquoi 
on  ne  peut  plus  y  avorter10 ?  Pourquoi  cet  événement  est-il 
éloigné, isolé ? Les féministes qui pratiquaient l’avortement illégal 
luttaient pour que cet acte devienne libre et gratuit mais ni pour 
son exclusion ni pour son contrôle.

« Je suis d'ailleurs frappé qu'aujourd'hui cette demande de prise en 
charge des avortements par les femmes elles-mêmes ne soit plus 
avancée.  Cette  revendication  s'est  éteinte  progressivement ». 
Pierre Jouannet, Naissance d'une Liberté.

Pour quelles raisons s'est-elle éteinte?

« On  cherche  aujourd'hui  à  faire  taire  non  seulement  les 
aspirations des vaincus mais encore la possibilité que ces dernières 
soient  réactualisées  et  que  cela  puisse  changer  le  cours  de 
l'histoire. On cherche, et c'est ce que nous rappellerait Benjamin, 

10. Textes de loi selon le Code de la santé publique :
Abortif : Il est interdit aux fabricants et négociants en appareil 

gynécologique de vendre des dispositifs médicaux utilisables pour une IVG à des 
personnes n’appartenant pas au corps médical ou ne faisant pas elle-même 
profession de vendre des appareils chirurgicaux. Les peines sont portées à 3 ans + 
30000 euros + confiscation des dispositifs médicaux + interdiction d’exercer la 
profession au plus jusqu’à 5 ans.  

Auto Avortement : Le fait de fournir à la femme des moyens matériels 
de pratiquer une IVG sur elle-même est puni de 3 ans +  45000 euros. Les peines 
sont portées à 5 ans  + 75000 euros si l’infraction est commise de manière 
habituelle.



à  éteindre  ces  'étincelles  d'espérance'  qui  scintillent  pourtant 
inlassablement au coeur de l'histoire ». P. Mouterde.

Aujourd’hui, tu es habillée comme une malade, hospitalisée, seule, 
terriblement  seule  et  complètement  surveillée  par  l’institution 
médicale, après l’intervention on te fait une ordonnance afin de 
gober la pilule contraceptive, et si  tu hésites, on te raconte que 
c’est pour mieux cicatriser l’utérus -?-, mais comme c'est un peu 
gros  et  que  tu  as  cet  éternel  doute  qui  te  met  en  position  de 
méfiance et bien tu la refuses, mais là c’est une série de pressions 
qui s’abat sur toi (non plus sur l'aspect cicatrisant, qui lui disparaît, 
mais sur l'aspect contraceptif) : j’ai eu droit à trois rdv pour me 
persuader  de  la  prendre !  Quelle  santé  radicale,  quelle  fermeté 
déjà existante ne nous faut-il pas pour tenir..? En tout cas, aucune 
tentative pour réfléchir avec toi sur la contraception et donc sur 
tous les questionnements que cela (im)pose: la sexualité !

Le savoir médical, transformé en pouvoir, te retire toute 
force. Tout ce qui pourrait être en puissance.

Le pouvoir médical, il contrôle ton existence.
Ton ventre. 

J’explique enfin, au-delà de toute épreuve médicale, l’importance 
de ce qui arrive. Cette fertilité naissante aujourd’hui en moi. Ce 
possible qui ouvre mes imaginaires, tout ce sens qui s’ouvre, là où 
je me trouve. Ce qu’elle raconte cette fertile histoire,  ce qu’elle 
amène, ce qui chemine vers un terrain en création.
On me dit alors qu’il semblerait, au travers de mes mots, de mes  
ressentis, qu’au fond je souhaite garder cette grossesse. Je trouve 
cette intervention vraiment intéressante parce qu’elle pointe cette 
situation de non-existence de la parole sensible,  avec toute son 
émotion,  d’une  grossesse  qui  irait  vers  une  autre  histoire  que 
l’enfant. Je réponds que non, qu’au travers de mes mots, c’est bien 
vers  une interruption  que je  vais,  parce  que ces  mots  décident 
justement  de  nommer  cette  part  d’inconnu  qui  touche  à  mon 
corps, même s’ils savent que cela ne durera pas dans cette espèce 
de déroulement « normal » décidé par le poids des naturalistes. Je 



fais le choix de déplacer mon regard, de dire que ce qui devient 
« normal » c’est ce que je décide d’inventer hors champs de cette 
prédétermination fixée sur les femmes. Je ressens un  ventre à part 
entière  qui  n’est  dépossédé  par  aucun agent  extérieure,  aucune 
force extérieur, cette fois-ci il est entier et avec moi. Je ressens que 
cette grossesse de quelques semaines arrive à un moment de mon 
histoire où elle prend tout son sens. Je sais qu’elle aura elle aussi 
une suite vivante dans les temps à venir car j'ai sorti de son ghetto 
mon rapport à la « grossesse=maternité=enfant ».  Que ce qu’elle 
me raconte c’est tout ce que je ne connais pas encore. 

Le soir, c’est bal. Bal folk.  J’hésite beaucoup, l’esprit est 
tangible, le corps est nauséeux. C’est l qui m’amènera alors vers la 
fête, avec une énergie rayonnante qui me touche. Quel plaisir, les 
jambes qui dansent, les blagues qui se racontent, se huent, se rient, 
les corps qui respirent, transpirent… c’est bon.

Je me regarde encore, c’est tout mon corps tout autant qui parle. 
Mes seins, ma peau, d’autres états, tout me prend, tout est déjà en 
changement,  c’est  si  rapide.  Je  mange  beaucoup,  comme  pour 
compenser ce que je ne sais pas encore. 

Comment  habiter  ce  corps  que  j'ignore,  ces  modifications 
hormonales  qui  repartiront  avec  l’intervention…  Comment 
habiter cet espace à l’intérieur de moi, cette sensation inexplorée, 
et qui plus est, est un temps défini... 

--- Jour 3
Atelier  2 :  AUTONOMIE DANS LA SANTÉ ET ÉCHANGES DE 
PRATIQUES

J’ai beaucoup de mal à entrer dans cet atelier, est-ce lié au 
fait que les enjeux de celui-ci ne sont pas redéfinis ? Est-ce lié à 
l’absence  de  structure  du  débat,  de  prise  de  parole ?  Je  tente 
d’exprimer  ces  deux  sensations,  proches  du  fonctionnement 
quotidien, mais ça a tout de même du mal à démarrer, en ce qui 
me concerne.



L’impression que l’atelier lutte entre les personnes qui souhaitent 
parler  d’autonomie (et  ses  fondements),  et  celles  qui  souhaitent 
parler  d’échanges  de  pratiques.  Comme si  cette  tension était  la 
base  même  de  ce  qui  n’aurait  pas  été  éclairci…  échanges  de 
pratiques d’accord, mais de quelle autonomie parlons nous ? Est-ce 
parler d’alternatives au soin (par les plantes, la massage, etc.) en 
reproduisant  toutes  sortes  de  schémas  dépendants  (produits 
parapharmaceutiques, spécialistes du massage, etc.) ?
Une personne soulève cette problématique en parlant d’opacité : 
lorsque nous allons vers une autonomie, est-ce se réapproprier un 
savoir, des outils d’analyses ou est-ce reproduire les même canevas 
qui font que l’entreprise de la santé alternative est au top de sa 
productivité  et  que,  au  final,  je  reste  tout  autant  dépendant.e 
d’une économie ou de savant.e.s technicien.ne.s ?
Nous  retrouvons  ces  questionnements  autour  de  la  critique  du 
travail par exemple. Je m’arrête pour dire non au « cadavre11 » du 
travail  mais  quelle  est  par  la  suite  l’attention  donnée  à  mon 
rythme ? Est-ce que je repars vers d’autres hostilités similaires en 
considérant que je  suis  libre ? Cette pseudo liberté  légitimerait-
elle  que  je  ne  prenne  toujours  pas  soin  du  temps,  de  mes 
mouvements, de mon activité… ?
Voilà un point réduit dans cette matinée qui m’a rendue perplexe, 
voilà ceux qui me sont restés :
Quelle organisation collective autour du soin ? 
L’infection, le corps souffrant, n’est-ce pas un langage ?
La tendresse ne serait-elle pas une alternative ?
Et si je laissais mon corps guérir seul, que se passerait-il ?
Quel lien entre guérison et environnement immédiat ?
Quels liens aussi avec le temps, la raison de la douleur, le décodage 
biologique, la prévention, l’hygiène, l’écoute ? L’auto guérison, le 
rapport à l’argent ?
Quelles  autres  formes  possibles  afin  de  contrer  l’emprise  du 
système médical ?

11. Terme usé par le Groupe Krisis dans Manifeste contre le travail (infokiosques.net)



--- Jour 4
Atelier 3 : AUTONOMIE DANS LA VOIX

De discussions en élaborations, voici un moment que j’ai 
aimé proposer aux conférencier.ère.s : un atelier pratique vers une 
réappropriation  de  ses  outils  vocaux.  Parler  de  liberté  en 
expérimentant,  voilà,  retrouver  son  appareillage  particulier, 
chercher là aussi ce qui est le plus au-dedans. C’est le temps d’une 
exploration vers soi, son espace, tout ce qui se trouve être là et que 
l’on ne connaît plus ou pas car la castration sociale s’est  opérée 
trop tôt. 
Jouer  avec  la  langue,  le  souffle,  les  dents,  chercher  la  voix 
lorsqu’elle râpe contre le palais, lorsqu’elle glousse de plaisir, que 
des  cris  amènent  le  rire,  tester  son nez,  chercher  des  positions 
dans  cette  surface  vocale.  Tenter  de  rompre  avec  les  barrières 
institutionalesthétisantes ou esthétisoharmonisantes. S’éloigner de 
toutes notions induites par l’éducation normée.

Nous sommes 10 curieux et curieuses, testeureuses en recherche 
de l’imprévu ou d’accident vocal. Je propose de ne rien attendre 
d’autre  de  moi  que  des  propositions  d’exercices  qui  nous 
permettront  de  creuser.  Donc,  ne  pas  attendre  l’illusion  de 
l’intervenant.e  messie  qui  fait  émerger,  qui  débloque,  sans  qui 
nous ne pourrions avancer seul.e. Non, tout est en/à nous, il faut 
juste  s’y  donner  (juste  est  ici  considérablement  considéré !).  La 
proposition ce matin étant de créer une étendue collective dans 
laquelle  nous puissions  faire  exister  nos  possibles.  Et  quels 
possibles ! 

Atelier 4 : MÉDECINE ET POUVOIR

C’est  à  partir  du  texte  de  Foucault  « technologie  du 
pouvoir  et  moyen  de  contrôle  de  la  population »,  que  nous 
entrerons  dans  cet  atelier.  L’échange  que  cette  lecture  crée 
multiplie mes réflexions. 
Au départ il y a la question de la délégation de notre santé : 
Peut-être avons-nous trop peur de nous-même ?



Sans doute et tout d’abord, le pouvoir médical aurait-il trop peur 
de notre autonomie ? S’il la laissait s’installer il perdrait tout, car 
notre  force  immédiate  pourrait  se  propager  à  bien  d’autres 
domaines… ?

Par  cette  délégation,  nous  entérinons  notre  propre  isolation, 
comme si  la  maladie  devenait  une  marginalisation  sociale…  et 
l’institution  médicale  entre  pleinement  dans  cette  logique.  En 
éloignant  le/la  malade de son environnement,  par exemple  elle 
l’affaiblit  d’autant  plus.  Elle  l’éloigne aussi  par ses  méthodes  de 
jouissance  intellectuelle  du  langage  (utilisation  de  termes 
spécialisés et inconnus du langage courant qui permettent à ces 
même  utilisateureuses  de  se  reconnaître  comme  détenteurs  et 
détentrices  d’une  connaissance  exclusive  et  sans  doute 
valorisante),  celle-ci  retire  toute  possibilité  de  compréhensions 
du/de la patient.e et donc de la communication qui pourrait s’en 
suivre avec l’entourage. Ce même langage qui attaque et éradique 
le/la patient.e, comme une violence institutionnelle sur la pensée 
(symbolique  des  mots,  des  sonorités,  de  l’incompris),  et  sur  le 
corps (coup verbal porté à ton insu).

Pouvons nous percevoir un contre pouvoir ? 
Il faudra alors se réapproprier la connaissance, l’histoire de notre 
trouble  et  comprendre  son  processus  pathologique.  Il  faudra 
socialiser  la  maladie,  trouver  d’autres  manières  groupées  de 
résolutions.  Il  faudra  réfléchir  à  la  circulation  de  l’information 
soignante. Il faudra décortiquer les mécanismes et les impacts qui 
vissent  nos  peurs,  ces  espèces  d’inconscients  collectifs  qui  ont 
colonisé nos existences parfois en souffrance. Il faudra entrer dans 
un  processus  d’instruction  de  nos  droits.  Il  faudra  dépasser  les 
représentations  sociales,  les  préjugés,  en  somme  le  pouvoir 
culturel de la pensée dominante.

Et puis, nous poserons-nous devant la maladie ? Qui est-elle pour 
être un des hauts lieux de contrôle ?  A quoi touche-t-elle pour 
avoir été si bien récupérée ? 
A la souffrance ?  A la mort ?  A la perte ? 



C’est comme si elle était devenue étrangère à nous-même, comme 
une  chose  qui  nous  dépasserait  et  qui  donc  toucherait  à 
l’intolérable.  S’ouvre  la  chasse  au  malade.  S’entame  la  lutte 
effrénée contre la maladie.

A l’institution alors d’entrer dans la partie, si la population ne peut 
être une machine à produire, alors il faut la mettre de côté. Mise 
au  rebut  nécessaire  pour  la  survie  du  capitalisme.  On va  donc 
créer  l’invisible,  cadrer  le  scandale,  l’inapte,  le  handicap.  Mais 
curieusement, la science va se servir de ces rebuts pour légitimer 
ses recherches,  ses techno sciences… comme pour soulager une 
population alliée, participative sous silence de cet invisible.

--- Jour 5
Atelier 5 : LES ENJEUX POLITIQUES DE LA SOUFFRANCE PSYCHIQUE

Atelier 6 : TROUBLES MENTAUX ET LIENS AVEC L’ENTOURAGE

Par économie de papier et d'encre et tout et tout, vous 
pouvez trouver un compte rendu complet de ses 2 ateliers sur le 
site des Renseignements Généreux12. 
Je souhaite néanmoins y apporter quelques autres prises de notes 
et sensations personnelles.

Atelier 5 :
Concernant  le  dispositif  institutionnel classique  actuel,  nous 
assistons également à une sectorisation des services comme pour 
mieux aller vers une conception technocrate du soin. Perspective 
finale de l’humain ? Cet aspect de la sectorisation avait aussi été 
abordé lors de l’atelier MÉDECINE ET POUVOIR, une spécialisation qui 
en appelle au paradoxe de la simplification : les liens évidents de la 
mécanique du corps sont mis hors jeux.

Concernant  le  statut  du/de  la  patient.e,  ille  a  souvent  été 
considéré.e  comme aliéné.e  pour  mieux objectiviser  sa  maladie. 
C'est-à-dire que l’identification de celle-ci est rendue extérieure 
du/de  la  patient.e.  Pour  quelles  raisons ?  Il  est  difficile  ici  de 

12. http://www.les-renseignements-genereux.org/textes.html?themeId=1247.

http://www.les-renseignements-genereux.org/textes.html?themeId=1247


l’expliquer. Sans doute afin de renforcer l’idée que la maladie doit 
être chassée, parce qu’elle n’est pas  moi. Donc rejet des troubles 
psychiques  comme  étant  une  partie  de  moi-même  et  de  mon 
existence. Donc rejet de l’existence même de ce trouble.
A contrario, pourrions-nous être doué.e.s de Folie ?

Concernant les résistances et luttes des patient.e.s, voici quelques 
paroles restées : comprendre pourquoi je suis dans ce processus ; 
décider de traverser mon histoire de la Folie ; repositionner le sens 
donné aux personnes « possédées » car en fonction des sociétés le 
pathos  développé  n’a  pas  la  même  symbolique  et  donc  pas  le 
même impact (pour exemple, certain.e.s deviennent chaman.e.s et 
sont  élevé.e.s  au  sein  de  leur  communauté  pour  ce  qu’illes 
développent) ;  resituer  aussi  d’où  viennent  les  écrits  sur  les 
troubles psychiques, à quelle époque et par qui car cela éclaire sur 
le sens qui leur est prêté…
Et puis, qui suis-je face aux autres ? Qui existe vraiment dans son 
trouble  ?  Qui  met  en  danger  qui ?  Qui  fait  peur  à  qui ?  Qui 
exclut qui ? Alors, qui se protège, et de quoi ?

Atelier 6 :
Je ne parlerai pas lors de ce 2ème temps, je suis déplacée. A l’écoute 
de témoignages profonds et mis à nus qui se rapprochent de plus 
en plus de l’histoire vécue, des proches, de la mémoire ouverte, en 
attente, toujours là. Aux traces qui souffrent encore, je me blottis 
de plus en plus à l’intérieur de moi-même.
Merci à ces paroles, témoins partagés.
Le dire, j’ai besoin de toi. 
Le  dire  ce  qui  est  trouble,  et  se  reconnaître  dans  ce  que  nous 
sommes.
Le dire plus loin que les symptômes devant lesquels nous posons 
nos propres limites, non, ne pas s’arrêter, aller à la cause.
Aussi.
Peux-tu me soutenir, en soutien dans ma dérive ?
Puis-je me séparer de l’institution ?
Quelles sont nos limites d’autonomisation ?



Le soir se retrouve pour une veillée massage et dodo sous 
la  yourte.  Quelle  nuit !  Nous  discutons  de  notre  rapport  au 
toucher, nous nous mettons par petit groupe de 3 pour explorer 
cet art du contact, communiquer nos pratiques de caresses, tenter 
de palper, tâter, joindre, remuer, savourer et s’endormir…

--- Jour 6, 
c’est l’heure d’y voir clair ---

Un  jour  où  il  est  difficile  de  sortir  de  la  veille,  où  la 
fatigue imprègne le mouvement et la pensée,  où tu sens que tu 
peux trébucher trop vite.  J’avais prévu un atelier d’auto-examen 
gynécologique non mixte mais j’ai trop peur, de ma fatigue et de 
cette  entrée  vers  mon  vagin,  mon  col,  l'utérus  protégeant 
l’embryon… De cette rencontre avec l’intérieur. C’est trop, là. 
Je m’enfuis alors vers les tâches cuisinières, les siestes, les balades, 
les  paroles  d’ailleurs,  me  laissant  surprendre  au  réconfort  et  à 
l’éloignement.

--- Jour 7
Un temps après le repas du midi une eau chaude discutée 

est proposé autour de l’IVG. Nous avons souhaité que ce moment 
soit mixte (l’analyse que l’avortement est d’abord une question de 
femmes est claire mais ce jour là, dans ce contexte des rencontres, 
nous avions envie de prendre en compte que ça concernait aussi 
les hommes). Nous serons une dizaine, presque autant de filles que 
de  garçons  et  ce  sera  un  moment  de  témoignages,  des 
appréhensions communes aux histoires vécues. 
C’est là que j’apprendrai qu’il est possible d’être accompagnée au 
bloc lors de l’intervention. Que c’est un droit et que le refus de 
celui-ci n’est lié qu’aux pratiques internes de chaque structure.
C’est là aussi que l’on me renvoie à l’importance de la loi Veil : des 
mesures  d’hygiènes  vitales  pour les  femmes à  la  reconnaissance 
sociale  de  l’avortement,…  que  l’on  me  renvoie  également,  en 
colère,  que les  technicités  dont je  parle sont parfois  nécessaires 
parce que l’on ne veut pas toujours se poser de questions, qu’une 



semaine de délai avant l’intervention c’est parfois déjà trop long et 
que c’est aussi  cela le droit de disposer librement de son corps, 
que mon propos n’est pas juste. 

J’entends.  Et  pourtant  aujourd’hui  plus  rien  ne  me  semble  en 
opposition. 
Les mesures d’hygiènes et d’auto apprentissages de l’intervention 
par  exemple  ne  sont  pas  contradictoires  et  pourraient  se 
transmettre hors de cet espace unique du contrôle médical. 
 
« J’ai regardé faire le premier et j’ai fait le second. Ce n’était pas 
difficile,  j’étais  gynéco,  j’ai  appris.  Comment  a-t-on  mis  si 
longtemps à avoir une idée si  simple ? Qu’on puisse évacuer un 
utérus,  avec  une  petite  canule  en  plastique  de  6  millimètre  de 
diamètre, ça me paraissait absolument irréel. Au début je trouvais 
ça  bizarre,  on  ne  croit  pas  toujours  aux  techniques  d’emblées. 
J’étais sceptique, je disais à ceux qui n’étaient pas gynéco : ça va 
être la catastrophe… et bien on a eu aucun ennui. On avait des 
relais  dans  les  hôpitaux.  Quand  je  pense  aux  conditions  dans 
lesquelles on travaillait ! Aujourd’hui, la sécurité s’alourdit de plus 
en plus. A l’hôpital on m’oblige à mettre des gants, un chapeau, 
des  chaussures  spéciales,  on  désinfecte  la  salle  entre  chaque 
opération. Ca dure une demi-heure, la désinfection, pas l’IVG ! Je 
vous parle là des IVG sous anesthésie générale, on m’oblige à aller 
au  bloc  opératoire  tenu  par  les  anesthésistes,  il  y  a  tout  un 
décorum,  la  femme  a  des  bottes…  l’intérêt  de  la  technique 
Karman,  c’est  que  c’était  une  technique  légère,  ce  n’était  pas 
complètement  médicalisé.  Puis  les  femmes  du  MLAC  c’étaient 
mises elles-mêmes à faire des aspirations. Ça aussi c’était quelque 
chose de très révolutionnaire. Il y avait un entourage médical mais 
les  femmes  faisaient  les  aspirations  elles-mêmes ».  Joëlle 
Kaufmann-Brunerie, Naissance d’une Liberté.

« -  mais  tu  es  complètement  dingue !  Les  avortements  c’est 
dangereux, ça rend les femmes malades, ça crée des complications.



-  Non,  ce  que  nous  voyons,  nous,  à  l’hôpital,  ce  sont  les 
complications  des  femmes  qui  avortent  dans  de  mauvaises 
conditions ». Naissance d’une Liberté.

« Je me souviens d’avoir fait des avortements dans des chambres 
de bonne.  Il  n’y avait  pas  de lit,  j’étais  par  terre à  plat  ventre. 
Pourtant je pense que les conditions d’asepsie étaient rigoureuses, 
on  disait  :  on  peut  travailler  stérilement  en  dehors  du  bloc 
opératoire.  On pratiquait le technique  no touch. Nous utilisions 
des canules stériles à usage unique, les parois du vagin comme le 
col  de  l’utérus  étaient  strictement  aseptisés,  comme nos  mains. 
Nous  ne  devions  rien  toucher  avec  la  canule  qui  entrait  dans 
l’utérus, sinon on en changeait. Après l’aspiration, nous vérifions 
que  nous  avions  bien  enlevé  toutes  les  membranes,  tout 
l’embryon,  pour  éviter  les  hémorragies,  liées  aux  rétentions 
placentaires. On était arrivé à une maîtrise étonnante, il n’y a pas 
eu de complications. La femme savait quel médicament prendre 
en cas de fièvre ou d’hémorragie. Il y avait toujours un numéro de 
téléphone de quelqu’un qu’on connaissait à l’hôpital, qui était prêt 
à  la recevoir.  On savait  où on pouvait  envoyer  une femme qui 
aurait  besoin  d’un  curetage.  D’où  un sentiment  de  très  grande 
tranquillité.  On  expliquait  bien,  on  avait  des  brochures :  Oui,  
nous  avortons13,  qui  sont  très  vite  sorties.  Il  n’y  avait  pas  de 
mystère, pas d’inquiétude à avoir ». 
« L’histoire du MLAC est une aventure ancienne, mais elle nous a 
marqués. Pour nous, jeunes médecins qui contestions le système, 
cette expérience a été un bouleversement : nous exercions un acte 
médical  dont  la  décision  n’appartenait  pas  au  médecin. 
L’avortement  était  introduit  dans  le  champ  médical,  mais  ce 
n’était  pas  le  médecin  qui  le  décidait,  c’était  l’expression  d’une 
liberté, celle des femmes. Dans le GIS (qui éditait entre autre les 
Cahiers de la médecine utopique) on tenait beaucoup à ce que les 
personnes  puissent  s’emparer  de  leur  santé.  Cependant,  cette 
liberté  ne  peut  s’exprimer  sans  une  information  aussi  claire  et 

13. Bulletin spécial du Groupe Information Santé publié en toute illégalité et en 
toute tranquillité. 80 pages illustrées qui peut servir de manuel et rédigé par des 
médecins : avortement mode d’emploi.



complète que possible. Le fait que les gens soient acteurs ne veut 
pas dire supprimer la dimension technique et médicale du geste ». 
Pierre Jouannet14, Naissance d’une Liberté.

Au sujet de la reconnaissance sociale  il  est  clair  qu’elle  n’existe 
pas, c’est un leurre parlementaire qui autorise une pratique mais 
qui ne lui autorise pas d’exister en dehors de cette fonction, de cet 
usage. Qui plus est, l’IVG est encore un sujet tabou, une pratique 
dont on ne parle pas, on l’éloigne de la conversation.

Quand aux questions de technicités, elles sont troubles pour moi, 
faudrait-il  être  trop  vite  trop  tôt  trop  tard sans  considération 
critique ? Dans l'éventuelle douleur solitaire de femmes esclaves 
d'une  fatalité  biologique  soumisent  à  l'Etat  législateur  ?  A 
l'homme  saccageur  ?  Au  médical  contrôleur ?  Niées  dans 
l'appropriation de leur corps ?

J’entends. Mais je ne suis pas convaincue, ou du moins, j’aimerais 
pouvoir appréhender et approfondir d’autres convictions. Comme 
s’il fallait juste les réveiller, des évidences à éclairer et qui auront 
besoin  d’aide  pour  apparaître.  J’espère  très  fort  arriver  quelque 
part d’autre. 

Un espace intermédiaire ?

Le  soir  arrive,  nous  projetons  « Regarde,  elle  a  les  yeux  grand 
ouverts ». Je le revois avec tout ce qui m’habite en ce moment et 
avec l’ensemble des personnes partagées depuis une semaine. De ci 
une rencontre, de là une discussion, par ci un débat, par là une 
proximité,…
C’est ce soir qu’une personne dira ce film nous raconte cette part  
de l’intime au politique. Se rendre compte que ce qui touche au 
privé ou à la pudeur est trop souvent réservé, retenu. Et comment 
ici,  l’intimité  évidente deviendra  politique,  une force  collective 

14. Il semblerait que ce même personnage qui critiquait l'approche 'mandarinale' des 
médecins est aujourd'hui devenu comme ceux dont-il dénoncait autrefois les 
pouvoirs...



qui démystifie, qui nous sort de l’individualisme pour aller au-delà 
du personnel,  pour une transformation  politique  du personnel ! 
Rendue publique, partagée, en lutte, cette part de l’intime devient 
un vrai contre-pouvoir, une force. 
Et comme le dit si bien une protagoniste du film, on va tout faire  
péter.

Ce soir  revient  le  discours  sur  le  fait  que  la  médicalisation  est 
importante  car  elle  permet  par  exemple  d’éviter  des 
accouchements  qui  tourneraient  mal.  Une  personne  tentera  de 
rétorquer  que  cette  vision  est  réductrice,  qu’elle  sert  souvent 
d’alibi et de pub indéniable au pouvoir médical et, qui plus est, 
nous  éloigne de nous-même.  Elle  pense l’approche  de la  vie  et 
donc de la perte de celle-ci autrement. Cet autrement est difficile 
à  retransmettre  pour moi  car  c’est  une certaine  conception  qui 
modifie complètement ton rapport à l’existence, c’est accepter que 
la fin puisse arriver en fonction du choix de vie que tu fais. Et que 
quelle qu’en soit sa durée il reste  entier, fondé, avec toi. Et qu'il 
n'empêche pas au « geste » médical d'apporter ce que tu décides de 
nécessaire pour t'accompagner dans ce choix.

« Les incidents  pouvant survenir au moment de l’accouchement 
ont été minimisés à tel point que nous avons refoulé cette angoisse 
que porte toujours la femme en elle : la mort du bébé, notre mort 
à nous… la vie et la mort sont-ils donc des sujets si tabou dans 
notre société que ce cheminement doit se faire individuellement 
en  solitaire ?  Pourquoi  ce  silence  autour  de  la  naissance ?  La 
naissance n’est-elle pas en elle-même à la fois expérience de la vie 
et  de  la  mort ? »  Monique,  Maternité  que  caches-tu? MLAC 
Groupe Femmes Grenoble, éd. Vérité Rhones Alpes, 1979.

« Et cette expérience a tant de force parce qu’elle est confrontation 
à la mort toujours possible, la nôtre ou celle de l’enfant. Mais c’est 
très mal vu de parler de ce sujet tabou. Le progrès technique veut 
gommer, conjurer cette éventualité de la mort qui donne pourtant 
tout son sens à la vie ». Anonyme, Maternité que caches-tu?



Ne serait-ce pas l’emprise centrale de la médecine : fermenter puis 
éradiquer la peur de la mort ?

--- Jour 8
Atelier 7 : AUTONOMIE DANS LA VOIX, petit 2
Revoilà  l’atelier  d’improvisation  vocale,  cette  fois-ci 

ouvert aux enfants, une fois qu’illes auront dépassé l’appréhension 
des exercices, de règles proposées, c’est nous (adultes) qu’illes vont 
surprendre.  Illes  ne  s’arrêteront  plus  de  jouer,  jouer,  jouer… à 
nous d’être spectateurs et spectatrices de cette spontanéité. Nous 
sommes ratrappé.e.s, comme des grand.s.es.
Je voudrais que mon enfance grandisse encore, jour après jour. 

--- Jour 9
Atelier 8 : LA CONTRACEPTION

Ici les garçons demanderont s’ils sont la bienvenue car la 
mixité n’était pas indiquée sur le tableau. Cette mixité (me) pose 
question et pourtant elle ira très loin dans l’échange, surprendra, 
chacun.e  tentant  d’exprimer  une  expérience,  un  doute,  une 
réflexion  en  cours.  Elle  ira  très  loin parce  que  chaque  garçon 
présent décidera d’être et d’être là, vraiment. Aucun ne viendra 
tenu par la main. 

Nous  aborderons  le  fait  que  la  sexualité  n’est  pas  l’unique 
apprentissage massif que l’on nous en fait, que le rapport sexuel 
peut-être sans pénétration vaginal par exemple ou que l’orgasme 
masculin n’est pas une fin en soi. Qu’il est bon d’éveiller tout plein 
d’autres sensations, qu’il est savoureux d’explorer d’autres parties 
du corps. Exiger que le rapport ne s’achève pas à la jouissance du 
mâle.  Comprendre  les  mécanismes  de  répressions  sexuelles, 
s’interroger sur le poids de la politique du sexe…
Sur les différentes méthodes de contraception nous dirons que la 
pilule peut être un moyen trop facile de liquider le problème, qu’il 
faudrait  l’avaler  tous  les  soirs,  relation satisfaisante  ou pas,  que 
nous payons notre apprentie libération par une dépendance vis-à-
vis des médecins et de l’industrie pharmaceutique, que ces effets 



secondaires sont traités de bagatelle par les médecins, qu’elle plaît 
aux hommes car elle résout le problème de la contraception sans 
eux.  Nous  dirons  que  les  injections  d’hormones  chimiques 
peuvent provoquer une stérilisation définitive, le cancer du sein 
ou  du  col  de  l’utérus.  Que  le  stérilet  est  encore  et 
malheureusement complètement diabolisé. Que la stérilisation est 
possible  pour  les  mecs.  Nous  lirons  un  article  dans  La  
Décroissance sur  la  technique  de  contraception  naturelle 
masculine  par  « réchauffement »  (augmenter  la  température  des 
testicules pour stopper la production de spermatozoïdes). On parle 
de contraception naturelle pour les femmes, la méthode « ogino » 
(basée sur la température, l’observation,…) mais qui n’est pas sûre 
à 100%. Nous nous demandons s’il y a d’autres alternatives, on se 
dit alors qu’il faudrait retravailler celles pratiquées auparavant. 
Une personne demandera si la pénétration anale ne pourrait pas 
être  une  autre  forme  de  contraception,  une  autre  dira  que  ses 
rapports sexuels ne peuvent plus être éloignés des questions de la 
parentalité, que l’acte sexuel prend une importance fondamentale 
car  elle  sait  que  malgré  toute  contraception  envisagée  la 
fécondation peut avoir lieu, une autre dira qu’elle ne pourra pas 
revivre une IVG telle qu’elle est pensée et proposée aujourd’hui et 
que  donc,  cette  même  question  sera  centrale  si  un  désir  de 
pénétration vaginale réapparaissait dans ses relations.

De là est évoqué le fait qu’une IVG, même accompagnée par les 
hommes, reste une charge exclusive pour les femmes : son corps 
en  changement  (qui  rechange  après  l’intervention),  son 
impossibilité d’omettre une étape dans la course aux rdv, l’impact 
d’une intervention chirurgicale (la convalescence, la mémoire du 
corps,…),  l'espace  rencontré  d'une  éventuelle  et  monstrueuse 
solitude, culpabilité,... et tout ce qui ne se sait pas encore.

L’après  midi  est  en  jeu !  Courir,  s’attraper,  rire  encore, 
s’essouffler puis goûter de grandes tartines de confitures… c’est la 
fin presque là. Je repars demain. 

♀



--- Jour du retour
C’est  fini.  J’ai  tant  saisi  durant  ces  10  jours.  Je  prends 

conscience  que  cette  étape  fut  fondamentale,  elle  a  été 
l’accompagnatrice  essentielle  afin  d’aller  à  la  rencontre  d’un 
territoire inconnu et difficile. 

Tout d’abord pour cette  grossesse,  l’écoute qui  lui  a été  prêtée, 
l’histoire  que  Bellevue  lui  a  bâtie,  pour  toutes  les  attentions 
portées sur un corps en mouvement. Pour cette grossesse encore 
qui a su parler et communiquer et me regarder. Me regarder tout 
au long de ces jours étranges, étrangers ?

Puis pour cette espèce d’écho constant entre AMP et IVG qui m’a 
permis d’avancer sur cette dernière afin de (re)connaître tout ce 
qui  se  trame  à  l’intérieur  de  ces  3  lettres.  Chaque  atelier, 
discussion ou projection m’a permis de créer du lien, immédiat ou 
lointain.

Au temps de cette publication, je ne suis plus embarrassée. L’IVG 
a  eu  lieu  le  31  août  2006,  c’était  très  tôt  le  matin.  J'ai  été 
accompagnée par une chirurgienne et  une infirmière à l'écoute et 
en soutien de ce moment.  Une main très douce s'est  posée  sur 
mon front. J’ai pleuré, comme pleure une étouffée. 

Je suis née en 1978 d’un père tôlard devenu juriste pour contrer 
cette (in)justice, et d’une mère avortée devenue avorteuse pendant 
les  années  interdites.  Cinquième  depuis  peu  d’une  famille 
décomposée  de  6  enfants,  je  vis  dans  l’idée  d’une  existence  en 
marche. Et je me dis, que vive cet héritage là.

Cet écrit est le résultat de ce que je garde entre prises de notes et 
mémoire, de ce qui est  un ressenti parmi tant d'autres. Cet écrit 
est l’annonce que ces perceptions multiples doivent exister selon 
l’expression de leur propre choix.  Que  notre corps,  nous-même 
puisse être au centre du débat, de ce que l'on décide de penser.



C’est  aussi  un  aperçu  de  ce  qui  se  transforme  actuellement  en 
espèce  de  recherche/enquête  (particulièrement  autour  de 
l'avortement  mais  plus  généralement  sur  les  mythes  qui  nous 
encerclent)  pour  retrouver  l’importance  du  dialogue  entre  les  
rêves passés des vaincus et  l'appel aux vivants que nous sommes  
afin de modifier le cours de l'hisoire.

A  sa  relecture,  je  me  rends  compte  que  mon  écrit  est 
complètement hétéro-centré, je n’y apporte pas de réponses mais 
je le questionne. Je me dis que ce n’est pas sans rien et que de m’en 
apercevoir modifie encore mon regard sur cette période mais aussi 
sur mes tentatives de résolution. Je me rends également compte 
que mes phrases ne sont pas toujours très claires, alors je me dis 
que le confus, le dispersé, bref ce qui se trouve être en pagaille 
permet de satisfaire mon envie parfois d’absence de structures. 

.VF.



« Il  y a un moment de sa vie où l'on veut poser sur le sol une 
plante de pied large, un pas qui ne soit point léger, non pas pour 
l'écraser, mais pour le charger de tout son corps » Erri de Luca.

hoei@no-log.org
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